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En esta tesis doctoral se estudia la circulación de textos y los usos de Roland Barthes en 
la crítica literaria francesa, española y argentina desde 1965, año en que aparecen las 
primeras traducciones de sus libros al español, hasta 2015, año en que se celebra el 
centenario de su nacimiento. Se realiza un análisis de las articulaciones de su itinerario 
intelectual y de su obra crítico-literaria y semiológica con los diferentes polos del campo 
francés (universidad, periodismo, educación, literatura, crítica, política), a lo que se 
añade también un estudio sobre la recepción póstuma de Barthes en Francia. A 
continuación, se lleva a cabo un estudio de la circulación de sus textos en la crítica 
hispánica, principalmente a través de las traducciones, considerando los mediadores 
editoriales, críticos e institucionales en relación con los cuales estas surgen. Se estudian 
también los diferentes usos que se han hecho a partir de la obra barthesiana en la crítica 
argentina y la crítica española, tanto en los estudios académicos como en las prácticas 
extrauniversitarias. Por último, en la conclusión se comparan las diferentes vías que ha 
tomado la obra barthesiana en los tres campos de investigación, donde se comprueba 
que en la crítica francesa y en la crítica española ha habido una resistencia a la teoría de 
Barthes, que ha visto así reducida su potencialidad crítica, mientras que en la crítica 
argentina sus presupuestos teóricos han permitido operar una crítica cultural y política 
dirigida a la sociedad, así como una línea de investigación que comprende la crítica 
como proyecto ético frente a la institucionalización de los saberes. 
 






This doctoral thesis studies the circulation and uses of Roland Barthes' texts in French, 
Spanish, and Argentinian literary criticism from 1965, the year in which the first 
translations of his books appeared in Spanish, until 2015, when the centenary of his 
birth was celebrated. It offers analysis of how his intellectual trail, literary criticism and 
work in semiotics link up to different spheres of the French domain (university, 
journalism, education, literature, criticism, politics). In addition, this includes an 
examination of Barthes' posthumous reception in France.  Following on is a study of the 
circulation of his texts within the field of criticism of the Spanish-speaking world, mainly 
through translations, looking at the intermediaries in publishing, criticism, and 
institutions in relation with whom these materialised. A further focus covers the different 
uses that draw on Barthe's work as applied in Argentinian and Spanish criticism, both in 
academic studies and non-university practices.  Finally, the conclusion provides a 
comparison of the different pathways Barthes' works have taken in the three fields of 
research, confirming that, in both French and Spanish criticism, Barthesian theory has 
met with resistance, thus reducing its critical potential, while in Argentinian criticism 
Barthesian premises have allowed cultural and political critique aimed at society to 
operate, as well as a line of research that views criticism as an ethical project opposed to 
the institutionalisation of knowledge. 
 











































Siempre Roland Barthes. 
José María Pozuelo Yvancos 
 
 
Peut-être un jour pourra-t-on reprendre la 
description de ces consciences sémantiques, 
tenter de les rattacher à une histoire; peut-
être un jour pourra-t-on faire la sémiologie 





A un objeto en desvío solo puede contestarse 




0.1. ROLAND BARTHES Y LA ÉTICA DE LA CRÍTICA 
 
«La forme coûte cher», respondía Valéry cuando le preguntaban por qué no 
publicaba sus cursos en el Collège de France. Quizá esto puede servir para las 
páginas que siguen, puesto que el ejercicio de elaborar y fijar en el discurso de la 
escritura académica lo que surgió de la oscilación irreverente del deseo se 
presenta como un trabajo arduo e inacabable, en el que la angustia se va 
asomando intermitentemente. Al fin y al cabo, la tarea que se presenta puede 
resultar tan inagotable como la de leer todos los relatos del mundo en una misma 
estructura, puesto que en ambas, bajo la autoritas de la ciencia, lo que se escribe se 
debe delimitar a un sistema que debe demostrar una verdad, en la que el texto, 
finalmente, «y perd sa différence»1. Como decía Barthes, esta vez citando a 
Rimbaud, science avec patience, le suplice est sûr. 
                                                
1 Roland Barthes, S/Z (1970), OC III, p. 121. Para las citaciones en francés que remiten a 
Barthes, a excepción de sus cursos editados aparte, nos referimos a la edición de los cinco tomos 
de las obras completas editadas por Éric Marty en 2002: Roland Barthes, Œuvres complètes, París, 
Seuil, 2002. Con tal de no sobrecargar las notas a pie de página, utilizaremos las siglas OC I, OC 
II, OC III, OC IV y OC V para designar cada uno de los volúmenes. 
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El problema persiste cuando intentamos delimitar a nuestro crítico, tan 
escurridizo y esquivo como el deseo. ¿De qué Barthes habamos cuando lo 
nombramos? «Changer de doctrine, de théorie, de philosophie, de méthode, de 
croyance», enseñaba Barthes, «bien que cela paraisse spectaculaire, est en fait 
très banal: on le fait comme on respire; on investit, on désinvestit, on réinvestit: 
les conversions intellectuelles sont la pulsion même de l’intelligence, dès lors 
qu’elle est attentive aux surprises du monde»2. Si algo caracteriza su obra, esto es 
que se construye y avanza desde un desplazamiento sin tregua. Ha habido 
múltiples Barthes, sucesivos y concurrentes, diferentes y concomitantes. Según 
Antoine de Compagnon, «quand on le rattrapait, il était déjà loin ailleurs»3, 
como esa casilla vacía (el objeto = x) con la que se refería Deleuze al tercio 
fundamental de la estructura y cuyo lugar es el de desplazarse constantemente4. 
Cada uno de sus libros, como él mismo afirmaba, resultaban ser una tesis5 atenta 
a las preguntas de su tiempo, cuyas formas y objetos de estudio se deslizaban de 
tal manera que cada publicación anunciaba un nuevo nacimiento de la teoría. Y, 
al mismo tiempo, el análisis de los procesos del lenguaje con los que el mito 
naturaliza nuestra cultura (Mythologies, 1957) se hace escuchar y encuentra su 
escapatoria en la búsqueda de lo intratable del imaginario amoroso, lugar libre 
del imperio de la arrogancia científica (Fragments d’un discours amoureux, 1977). El 
muaré, término que Barthes empleaba para hablar de la gradación tornasolada de 
un texto, así como el fragmento que lleva al desvanecimiento del significado son 
algunos de los elementos que convierten su obra en un conjunto de una 
continuidad inclasificable; de ahí su predilección por el ensayo, forma escogida 
por el écrivain-écrivant, «genre ambigu où l’écriture le dispute à l’anàlyse»6. 
Entre los desplazamientos de su obra, el Barthes que se convoca aquí es el 
Barthes semiólogo, el que estudia no tanto los sentidos sino la manera en que 
estos se forman. La semiología barthesiana, principalmente en su vertiente 
                                                
2 Roland Barthes, «Longtemps, je me suis couché de bonne heure» (1978), OC V, p. 467. 
3 Antoine de Compagnon, «Lequel est vrai», p. 9. 
4 Gilles Deleuze, «A quoi reconnaît-on le structuralisme?» (1973), p. 238-269. 
5 En una entrevista, respondió Barthes: «Moi, vous savez, chaque fois que j’écris un bouquin, 
c’est une thèse», en Marielle Macé, Le Temps de l’essai, p. 230.  
6 Roland Barthes, Leçon, OC V, p. 429. 
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literaria, pero también mitóloga, es la que nos dará la pauta para rastrear los 
efectos y las articulaciones de su legado. Con el término ‘legado’ de Barthes nos 
referimos a la ética crítica que despunta en el concepto de moral de la forma con 
la que el escritor decide ejercer un compromiso —una transgresión— en el 
horizonte de la lengua (Le Degré zéro de l’écriture, 1953), comunicando así para 
siempre la historia con la escritura, pero también apelamos al análisis crítico de 
las ideologías que se esconden en las formas (Mythologies, 1957). El Barthes del que 
se trata aquí es el que interviene frente a la historia literaria de la Sorbona (con 
Sur Racine, en 1963, y la consecuente querelle con Picard, en 1966); el Barthes que 
se sirve de la semiología para proponer una ciencia de la literatura y de la lectura 
(S/Z, 1970) que aspiran a ser escritura, dirigiéndose hacia la utopía del lenguaje; 
aquel que da nacimiento al lector a la vez que pluraliza la lectura («La mort de 
l’auteur», 1968; Le plaisir du texte, 1970) y que entiende la crítica como una 
actividad para leer lo inteligible de nuestro tiempo. En suma, en las páginas que se 
presentan nos centraremos en la capacidad de los textos de Barthes a resistirse a 
la referencialidad y en la renovación que pretendió operar en los estudios 
literarios y en la crítica de su contexto. Ese Barthes, que según José María 
Pozuelo Yvancos está hoy olvidado a causa del «síndrome autofágico»7 de la 
teoría literaria, es el que, como observaremos a continuación, irrumpió de 
diferentes maneras y en diferentes momentos en la crítica literaria de los tres 
campos que estudiamos, generando diversos cuestionamientos metodológicos y 
teóricos que, si bien apuntaban hacia una ética de la crítica, fueron también 
objeto de múltiples impugnaciones.  
 
 
0.2. CIRCULACIÓN DE TEXTOS Y USOS EN LA GALAXIA BARTHESIANA 
 
En «Les conditions sociales de la circulation internationale des idées», Pierre 
Bourdieu afirma que «le fait que les textes circulent sans leur contexte [...] est 
                                                
7 José María Pozuelo Yvancos, «Crítica y verdad (30 años después)», p. 38. 
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générateur de formidables malentendus»8. Los receptores de un texto extranjero, 
insertos en las lógicas determinadas de su campo, pueden muy bien desconocer 
las relaciones del campo de producción del texto recibido, que viaja, en muchas 
ocasiones, expuesto a la contingencia de los encuentros y los desencuentros que 
van de la edición a la lectura. No obstante, si algo sobresale a raíz de los 
posicionamientos de Barthes en el campo intelectual francés de los años sesenta y 
setenta, donde generó tanta admiración como escepticismo, esto es el 
malentendido9. Durante los sesenta, su obra suscitó violentas reacciones de 
hostilidad, en términos que rozaban a menudo la injuria, la ironía o la 
condescendencia. Foucault, Deleuze y Derrida tuvieron detractores pero, como 
señala Claude Coste, «la ‘sémioclastie’ des Mythologies (cette sémiologie de 
combat), les analyses du Sur Racine principalement, sans oublier S/Z, ont soulevé 
une forme d’indignation qui est allée très loin dans le mépris»10. Parte de ello se 
debe a que las polémicas y las disputas locales de las que participó la obra 
barthesiana en el seno del contexto francés —o, más precisamente, parisino— 
arrastraban las polémicas y las disputas centrales del desarrollo de la teoría 
literaria occidental del siglo XX. Si nos ceñimos al itinerario de Barthes, estas 
polémicas se manifestaron fundamentalmente en dos ejes. Por un lado, la lucha 
de los defensores de la inmanencia literaria frente a los guardianes de la historia 
positivista de la Sorbona, que bajo la famosa querelle entre Barthes y Picard no 
dejó de ser un síntoma más de la pugna eterna entre heterodoxos y ortodoxos 
cuyos roles, según Bourdieu, «parecen distribuidos de antemano por la lógica del 
campo»11. Por el otro, el debate entre compromiso y formalismo, y 
posteriormente entre marxismo y estructuralismo, que arrastraba la ya 
impugnada recepción de los formalistas rusos antes de atravesar toda Europa a 
mediados de los cincuenta. Pese a que Barthes confesó en varias ocasiones que su 
                                                
8 Pierre Bourdieu, «Les conditions sociales de la circulation internationale des idées», p. 4. 
9 Éric Marty, «Roland Barthes, le grand malentendu», Le Monde, 24 de marzo del 2000. 
10 Claude Coste, Betîse de Barthes, p. 12-13. 
11 Pierre Bourdieu, Homo academicus, p. 154. Francisco Vázquez García usa también el término 
de heterodoxos para referirse a los filósofos neonietzscheanos que quisieron renovar las 
facultades de filosofía en España a finales de los sesenta. En Francisco Vázquez García, La 
filosofía española: herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Madrid, Abada, 2009, e 
Hijos de Dionisios. Sociogénesis de una vanguardia nietzschena (1968-1985), Madrid, Biblioteca Nueva, 
2014. 
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trabajo buscaba «énoncer la responsabilité historique des formes»12, también 
esgrimió que toda investigación con vistas a extender lo político a las técnicas de 
descripción de la superficie —«tout effort en vue de déconditionner la forme 
bourgeoise»13— era desacreditada bajo la infamante etiqueta del formalismo. 
Más preciso, Michel Foucault explicó que, por su herencia rusa, «le 
structuralisme avait été la grande victime culturelle du stalinisme, une possibilité 
devant laquelle le marxisme n’avait pas su quoi faire»14.  
La forma, a Barthes, le costaría cara, internacionalmente. Según el crítico 
argentino Raúl Dorra, residente en México desde mediados de los setenta, 
 
Barthes, en efecto, ha sido atacado desde diversas posiciones y los ataques han sido 
siempre los mismos. Cambiaron los autores, los actores, pero el lugar ha permanecido. 
Para la izquierda, por ejemplo, para críticos y escritores latinoamericanos que defienden 
la idea del compromiso social del escritor entendiéndola como la obligación de escribir 
sobre ciertos temas y responder a ciertas solicitudes y estereotipos, la figura de Barthes 
se muestra como la acechanza de un peligro, como una fuente de corrupción de 
nuestras buenas costumbres regionales. Curiosamente, Barthes se ha declarado desde un 
principio, y especialmente en relación con uno de sus libros más famosos —El grado cero 
de la escritura—, «sartreano y marxista» y siempre ha ligado la práctica de la escritura con 
la revolución. Sin embargo, escritores como Fernández Retamar —y al nombrarlo 
nombro una corriente crítica de ostensible gravitación en la literatura 
latinoamericana— no cesan de alertarnos contra él y lo que él representa, no cesan de 
apartarnos con su indignación y su prédica de una malsana tentación que se localiza en 
su nombre.15  
 
Como explica Dorra, a estos debates franceses y europeos se añadieron 
otros, que protegían «las buenas costumbres regionales» de la «acechanza» y el 
«peligro» que se desprendía de la crítica barthesiana. Por ello, nuestro primer 
objetivo es el de reseguir y analizar de qué manera su obra irrumpió en el campo 
francés de los años sesenta y setenta, cómo y por qué participó en los debates más 
importantes de su campo intelectual (en relación a Sartre y, más tarde, al 
estructuralismo), por qué vías institucionales siguió el apogeo de la lingüística, 
qué operó con los instrumentos que esta le permitía y en contacto con qué 
plataformas trabajó (instituciones, revistas, editoriales). Su posición ambigua 
                                                
12 Roland Barthes, «Sur le Système de la Mode et l’analyse structurale des récits» (1967), OC II, 
p. 1302. 
13 Roland Barthes, «Nouveaux problèmes du réalisme», OC I, p. 658. 
14 Michel Foucault, «Entretien avec D. Trombadori», Dits et écrits II, p. 881. 
15 Raúl Dorra, «Roland Barthes o El placer del texto», p. 136. 
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entre el polo del periodismo y el polo de la academia, que también compartieron, 
en menor grado, algunos de sus compañeros de generación —según Jean-Claude 
Milner por necesidad de programa el estructuralismo tuvo que acudir al Journal, 
la prensa— sumado a la proyección del boom estructuralista por todo Occidente, 
generó, junto a la ya de por si deslizante carrera de Barthes y a los entresijos de 
su campo, una serie de etiquetas y prejuicios que fueron tramando la proyección 
dóxica del ‘personaje Barthes’.  
A este respecto, no es nuestra intención analizar los postulados teóricos 
entre un supuesto Barthes “original”, “modelo” o fuente de “influencia” que 
pasaría a ser desviado o incomprendido en otros campos, sino que el objetivo que 
persigue este trabajo es entender cómo se articula su obra con los diferentes polos 
(universitario, periodístico, educativo, literario, crítico, político) del campo francés 
para observar de forma más minuciosa las vías y las formas que emprende esta en 
el campo español y el campo argentino, señalar los paralelos y las diferencias y 
leer las producciones que de ello se despliegan. La pista nos la daba ya Barthes, 
cuando en una entrevista respondió: 
 
D’ailleurs, d’une façon plus générale, je ne sais pas trop ce qu’est une «influence»; à 
mon sens, ce qui se transmet, ce ne sont pas des «idées», mais des «langages», c’est-à-
dire des formes que l’on peut remplir différemment; c’est pourquoi la notion de 
circulation me paraît plus juste que celle d’influence; les livres sont plutôt des «monnaies» 
que des «forces».16  
 
El caso de la circulación de los textos barthesianos en el ámbito hispánico 
muestra, como en el de tantos otros, la desigualdad (económica) de un viaje de 
ida, pero no de vuelta. Esto conlleva que, en muchas ocasiones, sus textos sean 
recibidos de forma anacrónica, escapando de los arbitrios del tiempo; no 
obstante, de estos «desajustes»17 cronológicos se desprenden una serie de 
especificidades y productividades. Tras el desembarco de algunos de los nombres 
más importantes de la crítica francesa en el coloquio celebrado en la Universidad 
John Hopkins (Baltimore, 1966) —además de Barthes, fueron invitados Lucien 
Goldmann, Georges Poulet, Jacques Derrida, Tzvetan Todorov y Jean 
                                                
16 Roland Barthes, «Je ne crois pas aux influences» (1964), OC II, p. 616. 
17 Nora Catelli, «Academias: los equívocos del comparatismo en el mundo (hispánico)», p. 40. 
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Hyppolyte, entre otros, todos ellos con perspectivas diferentes— llegaba la 
primera traducción al inglés de Le Degré zéro de l’écriture (Writing Degree Zero, 1967), 
realizada por Anette Levers y Colin Smith y editada por Jonathan Cape. Barthes, 
que entraba bajo la etiqueta del estructuralismo francés detrás del quator de 
Derrida, Foucault, Lacan y Deleuze, fue designado como «le structuraliste du 
Degré zéro de l’écriture» y recibió en el mundo anglosajón «un accueil», según 
François Cusset, «excessivement politique»18; una recepción, sin embargo, que 
no salió de las facultades. La revolución del paradigma estructural —que 
alcanzaba, recordemos, a tres cuestiones: la no referencialidad del lenguaje, la 
destitución del sujeto y el cuestionamiento de las ciencias humanas— entró en un 
primer momento por los departamentos de francés de la universidad americana. 
Luego, se extendió por los departamentos de inglés, proyectándose a 
continuación por el resto de disciplinas (historia, filosofía) hasta convertirse, ya 
bajo el label de la French theory, en la perspectiva dominante en el terreno de los 
estudios culturales, cuyo calco «irreflexiu»19, como esgrime Antoni Martí, de los 
estudios europeos en literatura comparada acabó conduciendo a la teoría de 
Barthes, junto a la de otros pensadores franceses, hacia una especie de profecía 
posmoderna, «allégorie d’une ‘textualisation’ du monde»20. La proyección fue 
inmensa y, en 1979, Wayne Booth llamaba a Barthes «the man who may well be 
the strongest influence on American criticism today»21. Para entonces, el interés 
universitario norteamericano por su obra se centró en el hedonismo, el 
biografismo o en el estudio de un “estilo homosexual”, temas contrarios a la 
discreción de Barthes y a su alergia a la doxa pero que se leyeron como «des traits 
attirants du “typiquement français” —la mode, la sensualité, l’érotisme»22. El 
artículo «Writing itself: on Roland Barthes» que Susan Sontag publicó el 26 de 
abril de 1982 en el New Yorker venía a confirmar la idealización por el mundo 
intelectual francés y la figura del dandi que Barthes encarnaba. Por otro lado, en 
                                                
18 François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie intellectuelle 
aux États-Unis, p. 299. 
19 Antoni Martí Monterde, Un somni europeu. Història Intel·lectual de la Literatura Comparada, p. 18. 
20 François Cusset, Ibídem, p. 299. 
21 Wayne Booth, Critical Understanding, p. 69. 
22 Lucy O’Meara, «Barthes, hérétique consacré?» [en línea, citado en la bibliografía]. 
 24 
1987 Hayden White, cuya tesis central es que los acontecimientos solo se pueden 
explicar a través de la narrativa, abría el ensayo The Content of Form (1987) con 
una cita de Barthes sacada de «Le discours de l’histoire»: «Le fait n’a jamais 
qu’une existence linguistique». De ahí se desencadenaron una serie de denuncias 
contra el “escepticismo” de la relatividad posmoderna entre las que destacan las 
de Carlo Ginzburg23 o Edward W. Said, quienes extendieron sus refutaciones a la 
obra barthesiana y a la teoría textual. En 1983, en El mundo, el texto y el crítico, Said 
abría el prólogo con una denuncia a la teoría literaria estadounidense de finales 
de los setenta, en la que aseguraba que esta había dejado  
 
de ser un atrevido movimiento intervencionista que atravesaba las fronteras de la 
especialización para replegarse en el laberinto de la «textualidad», arrastrando consigo a 
los más recientes apóstoles de la revolucionaria textualidad europea —Derrida y 
Foucault—, cuya canonización y domesticación transatlántica parecían 
lamentablemente estar animando ellos mismos.24  
 
Said concluía diciendo que «la textualidad […] ha llegado a ser la antítesis 
exacta y a substituir a lo que podría llamarse la historia». Frente a esta 
concepción de la teoría literaria que habría dado la espalda a lo histórico, Said 
anunciaba que todos los ensayos recogidos en el libro «defen[dían] la relación 
que existe entre los textos y las realidades existenciales de la vida humana, la 
política, las sociedades y los acontecimientos»25.  
Finalmente, los ensayos de Barthes, en Estados Unidos, como asegura 
Lucile Dumont26, acabaron formando más bien parte de los círculos académicos, 
ya fuera desde una admiración naif o en forma de impugnación. Quizá por ello 
Paul de Man escribía ya en 1972 que la crítica barthesiana debía ser leída y 
comprendida más bien como una aventura intelectual, en lugar de plantearla 
como un método científico, advirtiendo con ello de la problemática de su 
recepción:  
                                                
23 Carlo Ginzburg, «Solo un testigo» (1994), en Historia, antropología y fuentes orales, Universitat de 
Barcelona, nº 38, 1994, p. 5-24; Il giudice e lo storico, Milán, Feltrinelli, 1991; “Distancia y 
perspectiva; dos metáforas”, en Entrepasados, Buenos Aires, nº 16, 1999, p. 99-121. 
24 Edward W. Said, El mundo, el texto y el crítico, p. 14. 
25 Ibídem, p. 16. 
26 Lucile Dumont, «The Importation and Early Reception of Roland Barthes’ Works in the 
United States (1960s-1980s)», p. 15. 
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His work should be read within the context of the particular situation within which it is 
written, that of the ideological demons underlying the practice of literary criticism in 
France. This situation is ideosyncratically French and cannot be transposet tel quel (c’est le 
cas de le dire) to the American situation.27  
 
En efecto, la situación del contexto francés es específica, tanto como la de 
los campos de recepción, así que no se puede trasponer el contexto tal cual, sino 
que es necesario alumbrar la existencia de las diferentes zonas y articulaciones 
por las que pasan los textos de un autor en un campo determinado, que a su vez 
viene arrastrando otras especificidades de su contexto local. Ignorarlo nos puede 
conducir, tal y como advertía De Man, a la resistencia de la teoría, fenómeno capaz 
de propagarse exponencialmente.  
Para observar estos textos en su circulación, el segundo de nuestros 
objetivos se centra en analizar las traducciones al español de la obra barthesiana. 
A partir de la segunda mitad del siglo XIX, la traducción se convierte en el 
principal modo de circulación transnacional de textos y en el primer indicador de 
los intereses del campo que traduce. De hecho, los textos que se traducen se 
eligen porque hay cierto interés en conectar eso que se traduce con algo que se 
está discutiendo en el momento en que esas traducciones se realizan. Pero para 
comprender la traducción como práctica social y como vector de los 
intercambios culturales internacionales, como advierte Gisèle Sapiro, «il est 
nécéssaire de réintegrer dans l’analyse tous les acteurs —individus et 
institutions— qui en sont partie prenante»28. Siguiendo esta línea de 
investigación, hemos intentado relacionar las traducciones al español de la obra 
de Barthes con los mediadores, las editoriales, los críticos y las instituciones que 
tuvieron la iniciativa. Veremos que si bien tanto en el campo español como en el 
campo argentino en muchos casos las primeras traducciones de Barthes surgen 
de los intereses de una crítica que buscar pensar la literatura y su función política 
ante los gobiernos militares (la dictadura franquista y las dos dictaduras 
argentinas), las formas, los productos editoriales y los textos que acompañan al 
                                                
27 Paul de Man, «Roland Barthes and the Limits of Structuralism», p. 179. 
28 Gisèle Sapiro, Translatio. Le Marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, p. 43. 
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autor en forma de prólogos, reseñas y artículos tramarán articulaciones 
específicas en cada campo, lo que conllevará también unos usos divergentes y 
singulares en cada caso, subdivididos a su vez en las diferentes ramificaciones del 
polo universitario, el polo cultural, el polo periodístico, etc. En Argentina, por 
ejemplo, la aparición en 1967 de El grado cero de la escritura abrió una serie de 
posibilidades en un sector de la crítica literaria que se estaba interrogando por la 
exploración de nuevas vías frente al modelo realista; en España, en cambio, la 
aparición ese mismo año de Ensayos críticos, donde se lee en filigrana el concepto 
barthesiano de la moral de la forma, pasó más bien desapercibido entre los 
críticos del realismo social (a excepción del escritor Juan Goytisolo). A veces las 
traducciones llegan demasiado pronto; otras, demasiado tarde; muy pocas veces 
llegan en el punto preciso. Pero siempre se adaptan al contexto de una manera 
específica. Manuel Vázquez Montalbán, por ejemplo, realiza en Manifiesto 
subnormal (1970) una contundente denuncia a la muerte del hombre anunciada 
por Foucault que en cierta manera sintetiza las reacciones y consideraciones de la 
crítica española respecto a la que se percibe como la «moda» estructuralista, 
cuyos cuatro jinetes, tal y como lo difundió la prensa29, fueron, además de 
Foucault, Lévi-Strauss, Lacan y, evidentemente, Barthes.  
En Italia, el desarrollo de los estudios sobre semiología abiertos por 
Umberto Eco, quien escribió en varias ocasiones para la revista Communications, ya 
desde el célebre número de 1966 dedicado al análisis estructural del relato30, los 
textos de Barthes circularon y fueron usados desde bien pronto, permitiendo un 
diálogo entre los dos campos lingüístico-literarios. Barthes viajó muchas veces a 
Italia y publicó allí un total de 25 artículos, frente a 8 en EEUU y uno en 
                                                
29 Aludimos a la ilustración de Maurice Henry titulada «Le déjeuner sur l’herbe structuraliste» 
publicada en La Quinzaine Littéraire (1 de julio de 1967) en la que aparecen sentados en la selva 
Barthes, Lacan, Lévi-Strauss y Foucault. Barthes la incluye en Roland Barthes par Roland Barthes 
(1975), OC IV, p. 721. 
30 Umberto Eco colaboró con el artículo «James Bond: une combinatoire narrative». Eco 
publicó un total de 8 artículos en Communications, entre los que destaca el texto escrito junto a 
Isabella Pezzini «La sémiologie des Mythologies», en el número homenaje de 1982 tras la muerte 
de Barthes, donde se encuadra la contribución de la semiología barthesiana en la semiótica 
internacional. Precedentemente, Eco había partido de las mitologías barthesianas en la serie de 
artículos de Diario intimo (1964) y más tarde en el estudio de la cultura y los medios de 
comunicación de Apocalittici e integrati (1964); es en las Mythologies donde encuentra el «geste de 
pionnier» de la disciplina semiológica. (Umberto Eco, «La sémiologie des Mythologies», p. 23) 
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España31. A la vez, este fue el primer país en traducir Il grado zero della scrittura, en 
1960, en la pequeña editorial milanesa Lerici. Un año más tarde se publicó en 
italiano el Sur Racine y en 1962 apareció la traducción de Mythologies bajo el título 
Miti d’oggi, inspirado en el epílogo. En 1966, Einaudi tradujo los Elementi di 
semiologia y Saggi critici, y en 1969, Critica e verità, para la cual Barthes escribió un 
prólogo que aparece también en la edición en catalán del mismo libro —y, 
sorprendentemente, en el mismo año— de Llibres de Sinera, texto que no 
aparece sin embargo en las obras completas en francés32.  
Desde Brasil, el poeta y ensayista Haroldo de Campos advertiría que él ya 
había usado el concepto de obra abierta difundido por Eco en su artículo de 1955 
«A obra de arte aberta», donde propugnaba la escritura neobarroca en contra de 
la obra concluida. Haroldo, que entre 1963 y 1969 escribe el álbum poético 
Galaxias (publicado en 1984), haciendo referencia a la idea barthesiana de texto 
como «galaxie de signifiants»33, intentaba articular la conexión entre la crítica 
barthesiana y la crítica latinoamericana de la siguiente manera: 
 
O outro [Barthes], como apuntei, seduzia-se pela festa sígnica, pela orgia do 
significante, pela proliferação galática (em S/Z, 1970, o «texto plural» é concebido 
como uma «galaxia de significantes», não como uma «estructura de significados»). Este 
outro vértice —ou vórtice—, que poderia ser chamado «barroco», é o que contem, em 
ignição, o melhor Barthes, o Barthes do corpo (como há um Marx do corpo, o da 
«educaçao dos cinco sentidos», como «tarefa da história universal»). Este o Barthes que, 
a meu ver, mais solicita a posteridade, mais desgarra para o futuro. Sem esquecer que o 
Barroco, enquanto tradição antinormativa e prática lúdica e liberadora do signo, é 
também uma profunda vocação latino-americana...34 
 
Además del Barthes clásico, según Haroldo habría un Barthes barroco, y 
con esto anunciaba la existencia de una crítica periférica que se estaba 
constituyendo en una y otra orilla del Atlántico, que se interesaba por los 
                                                
31 Los datos de las publicaciones son extraídos de Lucile Dumont, «The Importation and Early 
Reception of Roland Barthes’ Works in the United States (1960s-1980s)», p. 7. En cuanto al 
texto publicado en España, se trata de la entrevista que José-Miguel Ullán realizó a Barthes 
siguiendo el juego abierto por el autor durante un viaje en coche por España en Roland Barthes 
par Roland Barthes: Roland Barthes y José-Miguel Ullán, «Entre Salamanca y Valladolid. 
Ejercicio escolar», El País, 28-1-1979. El texto aparecerá también en el nº 1 (abril-mayo de 
1980) de Los Cuadernos del Norte. 
32 Roland Barthes, «Pròleg a l’edició italiana» (1968), Crítica i veritat, Llibres de Sinera, p. 9-15. 
33 Roland Barthes, S/Z, OC III, p. 123. 
34 Haroldo de Campos, «Sobre Roland Barthes», p. 125-126. 
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lenguajes de la excentricidad y rompía con la obra canónica, clásica y mimética. 
Parecía darse, tal y como abría Severo Sarduy su ensayo sobre El Barroco, libro 
que está dedicado a su amigo Roland Barthes, un fenómeno de retombée, la 
palabra fetiche con la que el escritor cubano designaba el mismo efecto de 
dispersión del cosmos, de la escritura y del barroco:  
retombée: causalidad acrónica, 
isomorfía no contigua, 
o, 
consecuencia de algo que aún no se ha producido, 
parecido con algo que aún no existe.35 
 
No obstante, Barthes nunca visitó la América Latina ni tampoco se refirió 
a la literatura ni a la cultura hispánica y latinoamericana —en general Barthes no 
mostró interés por las lenguas y las literaturas extranjeras, salvo, quizá, por el 
japonés, por lo pictórico del signo. Pese a que pasaba todos los veranos en Urt, su 
pueblo natal, a pocos kilómetros de Irún, solo se sabe de una visita al Instituto 
Francés de Barcelona, en 1969, que fue más bien controvertida. Mientras que sus 
compañeros de generación se fascinaron por la obra de Borges, como explica 
Beatriz Sarlo, él «no quiso» leerlo36. Lo que sí hizo Barthes fue escribir sobre 
Sarduy, al que designaría como el importador y el descubridor de la «face 
baroque» de la lengua francesa37. En Le plaisir du texte, las referencias a Sarduy y 
al Barroco también se repiten, espacio de goce que se inserta (fracturándolo) en el 
discurso comunicacional. Ese Barthes excéntrico, que se presentaba como sujeto 
«incierto» en su lección inaugural de la cátedra de semiología literaria en el 
Collège de France  —«tant j’ai été enclin à en déplacer la définition [de la 
sémiologie], à peine me paraissaitelle constituée, et à m’appuyer sur les forces 
excentriques de la modernité»— fue leído y recuperado por un grupo de críticos 
                                                
35 Severo Sarduy, Barroco (1974), p. 1196.  
36 Beatriz Sarlo, «Barthes no quiso», en Alberto Giordano (ed.) Roland Barthes. Los fantasmas del 
crítico, p. 169-184.  
37 En 1967 Barthes escribe una reseña para La Quinzaine Littéraire sobre la novela De donde son los 
cantantes, traducida por el mismo Sarduy y Sollers al francés (Écrit en dansant), en la que insiste en 
la subversión que la lengua cubana ha creado en el campo literario. Dice Barthes: «Si le 
baroque verbal est espagnol selon l’histoire, gongoresque ou quévédien, et si cette histoire est 
présente dans le texte de Severo Sarduy, […] ce texte nous dévoile aussi la face baroque qui est 
dans l’idiome français.» (Roland Barthes, «Plaisir au langage», OC II, p. 1239) 
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que buscaban armar una vanguardia literaria, tanto en Buenos Aires (en las 
revistas Los libros y Literal) como en Barcelona (El Viejo Topo, el grupo Ignasi 
Ubac). «Este es el viaje que Barthes no esperó (que no hizo) pero que modeló 
nuestras vidas»38, dijo a este respecto Sarlo. 
En suma, todas estas proyecciones (italiana, española, argentina, barroca, 
latinoamericana), con sus retombées, pasan a formar parte de la galaxia barthesiana 
a la que contribuyen, de la misma manera que los textos de Barthes se vehiculan 
por los nervios y los infinitos acentos de la lengua española. Quizá se cumpla así 
el deseo que el crítico confesó a inicios de los setenta: 
 
si j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un 
biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques gou ̂ts, à quelques 
inflexions, disons: des «biographèmes», dont la distinction et la mobilité pourraient 
voyager hors de tout destin et venir toucher, à la façon des atomes épicuriens, quelque 
corps futur, promis à la même dispersion; une vie trouée, en somme.39 
 
Este rodeo transatlántico nos invita a investigar los diferentes usos de la 
obra barthesiana en los campos críticos que nos ocupan: Francia, España y 
Argentina. A este respecto, nos referiremos con el término ‘uso’ tanto a los casos 
en que sus teorías resulten ser un motor de producción crítica como cuando sean 
silenciadas o impugnadas. Partimos aquí de lo que comenta Analía Gerbaudo en 
su artículo sobre «Derrida en las pampas», donde a su vez usa una idea que 
Derrida sostiene en Apories (1996):   
 
se cuenta bastante de la propia historia de uno a partir de lo que se cita con recurrencia 
pero también a partir de lo que se discute o se polemiza, cabe revisar qué fibras de la 
subjetividad tocan sus textos para provocar la profusión de envíos, la réplica de sus 
interrogantes en otros proyectos, la reiteración de sus credos multiplicada en las formas 
de construir los corpus, de plantear las conjeturas iniciales de investigación, la 
apropiación fiel-infiel de su programa y también los rechazos más explosivos, con 
certeza, también sintomáticos.40 
 
Observar lo que se cita, se repite o se silencia nos permitirá entender no 
solo la recepción de la obra barthesiana, sino las tendencias, los intereses, las 
                                                
38 Beatriz Sarlo, «Barthes viajero», X Argentino de Literatura. Universidad Nacional del Litoral, 
2014. 
39 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971), OC III, p. 706. 
40 Analía Gerbaudo, «Derrida en las pampas», p. 7. 
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conexiones y las problemáticas de los campos críticos en España y Argentina, 
principalmente durante las décadas de los sesenta y los setenta. De hecho, el 
análisis de la circulación y los usos de los textos de Barthes nos permitirá observar 
estos campos como si lo hiciéramos a través de una ventana.  
 En el campo francés, por ejemplo, el culto efímero a los «‘grands prêtes de 
l’université française’ (trop proches, en un sens, pour être coiffés sous une même 
rubrique)»41 acabó en un rápido eclipse que impidió reunirlos en una sola 
categoría —es más, cuando se hizo fue desde el rechazo, como en el caso de la 
polémica en torno a La pensée 6842. Tras la época dorada de la teoría, ya en los 
años ochenta, algo ocurrió en el campo francés, que vio desarticulada su red 
intelectual y asumió la pérdida de centralidad del discurso literario. La época de 
los fervores y las indignaciones ya pasó y hoy la teoría barthesiana, en el mejor de 
los casos,  es usada como una pequeña metodología aplicable en los manuales de 
literatura de secundaria o, en el peor, un demonio al que olvidar43. De hecho, 
desde hace ya dos décadas la crítica académica francesa se centra en los pasajes 
íntimos y autobiográficos de su obra, sobre todo tras la publicación de sus obras 
completas y de los cursos del Collège de France en 2002 y 2003. Ya en esos años 
Jonathan Culler denunció el relajamiento y la ausencia de rigor crítico en el 
último Barthes44 y el mito del escritor de la francité que tanto los especialistas 
franceses como los norteamericanos habían conseguido crear tres décadas atrás. 
Barthes, al fin y al cabo, se acabó convirtiendo en un personaje de novela45. En 
este sentido, otro de nuestros propósitos es analizar la evolución de los estudios 
póstumos de la academia francesa sobre Barthes, que son síntoma de la 
resistencia a la teoría que se fue generando a partir de la recepción de sus textos, 
con los usos que se han realizado en el campo español y el campo argentino.   
                                                
41 François Cusset, French Theory, p. 19. 
42 Luc Ferry y Alain Renaut, La pensée 68, París, Gallimard, 1985. En este libro, los autores 
denuncian el antihumanismo y el irracionalismo de los pensadores estructuralistas, cuando en el 
fondo los militantes de Mayo del 68 se referían más a Marcuse, Henri Lefebvre o Guy Debord 
que a Deleuze, Foucault o Derrida. 
43 Nos referimos aquí al libro de Antoine de Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens 
commun, París, Seuil, 1998. 
44 Jonathan Culler, «Barthes after Barthes», 2002.  
45 Un ejemplo reciente de ello es la novela de Laurent Binet La septième fonction du langage (Grasset, 
2015). 
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El objetivo final es poder comparar estos usos, que dialoguen, que se 
tensionen entre ellos, y analizar qué consecuencias despliegan desde su «fidelidad 
infiel»46 a la herencia barthesiana; aquella que, según Derrida, se apropia de lo 
que recibe y hace con eso otra cosa, promueve algo nuevo con aquello que toma, 
acercándolo de nuevo. El resultado de todo ello es un estudio que cruza la 
historia del pensamiento literario en Francia, España y Argentina con la historia 
de las ideas y el desarrollo de la teoría literaria, que avanza junto a la historia del 
libro y de la edición, del periodismo y de las instituciones (el desarrollo de la 
lingüística, la constitución de la semiología, la institucionalización de la teoría en 
la universidad). De la reflexión sobre la articulación de las teorías de Barthes en 




0.3. JUSTIFICACIÓN Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 
  
Este trabajo nace de la necesidad de cubrir un hiato en la historia de la recepción 
de Barthes en la crítica hispánica, que pretende a su vez enfocar la circulación y 
los usos del paradigma estructural (y su versión textual) en el campo crítico e 
intelectual español fundamentalmente desde mediados de los sesenta (cuando 
circulan las primeras traducciones de Barthes al español), recorriendo los años 
setenta, hasta llegar, de forma más somera, hasta 2015, año de celebración del 
centenario de su nacimiento. Este año se puso en marcha el Réseau Barthes, un 
proyecto basado en una página web47 que puso en contacto a investigadores de 
todo el planeta, que incluye un fondo de archivos barthesianos sonoros y fílmicos 
y en la que se anuncian también actos y coloquios así como los números de la 
Revue Roland Barthes, que ya va por el número 4. En esta revista han aparecido 
varios trabajos dedicados a la recepción internacional de la obra barthesiana que, 
                                                
46 Jacques Derrida, «A corazón abierto», 2001. 
47 www.roland-barthes.org 
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desde la óptica francesa, se agruparon bajo el título de «Barthes à l’étranger»48, 
como los artículos ya citados de Lucy O’Meara y Lucille Dumont desde el campo 
anglosajón y los de Claudia Amigo Pino y Laura Brandini, «De 
l’incompréhension, de la création, des œillets: Barthes au Brésil et au Portugal», y 
de Dominique Faria et João da Costa Domingues, «Barthes sémiologue et 
écrivain traduit au Portugal (1973-2015)»49, desde la crítica lusófona. A estos 
podemos añadir también la larga lista de estudios alrededor de la French Theory50.  
En España, el profesor de filosofía Luis G. Soto (Universidade de Santiago 
de Compostela), que ha dedicado diversos trabajos a la obra barthesiana bajo el 
título de «Leituras», recogió ya en 1998 la recepción principalmente editorial de 
Roland Barthes en España51. En 2015, Ángeles Sirvent, catedrática de filología 
francesa de la Universidad de Alicante, consagraba también un exhaustivo 
trabajo a las investigaciones españolas sobre Barthes en «La recherche 
barthésienne en Espagne jusqu’en 2014» (Revue Roland Barthes, nº 2). Al trabajo 
abierto por Soto y Sirvent, nos gustaría contribuir con el análisis de la circulación 
de los textos y los usos más recurrentes en la crítica hispánica, comparándolos 
con la recepción en la crítica literaria francesa y argentina.  
En Francia, recientemente Claude Coste ha dedicado un artículo a la 
circulación y los usos de la obra barthesiana en el contexto actual francés52.  
Desde el campo argentino, que cuenta con una importante bibliografía 
                                                
48 Algunos de estos trabajos aparecen recogidos en el número 2 de la Revue Roland Barthes (2015) 
[en línea]. <http://www.roland-barthes.org/revue.html> 
49 Dominique Faria et João da Costa Domingues, «Barthes sémiologue et écrivain traduit au 
Portugal (1973-2015)» [en línea]. 
50 Sobre los avatares de la teoría francesa estructuralista y postestructuralista en los Estados 
Unidos, además del libro ya citado de François Cusset (2008) pueden consultarse: John Guillory, 
«Literature after Theory: The Lesson of Paul de Man», cap. IV de Cultural Capital. The problem of 
the Literary Canon Formation, University of Chicago Press, 1993; Sylvére Lotringer y Sande Cohen 
(eds), French Theory in America, Nueva York, Routledge, 2001); Peter C. Herman (ed.), Historicizing 
Theory, University of New York Press, 2004; David Carroll (ed.), The States of “Theory”, Columbia 
University Press, 1994; Judith Butler, John Guilloiy y Kendall Thomas (eds.), What’s Left of 
Theory?, Nueva York, Routledge, 2000; Terry Eagleton, After Theory, Londres, Penguin, 2003 y 
Stanley Fish «Theory's Hope», Critical Inquiry, vol. 30, nº 2, 2004, p. 374-378.  
51 Luis G. Soto, «Barthes em espanhol. A recepçom e a traduçom», Ágora. Papeles de filosofía, 
1998, 17/1, p. 89-13. El artículo aparece en francés cuatro años más tarde, tras la publicación 
de las OOCC de Barthes, en la Revue des Sciences Humaines, nº 268, oct-dic. 2002, p. 177-188. 
52 Claude Coste, «État présent: Roland Barthes», French Studies, vol. LXIX, nº 3, 2016, p. 363-
374. 
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sobre la historia de la crítica literaria y cultural de los años sesenta y setenta, 
recientemente Judith Podlubne ha trabajado sobre la primera recepción de 
Barthes a través de Oscar Masotta53 y Nicolás Rosa54. Vicent Tuset ha dedicado 
una tesis a la primera recepción del estructuralismo lingüístico en Argentina, 
México y España55 y, desde España, Max Hidalgo ha estudiado las relaciones 
entre la teoría francesa y la crítica latinoamericana en varios trabajos56. A este 
respecto, nuestro objetivo en relación al campo argentino se reduce a sistematizar 
las traducciones de la obra barthesiana y las articulaciones que se realizaron entre 
esta y la crítica argentina desde algunas plataformas, principalmente en las 
revistas literarias y culturales. La inclusión del caso argentino permitirá hacer 
dialogar los posicionamientos de la crítica literaria española en relación a la obra 
barthesiana con otras versiones de la misma historia.  
Hubiera sido deseable alargar el análisis de la recepción de Barthes a otros 
campos de la crítica latinoamericana, como el mexicano, pero finalmente hemos 
acotado el estudio a aquellos espacios en los que aparecieron prácticamente la 
totalidad de traducciones de Barthes al español y donde surgieron también la 
mayoría de producciones críticas a través de sus usos.  
En todo momento hemos intentado ceñirnos a los estudios literarios, ya 
que, pese a las múltiples facetas de la obra de Barthes, creemos que el núcleo de 
su pensamiento se centra en el estudio de la semiología, principalmente en la 
semiología literaria. Como semiólogo se presentaba en la Leçon y así inició su 
itinerario. Si bien dedicó muchas páginas al cine, la música o la fotografía, fue en 
la literatura donde encontró la verdadera ciencia de lo significante que había que 
                                                
53 Judith Podlubne, «Del lado de Barthes: Oscar Masotta», en Alberto Giordano (ed.), Roland 
Barthes: los fantasmas del crítico, Rosario, Nube Negra, 2015, p. 185-214. 
54 Judith Podlubne, «Entre Contorno y Los libros, los críticos universitarios en Setecientosmonos», 452º. 
Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, nº 14, 2016, p. 157-174; «Setecientosmonos 
y la modernización de la crítica argentina», Cuadernos de Literatura, vol. XX, nº 39, enero-junio 
2016, p. 270-295. 
55 Vicent Tuset, Los efectos del estructuralismo en la crítica literaria española y argentina: Aproximación teórica 
a un estudio comparativo, Universidad Nacional de La Plata, 2016. 
56 Max Hidalgo, El problema de la escritura en el campo intelectual francés, Universitat de Barcelona, 
2012; «Los discursos de la crítica literaria argentina y la teoría francesa (1953-1978)», 452º, nº 
12, 2015, p. 102-131; «Estructuralismos y crítica argentina en 1970», Revista Signa, UNED, 27, 
2018, p. 541-558; «Imaginación crítica de Nicolás Rosa», El taco en la brea, año 4, nº 5 (mayo 
2017), p. 39-68; «Leyla Perrone-Moisés y algunas modulaciones barthesianas en Brasil en torno 
a la crítica y la literatura», Alea, vol. 18/2, Río de Janeiro, mayo-agosto 2016, p. 344-366. 
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dilucidar. En el epílogo de Mythologies ya anunció la potencia de lo literario frente 
a las armas de la ideología:  
 
aujourd’hui, pour le moment encore, il n’y a qu’un choix possible, et ce choix ne peut 
porter que sur deux méthodes également excessives: ou bien poser un réel entièrement 
perméable à l’histoire, et idéologiser; ou bien, à l’inverse, poser un réel finalement 
impénétrable, irréductible, et, dans ce cas, poétiser. En un mot, je ne vois pas encore de 
synthèse entre l’idéologie et la poésie (j’entends par poésie, d’une façon très générale, la 
recherche du sens inaliénable des choses).57 
 
 
0.4. METODOLOGÍA Y APARTADOS 
 
La tesis está dividida en tres partes, que corresponden cada una de ellas a la 
recepción de Barthes en cada campo crítico. En cada una de las partes, siguiendo 
el socioanálisis de Bourdieu58 y los desarrollos de Gisèle Sapiro, hemos intentado 
reconstruir las relaciones del campo crítico-literario en el que se inserta la obra de 
Barthes tensionado con otros campos en la lucha por la distribución de poder: el 
estatal, el mediático, el religioso, el económico, el político, el militar, el educativo, 
el científico, el intelectual, el artístico y el editorial, en diferentes coyunturas y 
espacios.  
 En la primera parte, ubicamos el itinerario intelectual y la obra crítica de 
Barthes en el contexto francés desde los años cincuenta hasta los años ochenta, 
observando sus posicionamientos en relación a la institución académica, el 
campo de las revistas (Critique, Communications, Tel Quel), el periodismo y los 
presupuestos teóricos de los pensadores más importantes de aquellas décadas 
(Sartre, Blanchot, Foucault, Derrida, Kristeva). Hemos partido de la bibliografía 
sobre la historia de la teoría en el campo francés, principalmente de los trabajos 
de François Dosse, Histoire du structuralisme (1991); de Philippe Forest, Histoire de 
‘Tel Quel’  (1960-1982) (1995) y de Jean-Claude Milner, Le périple structural (2002), 
así como de la tesis doctoral de Max Hidalgo dedicada a El problema de la escritura 
en el campo intelectual francés (1945-1975) (Universitat de Barcelona, 2012). A 
                                                
57 Roland Barthes, Mythologies (1957), OC I, p. 868. 
58 Nos referimos a su teoría de los campos y a la lectura que realiza Bourdieu de la querelle entre 
Barthes y Picard en Homo academicus (Siglo XXI, 1984). 
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continuación, dedicamos un apartado más extenso al análisis del desarrollo 
académico del estructuralismo y a las relaciones entre el programa científico y el 
periodismo cultural, momento a partir del cual se operan las mutaciones de las 
ciencias humanas en la universidad hasta Mayo del 68, hasta llegar a los trabajos 
de Barthes en torno a la crisis de la enunciación. Hemos descartado un estudio 
profundo de la obra barthesiana tras 1975, momento en que pone en práctica sus 
teorías59. Tras ello, analizamos la edición póstuma de sus obras completas y los 
estudios surgidos en la academia francesa sobre Barthes desde 1980 hasta 2015.  
La segunda parte se inicia con una introducción al contexto político y 
literario del campo crítico literario español, universitario y extrauniversitario, 
previo a la entrada de la teoría y de la semiología que se produce a partir de 
mediados de los años sesenta, en la que comienzan a introducirse algunos textos 
de Barthes. Para iluminar esta entrada, hemos recurrido a diversos trabajos sobre 
la historia del pensamiento literario español que nos han permitido trazar un 
recorrido cronológico en el que sostener las derivas de los textos barthesianos. En 
primer lugar, la tesis doctoral de Sultana Wahnón sobre Estética y crítica literarias en 
España (1940-1950), defendida en 1987 en la Universidad de Granada, y el 
ensayo de Elías Díaz Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975). Siguiendo 
el hilo histórico, ha sido también fundamental la tesis de Carmen Martínez 
Romero dedicada a La crítica literaria española ante la renovación teórica (1965-1974), 
defendida también en 1987 en la Universidad de Granada, que nos ha permitido 
extraer múltiples datos en los que ubicar la irrupción de la Nouvelle critique y las 
nuevas metodologías estructuralistas durante los mismos años en que los textos de 
Barthes se traducían y llegaban a suelo español. En esta línea, destacamos 
también el artículo de José María Pozuelo Yvancos dedicado a «Los años de la 
teoría»60, donde realiza una panorámica de la evolución de la teoría literaria en 
España, así como los artículos de Enric Sullà dedicados a la historia de la teoría y 
de la crítica en el estado español, alumbrando estos desarrollos desde el campo 
                                                
59 Precedentemente dedicamos a la última etapa de la obra barthesiana el trabajo de final de 
máster El cuerpo que late: Roland Barthes y la escritura autobiográfica, dirigido por Antoni Martí 
Monterde (Universitat de Barcelona, 2011). 
60 José María Pozuelo Yvancos, «Los años de la teoría», Historia de la literatura española. Volumen 8. 
Las ideas literarias (1214-2010), Barcelona, Crítica, p. 679-711. 
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universitario catalán61. Añadimos también aquí el estudio introductorio a la 
antología de textos estructuralistas de José Vidal-Beneyto en Posibilidades y límites 
del análisis estructural62, el ensayo de Antonio Chicharro Chamorro Para una historia 
del pensamiento literario en España63 y los trabajos de Vicent Tuset sobre la estilística 
y la primera recepción del estructuralismo en la crítica española64.  
Tras bosquejar el campo universitario y extrauniversitario, introducimos 
la renovación de este a partir de la entrada de la teoría. A partir de aquí, nuestra 
investigación se ha ceñido a restablecer la primera circulación de los textos de la 
nueva crítica, el estructuralismo francés y la semiología italiana a través de un 
estudio sobre la historia editorial y la prensa cultural. Para ello, dividimos el 
estudio en dos vías de ingreso: la académica y universitaria, y la extraacadémica, 
principalmente editorial (Seix Barral, Equipo Comunicación) y periodística, que 
recorre algunas de las revistas del tardofranquismo y de la transición (Serra d’Or, 
El Viejo Topo, Triunfo, etc.). De esta manera observaremos cuáles son los usos que 
se producen desde el desarrollo y la institucionalización de la teoría y la 
semiología en España, pero también qué cambios y transformaciones se operan 
en el campo desde una crítica literaria alternativa. En cuanto a la crítica 
académica, hemos recurrido a las publicaciones de la época (Prohemio) y a algunos 
de los trabajos más representativos de los estudios literarios y semiológicos de los 
años setenta y ochenta, como son los de Antonio García Berrio, Miguel Ángel 
Garrido Gallardo y Carmen Bobes Naves, que nos han permitido observar 
algunos de los usos de Barthes y, al mismo tiempo, reseguir la constitución de los 
estudios semiológicos en España y su institucionalización. Desde el campo 
extrauniversitario, analizamos los casos de Josep Maria Castellet, Alexandre 
                                                
61 Enric Sullà, «Esperant els bàrbars», Testimonis crítics, 452º. Revista de Teoria de la Literatura i 
Literatura Comparada, nº 12, 2005, p. 23-41; «La crítica literarària entre la universitat i 
l’actualitat», en Literatures. Segona època, nº 3 (2005), p. 77-87. 
62 José Vidal-Beneyto (coord.), Posibilidades y límites del análisis estructural: una investigación concreta en 
torno a lenguaje y poesía, Madrid, Editoria Nacional, 1981. 
63 Antonio Chicharro Chamorro, Para una historia del pensamiento literario en España, Madrid, CSIC, 
2004. 
64 Vicent Tuset, «Herencia estilística y voluntad de renovación en la crítica literaria española de 
los setenta. Algo sobre Dámaso Alonso, Carmen Bobes Naves y Antonio García Berrio», 452º. 
Revista de Teoria de la Literatura i Literatura Comparada, nº 12, p. 62-82, y su tesis Los efectos del 
estructuralismo en la crítica literaria española y argentina: Aproximación teórica a un estudio comparativo, op. cit. 
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Cirici, los debates en algunas revistas literarias que emergen en el campo 
barcelonés (Serra d’Or, Triunfo, El Viejo Topo, Tele-eXprés), como la discusión entre 
los grupos literarios Trencavel e Ignasi Ubac. Como hemos comentado 
precedentemente, nuestro objetivo no ha sido el de reconstruir una historia del 
pensamiento literario en España, sino que nos hemos apoyado en el hilo 
cronológico de su evolución para rastrear la circulación de la obra barthesiana, 
circulación que a su vez ha alumbrado algunas zonas de la constitución y la 
renovación de los estudios literarios en el país, dentro y fuera de la academia. 
Para finalizar esta parte apuntamos cuáles son las líneas actuales de investigación 
barthesiana en España. 
En la tercera parte, procedemos del mismo modo: primero, realizamos 
una contextualización del campo universitario y del campo intelectual durante 
los años sesenta y setenta que, durante los dos gobiernos militares, si bien no 
trabajan desde zonas incomunicadas, sí que producen unos usos diferentes de las 
teorías barthesianas en relación con los acontecimientos políticos. Estos usos 
extraacadémicos de Barthes los hemos agrupado en dos vías de ingreso: por un 
lado, la crítica cultural y, por el otro, la crítica literaria. Para ello, hemos 
recurrido a la ingente bibliografía sobre la historia de la crítica literaria e 
intelectual que se escribe desde hace años en Argentina. Destacamos los ensayos 
Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en America Latina (Siglo 
XXI, 2003), de Claudia Gilman; Nuestros años sesenta, La formación de la nueva 
izquierda intelectual argentina, 1956-1966 (Siglo XXI, 1991), de Oscar Terán, y 
Literatura/Sociedad (Hachette, 1983) de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano. En 
cuanto a la crítica literaria, partimos de la monumental Historia crítica de la 
literatura argentina dirigida por Noé Jitrik, principalmente del volumen 10 dedicado 
a La irrupción de la crítica (Emecé, 1999); La palabra justa. Literatura, crítica y memoria en 
la Argentina (1960-2002) (Melusina, 2004) de Miguel Dalmaroni;  los ensayos de 
José Luis de Diego Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2000) (FCE, 2006) 
y ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986) 
(Ediciones al margen, 2003); la antología de artículos Las operaciones de la crítica 
(Beatriz Viterbo, 1998) dirigida por Alberto Giordano y María Celia Vázquez y 
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los trabajos sobre las revistas Contorno, Setecientosmonos y la modernización de la 
crítica de Judith Podlubne (op. cit.). Imprescindibles han sido también los estudios 
de Max Hidalgo y Vicent Tuset sobre las relaciones entre la teoría francesa y la 
crítica argentina previamente citados. Por último, mención aparte merecen las 
tesis doctorales de Cynthia Acuña sobre La recepción del estructuralismo francés en el 
campo intelectual argentino de los años sesenta (dirigida por Hugo Vezzeti y defendida 
en 2009 en la UBA) y de Diego Peller Pasiones teóricas de la crítica argentina durante los 
años 70 (dirigida por Jorge Panesi y defendida en 2012).  
Tras la reconstrucción del campo, procedemos a un análisis de las 
traducciones de Barthes, principalmente a través del campo editorial  y de las 
revistas y, por último, observamos algunos de los usos barthesianos más 
recurrentes durante los años sesenta y setenta que se articulan con otras 
importaciones críticas en la renovación del discurso crítico. Como ejemplos, 
estudiamos los casos de Oscar Masotta, Nicolás Rosa y Beatriz Sarlo, las revistas 
Los Libros y Literal y, ya en los noventa, los estudios y los usos barthesianos de 
Alberto Giordano alrededor del ensayo y la crítica académica hasta la actualidad.  
En la conclusión realizamos un análisis comparativo del desplegamiento y 
los usos de la teoría barthesiana entre los tres campos crítico-literarios, en el que 
señalamos las especificidades y desarrollamos los interrogantes que nos brindan 
cada uno de los casos. 
Por último, para tratar el legado ético de Barthes, hemos intentando 
entender la circulación y los usos de sus textos desde la perspectiva de la 
deconstrucción y las reformulaciones de pensadores como Jacques Derrida, 
Silviano Santiago o Giorgio Agamben. Esto nos ha permitido romper con 
cuadros analíticos que establecen fuentes e influencias, modelos y desviaciones, y 
pensar la productividad de un análisis de los usos como una manera de discutir 
tanto las ideas de originalidad como las de dependencia tratadas en los estudios 
de recepción. Se trata, entonces, de entenderlas como  lecturas de los textos 
ubicadas en coyunturas específicas y que, sin disolver las desigualdades 
materiales, permita dar cuenta de las singularidades. 
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Antes de comenzar, invitamos a la siguiente pregunta: ¿qué es lo que 
heredamos? En el fondo, Barthes no nos dejó ni un saber (en el sentido de un 
campo epistemológico bien delimitado, de un objeto de conocimiento positivo) ni 
un método (en el sentido de un conjunto de protocolos o de reglas de 
interpretación sistemáticas). Guy Scarpetta decía que lo que Barthes nos había 
dejado era «quelque chose comme un mode de comportement intellectuel 
(susceptible, justement, de varier selon l’évolution du contexte) et surtout, si je 
puis dire, un style d’intervention (soit ce qu’il y a de moins codifiable, de 
généralisable)»65. Lo que nos dejó Barthes es algo tremendamente incierto, móvil, 
inquieto. Es la hora de preguntarse de qué manera esta incertidumbre dialogó 
con las tendencias y las transformaciones de nuestros estudios literarios66. 
 En 1964, Barthes, mientras le recordaba a Lévi-Strauss que se debía 
disolver también al semiólogo como sujeto científico, auguró esta posibilidad: 
«Peut-être un jour pourra-t-on reprendre la description de ces consciences 
sémantiques, tenter de les rattacher à une histoire; peut-être un jour pourra-t-on 
faire la sémiologie des sémiologues, l’analyse structurale des structuralistes»67.  
Quizá, como auguraba Barthes, esta historia de la teoría, formada por 
todos los trabajos que hemos venido citando, sirva para explicar algunos 
episodios oscuros de nuestra herencia.  
 
 
                                                
65 Guy Scarpetta, «Que reste-t-il de nos amours?», p. 27-28. 
66 En 2011, Antoni Martí Monterde denunciaba la ausencia de este cuestionamiento a la vez 
que lanzaba un reto: «Les filologies a l’Estat Espanyol, encapçalades per la Filologia Espanyola, 
s’han caracteritzat per un ancoratge en els postulats metodològics decimonònics que la Filologia 
catalana, tan rupturista en d’altres qüestions amb Espanya, no ha qüestionat, sinó que ha seguit 
fil per randa, en el fons gairebé com una manera de reprendre, en clau marxista, Milà i 
Fontanals. Aquest deu ser l’únic lloc de la galàxia filològica on encara no s’ha fet, tret de 
comptades excepcions particulars, cap debat veritablement profund sobre què son i per a què 
serveixen els estudis literaris; i si aquest fet resulta preocupant pel cas de la Filologia Espanyola, 
en el cas de la Filologia Catalana pot resultar fatal, atès el caràcter excepcional de la seva 
ubicació en el marc europeu de les Filologies nacionals. La crisi que travessa la Filologia a casa 
nostra podria ser un repte magnífic; però sempre ha resultat més fàcil buscar excuses que acarar 
els reptes o, senzillament, fer la feina: com deia Joan Fuster, un fracàs no s’improvisa». En 
Antoni Martí Monterde, Un somni europeu, p. 17. Desde entonces, el Grup de Recerca Literatura 
Comparada en l’Espai Intel·lectual Europeu, bajo su dirección, ha realizado diversas 
publicaciones, actos, coloquios, seminarios y un máster que pueden consultarse en 
<http://stel.ub.edu/lceie>.  
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I. ITINERARIO, OBRA Y RECEPCIÓN DE ROLAND BARTHES EN EL CAMPO 
INTELECTUAL FRANCÉS (1915-2015) 
 
1. EL CAMPO LITERARIO FRANCÉS DE POSGUERRA (1945-1955) 
 
Je n’ai pas abandonné mes amours littéraires 
qui sont —tu le sais— un peu Mallarmé et 
beaucoup Valéry.  
Roland Barthes, «Lettre à Philippe 
Rebeyrol», Bayonne, 13 de agosto de 1932.  
 
 
1.1. LOS INICIOS DE UNA CARRERA MARGINAL 
 
Nacido en Cherbourg el 12 de noviembre de 1915, Roland Barthes, hijo de Luis 
Barthes, que muere al año siguiente en un combate naval, y Henriette Binger 
(Henriette Barthes), pasa su infancia en Bayona, paisaje des textos 
autobiográficos, hasta que se instala en París en 1924. Estudió en los mejores 
lycées parisinos, el Lycée Montaigne y el Lycée Louis le Grand, este situado 
enfrente de la Sorbona, donde más tarde realizó los estudios de la licenciatura de 
clásicas y fundó y dirigió algunas de las representaciones del grupo de Théâtre 
antique de la Sorbonne. Barthes vio el inicio de su carrera académica truncado 
por la tuberculosis. Pasó tres años, entre 1942 y 1945, en el sanatorio de Saint-
Hilaire-du-Touvet, donde leyó a los clásicos —de ahí su artículo «Plaisir aux 
classiques» (Existences, 1944)—, sobre todo a Michelet, pero también a Camus y a 
Gide —al que designará como su «Ursuppe» literaria y del que conservará el 
gusto por el fragmento y el dietario. Fue en el sanatorio donde comenzó también 
a interesarse en la potencialidad política del teatro desde una perspectiva 
marxista. Durante esta etapa aparecen sus primeros artículos: «Culture et 
tragédie» (Cahiers de l’étudiant, 1942), «Notes sur André Gide et son ‘Journal’» 
(Existences, 1942) y «Réflexion sur le style de ‘L’Étranger’» (Existences, 1944). La 
enfermedad desvió la carrera académica de Barthes, que no se adaptará nunca al 
circuito modélico estipulado en Francia, hecho que dará como resultado una 
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obra descentrada, atravesada por múltiples objetos, que soslaya los protocolos 
universitarios y que está moldeada por los desplazamientos. 
Existences fue una revista creada por los jóvenes del sanatorio. En su 
artículo sobre Camus, Barthes se detiene en la escritura de L’Étranger, a la que 
considera un ejemplo remarcable de las «bizarres incidences du fond sur la 
forme»1, y comienza a concebir el estilo como primer instrumento de descripción 
—y no de explicación—, con el que inicia, tal y como señala con un paréntesis 
que se presenta definitivo, su «guerre au réalisme et au symbole»2. A través del 
trabajo formal, la literatura se distingue, alterándola, de la mera representación. 
Apoyándose en la lectura del primer Sartre (el de Situations I), Barthes critica el 
uso del passé simple (demasiado clásico y realista) para apostar por el uso del 
presente o del indefinido, «où l’événement, suffisamment décanté, résone encore 
sourdement, à la fois lointain et présent, distinct et étranger, inaccessible et 
individuel comme un phénomène de tragédie grecque». El uso del verbo en 
presente permite que el espesor del signo teatral salga a escena con toda la 
extrañeza de la lejanía. De la misma manera, al descartar el hilo narrativo del 
drama, donde el relato se encabalga hacia un final, en la forma atemporal y 
desértica de L’Étranger Barthes consigue avistar un nuevo estilo («style du silence 
et silence du style»), en el que la voz del artista, lejos de estar llena de 
sobreinterpretación (de drama y arrogancia), aflora con toda la claridad de «une 
voix blanche». Son los inicios de la literatura entendida como utopía del 
lenguaje, es decir, como el trabajo de una lengua que se destina a alterar los 
límites del lenguaje comunicativo. Hacía la transgresión de ese límite se 
encaminará Le Degré zéro de l’écriture (1953). 
En 1946 vuelve a París, donde realiza el primer esquema de Le Degré zéro de 
l’écriture y se inscribe en la Sorbona con una tesis doctoral dedicada a Michelet, 
bajo la dirección de René Pintard. Conoce al año siguiente a Maurice Nadeau, 
gracias al cual publica su primer artículo, titulado «Le degré zéro de l’écriture» 
(con fecha de 1 de agosto de 1947) en el diario Combat, plataforma periodística del 
                                                
1 Roland Barthes, «Réflexion sur le style de ‘L’Étranger’», OC I, p. 75. 
2 Ibídem, p 79. 
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movimiento de la Resistencia que tuvo mucha proyección tras la Liberación. Los 
dos años siguientes los pasa en el extranjero: el primero en el Instituto francés de 
Bucarest, donde ejerce de bibliotecario y profesor, y el segundo como lector en la 
Universidad de Alejandría, donde conoce al lingüista lituano Algirdas Julien 
Greimas. Durante este tiempo publica una serie de cinco artículos en Combat, que 
constituirán la primera parte de Le Degré zéro de l’écriture. En 1950, tras contactar 
con Gallimard, que rechaza el libro por su brevedad, Seuil tiende el contrato a 
Barthes, quien publicará allí toda su obra. En 1952, realiza una estadía de 
investigación en lexicología en el CNRS, bajo la supervisión de Georges Matoré. 
Inscribe un nuevo tema de tesis con Charles Bruneau como director: «Le 
vocabulaire des rapports entre l’État, les patrons et les ouvriers de 1827 à 1834, 
d’après les textes législatifs, administratifs et académiques». En octubre de ese 
mismo año publica su primera mitología en Esprit, «Le monde où l’on catche», y 
envía sus primeros artículos a L’Observateur (donde trabaja Nadeau). 
Si la enfermedad había interrumpido previamente la carrera modélica del 
profesor universitario —Barthes no consiguió entrar en Normal Supérieure, 
reservada para la élite estudiantil e intelectual, ni tampoco superar la agrégation, 
requisito imprescindible para ser profesor de letras todavía hoy—, tampoco 
consiguió acabar su tesis doctoral. De hecho, presentó hasta cinco temas de tesis 
diferentes, los dos últimos a Martinet y Lévi-Strauss; ambos lo rechazaron. 
Mientras persistía en conseguir un puesto académico, sin obtener resultados, sus 
primeros textos iban apareciendo publicados en algunas de las revistas más 
importantes del campo intelectual francés. La entrada del nombre de Barthes en 
el debate intelectual, si bien tiene una base forjada en la ciencia lingüística desde 








1.2. EL ENCUENTRO CON GREIMAS: LA LINGÜÍSTICA 
  
Ce serait, plus profondément, trouver enfin 
un cadre de recherches positives, une façon 
non hypothétique de faire de la sociologie 
par le langage. 
Roland Barthes, «Lettre à Philippe 
Rebeyrol» (1950)  
 
En 1948, Barthes acompaña a su amigo Philippe Rebeyrol como lector al 
Instituto francés de Bucarest. Barthes se encarga allí de la biblioteca, en un 
momento tormentoso en que un buen número de volúmenes son retirados por 
cuestiones políticas, hecho que constituye el primer gran contacto de Barthes con 
el jdanovismo3. Al año siguiente, es nombrado, junto a Greimas, lector de francés 
en la Universidad de Alejandría. Greimas formaba parte de un grupo de 
investigadores que se habían encontrado en París justo después de la guerra y que 
se autodenominaban «le groupe des non-agrégés», todos más o menos reunidos 
alrededor de Charles Bruneau, titular por entonces de la cátedra de lengua 
francesa de la Sorbona. En relación con los agrégés, según explica Typhaine 
Samoyault, los non-agrégés reunían cierto número de características que 
permitieron la “agregación” (no oficial) de Barthes: en primer lugar, eran 
licenciados que, por ser extranjeros o por haber vivido algún impedimento, no 
habían pasado las oposiciones de la agrégation; por ello, se habían inscrito en el 
doctorado en condiciones muy difíciles que les obligaban a pedir un puesto en el 
extranjero4.  
Explica también Jean-Claude Chevalier, en su artículo sobre «Barthes et 
Greimas à Alexandrie, 1949-1950», que ambos tenían un capital mediocre, tanto 
                                                
3 Doctrina cultural soviética desarrollada por el secretario general del Partido Comunista de la 
Unión Soviética, Andrei Jdanov, en 1946, según la cual los artistas y los escritores debían 
conformar su obra según la lógica del partido. Barthes cierra sus Mythologies con una crítica al 
jdanovismo por su incapacidad de observar las formas según otra perspectiva que no sea la de la  
lógica del contenido: «Il est vrai que l’idéologisme résout la contradiction du réel aliéné, par une 
amputation, non par une synthèse (mais le jdanovisme, lui, ne la résout même pas): le vin est 
objectivement bon, et en même temps, la bonté du vin est un mythe: voilà l’aporie. Le mythologue 
sort de là comme il peut: il s’occupera de la bonté du vin, non du vin lui-même, tout comme 
l’historien s’occupera de l’idéologie de Pascal, non des Pensées elles-mêmes.» (Roland Barthes, 
«Le mythe aujourd’hui», Mythologies, OC I, p. 868). 
4 Typhaine Samoyault, Roland Barthes, p. 233. 
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económico como simbólico, lo que les animó a la solidaridad. La gran 
característica del grupo es que estaban unidos por los temas elegidos, más ligeros 
que los de los agrégés, a menudo sobre investigaciones en vocabulario: «en fin, ils 
ont des carrières bricolées»5. Greimas, bajo la dirección de Charles Bruneau, 
sostuvo en la Sorbona una tesis sobre La Mode en 1830. Essai de description du 
vocabulaire vestimentaire d’après les journaux de mode de l’époque. Leyó a Hjelsmlev, 
Bröndal, Saussure, Lévi-Strauss y Mauss e introdujo a Barthes en la lingüística6. 
Crearon una asociación filosófica con Barthes y otros sociólogos, psicólogos y 
filósofos. Barthes, que por entonces estaba trabajando sobre Michelet y Camus, 
fue conducido por Greimas hacia el campo de las ciencias, hacia la 
epistemología. Este último cuenta:  
 
Je lui ai dit : «Foutaise, la littérature, c’est pas possible». J’ai commencé à lui vendre de 
la linguistique. À Alexandrie, on était assez isolés tous les deux. Les Français, c’était 
une colonie de Vichyssois qui venait du temps de la guerre où la flotte française s’était 
réfugiée à Alexandrie. Ils prétendaient être devenus marxistes, communistes. Barthes 
venait de Roumanie où les communistes avaient fermé l’Institut…7 
 
En relación a este giro académico, que anima a Barthes a buscar un 
puesto fijo en la universidad, resulta interesante la carta que le envía a Rebeyrol 
el 1 de abril de 1950:  
 
Un Jeune Lituanien, professeur ici, Greimas, qui a un doctorat, insiste pour que je 
convertisse —sans mal, dit-il— ma thèse en travail lexicologique à l’abri duquel je 
pourrais faire toutes les recherches que je voudrais, mais qui m’assurerait au moins 
rapidement une chaire en France, les disciplines philologiques manquant 
considérablement de candidats. Ce serait, plus profondément, trouver en fin un ordre 
de recherches positives, une façon non hypothétique de faire de la sociologie par le 
langage… vieille nostalgie. Je discute beaucoup avec lui de tout cela.8  
 
                                                
5 Ibídem, p. 233. 
6 En una entrevista de Jean-Claude Chevalier realizada a Greimas, este contaba que «à 
Alexandrie, je me retrouve sans un bouquin. Un philologue sans texte, c’est fichu. 
Heureusement, j’ai trouvé une édition de l’Encyclopédie. […] C’est alors que l’’impasse de la 
lexicologie est apparue […]. C’est alors que j’ai rencontré les bouquins de Jakobson. Et j’en ai 
parlé à Barthes qui était là-bas. En ensuite, on a lu les Danois, Lacan enfin. Et aussi Hjelmslev, 
Bröndal, et Lévi-Strauss et, en même temps, Mauss. Enfin, je suis revenu à la linguistique à 
partir des sciences sociales.» (A. J. Greimas, en Jean-Claude Chevalier, «Barthes et Greimas à 
Alexandrie, 1949-50»). 
7 A. J. Greimas, ibídem. 
8 Barthes, Album, p. 95. 
 48 
El fantasma de la agrégation y del doctorado persigue de cerca a Barthes, 
que llevará esta dificultad hacia el cuestionamiento de los límites entre disciplinas. 
Si años atrás se quejaba de la imposibilidad de dedicarse a los estudios literarios 
sin haber pasado el concurso de filosofía —«j’y suis très mal préparé par mes 
défauts; […] incompétence philosophique dans une époque où l’on ne peut faire 
de littérature si l’on n’est pas agrégé de philosophie»9—, ahora toma el camino 
de la sociología a través del lenguaje. 
 Lévi-Strauss había publicado recientemente Les Structures de la parenté 
(1948). Diez años más tarde aparecía Anthropologie structurale y en 1959 se 
constituía la primera cátedra de lingüística en la Sorbona. Impresionado por 
Jakobson, en aquella década Lévi-Strauss hace de la lingüística, especialmente de 
la fonología, el modelo para las ciencias humanas. La constitución del campo se 
culminó en 1968, cuando la disciplina llegó a las trece universidades parisinas y 
se abrieron puestos de asistente.  
Bajo el soporte de Greimas, Barthes, sin encontrar una senda de 
investigaciones en la que sentirse cómodo, decide seguir este ascenso de la 
lingüística. Piensa en una tesis sobre el lenguaje de la moda e intenta inscribirla a 
inicios de los 50 bajo la dirección de Lévi-Strauss, que lo rechaza; más tarde, 
Greimas lo pone en contacto con Martinet, sin éxito. Finalmente, consigue una 
plaza de asistente en el laboratorio de lexicología estructural de Matoré, donde 
tendrá que despojar numerosas obras para constituir una gran base de datos 
manual, mirando de no separar el estructuralismo ni de la significación ni de la 
historia. Con este trabajo sobre el léxico descubre las formas de la aparición de 
los obreros en la prensa de finales del XIX, de donde nacerá, junto con la lectura 
de Camus, el germen de Le Degré zéro de l’écriture. 
En abril de 1954, el comité encargado del CNRS no renueva la beca 
doctoral a Barthes por no haber finalizado su proyecto lexicológico y haberse 
dedicado a la publicación de libros de divulgación. En el informe de seguimiento 
de la tesis en cuestión, podemos leer la desaprobación a su trabajo 
extraacadémico:  
                                                
9 Roland Barthes, «Lettre à Philippe Rebeyrol» (12 de julio de 1945), Album, p. 47. 
 49 
 
Je m’étonne qu’il ait interrompu complètement ses dépouillements, ou plutôt je m’en 
étonnerais si je ne savais que M. Roland Barthes a publié depuis un an deux volumes 
qui sont le premier, Le Degré zéro de l’écriture, ouvrage où sont exprimes des idées 
originales, mais qui est écrit dans une langue extrêmement imagée et obscure, fort prisée 
de certains milieux, mais sur laquelle je fais personnellement les plus expresses 
réserves.10 
 
El segundo libro del que se habla es Mythologies (1954). Más que el éxito de 
las dos publicaciones, fue la academia la que acabó expulsando a Barthes, quien 
no defenderá nunca su tesis. A este respecto, cuenta Greimas:  
 
Encore en 1970, j’en parlais avec lui, avant qu’il ne soit élu au Collège de France. Il 
disait : «Vous voyez, j’ai peur. Je ne sais pas à quel milieu m’adresser: linguistes, ils me 
regardent de travers; anthropologues, ça ne va pas, et sociologues, je ne sais pas du tout 
la réaction qu’ils auraient». On était comme flottant entre tout. Le structuralisme dans 
toutes les sciences, on en parlait sauf qu’il n’y avait pas de noyau. Le langage, tout le 
monde en parlait, mais on ne s’en occupait pas vraiment. Le grand patron de Sorbonne, 
Wagner, était très sympathique, mais comme disait Togeby : «Quand il descent du train 
à Copenhague, il est structuraliste; il revient à Paris, il est philologue».11  
 
 
1.3. LA DIFÍCIL ENTRADA DE LOS FORMALISMOS 
 
Un peu de formalisme éloigne de l’Histoire, 
mais beaucoup y ramène. 
Roland Barthes, Mythologies (1957) 
 
C’est un entêtement singulier que de 
décréter inlassablement que le formalisme 
est congénitalement antipathique à l’histoire. 
Pour moi, j’ai toujours cherché à énoncer la 
responsabilité historique des formes. 
Roland Barthes, «Sur le Système de la Mode 
et l’analyse structurale des récits» (1967) 
 
Antes de la entrada del formalismo a inicios de los años sesenta, la crítica 
francesa universitaria se caracterizaba por la importancia concedida al 
                                                
10 G. Matoré, «Rapport sur les recherches de Mr. R. Barthes», Archives du CNRS, 12 de abril 
de 1954. 
11 A. J. Greimas, entrevistado por J. C. Chevalier, Combats pour la linguistique, de Martinet à Kristeva : 
essai de dramaturgie épistémologique, p. 134. 
 50 
historicismo y por su falta de interés por las teorías inmanentistas extranjeras. 
Son indicativas las palabras de Philippe Hamon sobre el disentimiento de la 
universidad en la incorporación de la perspectiva formalista:  
 
D’autres raisons, plus institutionelles, liées aux status, traditions et habitudes mêmes de 
l’université française, ont certainement joué pour différer cette influence. La littérature 
comparée, qui aurait pu et du contribuer à ouvrir la recherche française à d’autres 
champs théoriques, s’installait avec peine dans les années 1955 —et souvent sans gran 
éclat— dans les universités françaises, n’acclimatant chez nous ni le formalisme russe, ni 
le new-criticism anglo-saxon, ni la stylistique allemande (Spitzer, Auerbach et Curtius 
sont aussi inconnus que Propp ou Chlovsli).12 
 
En 1955 Victor Erlich daría a conocer la existencia del formalismo ruso en 
Occidente con Russian Formalism: History, Doctrine, prologado por René Wellek y 
editado por Mouton. El libro, que no se tradujo al francés, lo presentaba Tzvetan 
Todorov como una referencia fundamental de esta escuela en 1966 en su 
introducción a la famosa antología Théorie des formalistas russes, con prefacio de 
Roman Jakobson. Como explica William Marx, la invención de la “cosa” 
formalista precede largamente a la invención del nombre “crítica formalista”. En 
efecto, el formalismo no es un acontecimiento históricamente y geográficamente 
situado, sino que se trata de un simple retorno a una herencia perdida: la de 
Aristóteles, los clásicos, Coleridge, Poe y el romanticismo de Iéna. En este 
sentido, «le formalisme doit donc aussi s’entendre en tendance»13. Por ello, cabe 
entender el formalismo como un movimiento transnacional, que superó fronteras 
y trascendió los límites entre los géneros y las líneas de demarcación entre 
funciones. En el campo anglosajón, tomó el nombre de New Criticism. En el 
campo francés, donde Barthes fue uno de los inspiradores, lo hará bajo la 
etiqueta de la Nouvelle critique a mediados de los sesenta. Una década antes, 
Paul de Man intentó sacudir el aislamiento de la crítica francesa y recordarle a 
Barthes el trabajo de I.A. Richards publicando en Critique, en junio de 1956, el 
artículo «Impasse de la critique formaliste». El artículo fue más tarde traducido 
por Wlad Godzich y retomado con el título «The Dead-End of Formalist 
Criticism» en Paul de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary 
                                                
12 Philippe Hamon, «La lente percée des formalistes-structuralistes», p. 38. 
13 William Marx, Naissance de la crítique moderne. La littérature selon Eliot et Valéry, p. 17. 
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Criticism (1971), obra fundamental que trata abundantemente sobre la literatura 
francesa y que continúa todavía sin estar traducida al francés. Sin embargo, 
Barthes no entró en el debate.  
Si la crítica formalista anglosajona y el formalismo ruso eran descartados 
por la universidad, también serán duramente cuestionados desde los debates 
intelectuales sobre la política de la literatura que recorren los años posteriores a la 
Liberación. En este panorama, Barthes va a ser uno de los primeros en defender 
la mirada sobre la forma por encima del contenido, tesis que reelaborará a través 
de la lectura del primer Sartre, de Camus y de Robbe-Grillet, pero también de la 
lingüística saussureana y de su versión más formalista, la del danés Louis 
Hjelmslev.  
El formalismo en Barthes toma desde sus inicios una doble vía de 
aplicación: por un lado, la crítica literaria de Le degré zéro de l’écriture; por el otro, el 
análisis lingüístico de las ideologías en las formas en Mythologies. Con la defensa de 
lo formal entra en los debates del campo intelectual francés, en un momento en 
el que la literatura era el centro del compromiso político. Y con este 
posicionamiento, Barthes se ubica desde los inicios (para bien y para mal) en uno 
de los polos del campo literario de los cincuenta, enfrentado a los presupuestos 
del Partido Comunista Francés (PCF).  
Tras 1945, el campo literario francés se organiza según una lógica en la 
que dominan esquemas políticos que son en principio exteriores, pero que han 
arraigado fuertemente en la política y la sociedad francesas. Dicha lógica se 
divide en dos grandes grupos: los escritores e intelectuales que reclaman una 
literatura de acción social y los defensores de la literatura pura. Los primeros, 
afiliados en su mayoría al Partido Comunista, que ocupa por entonces la posición 
hegemónica del campo, tienen como portavoz a Louis Aragon; los segundos 
siguen a Paul Valéry. Los más pequeños comentarios que aparecen por entonces 
en la prensa son rápidamente juzgados bajo la división de estos dos grupos, en un 
momento de “crisis moral”. Después de la liberación de París, en agosto de 1944, 
el campo literario francés había operado una reestructuración importante. 
Durante la guerra, las instancias literarias (Academia francesa, Academia 
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Gouncort, Nouvelle Revue Française) estuvieron emplazadas bajo la tutela de los 
aparatos de censura nazi en el gobierno de Vichy, que llevaron al extremo el 
principio de heteronomía en el mundo de las letras. En el momento de recuperar 
la autonomía, las instancias de antes de la guerra se vieron desacreditadas, por lo 
que los nuevos actores salidos de la Resistencia se afirmaron desde una nueva 
legitimidad social. El campo literario dejó de ser extranjero al campo político y, 
en consecuencia, la literatura francesa de la Libération se definió en el 
enfrentamiento de diversos grupos e individuos interesados en sacar provecho de 
la redistribución de roles y de posiciones que se operó entonces, manifestando «la 
lutte pour imposer la définition de ce que doivent être tant le rapport de la 
littérature à la politique que les formes —littéraires— dans lesquelles ce rapport 
est susceptible de s’exprimer»14.  
Literatura, forma y política pasan a ser los motivos de la confrontación y la 
repartición de posiciones en el campo. El PCF ocupa el lugar hegemónico en los 
debates pero también en las instancias nacidas de la Resistencia, entre las que 
destacan el Comité national des Écrivains (CNE) y su revista Les Lettres françaises, 
que era expresión y plataforma del colectivo Comité national de la Résistance 
(CNR). El CNE, dirigido por una nueva vanguardia en fase de consagración 
(Aragon y Triolet, Sartre y Beauvoir), le disputa a la Academia, debilitada, el 
lugar del representante oficial de las letras francesas. Desde 1944, en paralelo con 
los tribunales instaurados por el gobierno de la Liberación, el CNE lleva a cabo 
un purga literaria fundada en sus famosas listas negras, donde figura, por 
ejemplo, Robert Brasillach (condenado a muerte y ejecutado en febrero de 1945), 
quien había sido compañero de Blanchot en la prensa de los años 30.  
 
 
1.4. EL NUEVO REALISMO FRANCÉS Y LA LITERATURA PURA 
 
Si en la universidad francesa la disciplina de literatura comparada no ejerció de 
mediadora para facilitar la entrada de los formalismos europeos, en el campo 
                                                
14 Benoît Denis, «Les écrivains engagés et le réalisme socialiste (1944-1953)», p. 247. 
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intelectual la entrada de estos (concretamente del formalismo ruso) se encontró 
con la barrera del realismo socialista, que venía desarrollándose desde los años 
treinta y que sería fuertemente difundido a mediados de los cuarenta por el PCF, 
que se convirtió en el primer partido electoral y se benefició de un gran prestigio 
entre los intelectuales y los artistas, dado el rol de los comunistas durante la 
Resistencia. La lucha de estos agentes por la posición hegemónica en el campo 
literario e intelectual fue resumida por Bourdieu:  
 
ce qu’on appelle par exemple le réalisme socialiste est en fait le produit typique de cette 
substitution du je particulier des mandataires politiques du je jdanovien pour l’appeler 
par son nom, c’est-à-dire petit bourgeois intellectuel de second ordre, qui veut faire 
régner l’ordre, surtout sur les intellectuels de premier ordre, et qui s’universalise en 
s’instituant peuple…15 
 
En el XI Congreso del Partido, en junio de 1947, la dirección comunista 
operó una ruptura teórica, que definía los principios de una política en adelante 
voluntarista en materia de cultura y de creación. Laurent Casanova, voz de los 
intelectuales, declaró: «Le Parti Communiste ne [peut] adopter une attitude 
d’indifférence à l’égard de l’esthétique»16. Según la lógica de su dirección, las 
artes plásticas suponían, por un lado, uno de los dominios reservados del 
“enemigo de clase”, la burguesía; por otro lado, eran consideradas como 
particularmente aptas para servir a los objetivos del partido a través de un trabajo 
dedicado a la legibilidad inmediata. Las bases teóricas de esta política estética se 
inspiraron en la doctrina del realismo socialista, formulada en la URSS por 
Angreï Jdanov en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos, en 1934. El arte 
debía ser realista en su contenido, nacional por su forma y buscar la efectividad 
poniéndose al servicio de la lucha obrera. La representación de la realidad en su 
desarrollo revolucionario, según Jdanov, y la transformación del espíritu del 
pueblo, constituyeron la base del canon reformulado por los comunistas 
franceses. En el XII Congreso del partido comunista francés, en abril de 1950, el 
secretario general, Maurice Thorez, precisaba: 
 
                                                
15 Pierre Bourdieu, «La délégation et le fétichisme en politique», p. 53. 
16 Laurent Casanova, «Le communisme, la pensée et l’art», p. 13. 
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Nous avons demandé à nos écrivains, à nos philosophes, à nos peintres, à nos artistes, de 
se battre sur les positions idéologiques et politiques de la classe ouvrière. […] Au 
formalisme des peintres pour qui l’art commence là où le tableau n’a pas de contenu, 
nous avons opposé un art qui s’inspirerait du réalisme socialiste et serait compris de la 
classe ouvrière, un art qui aiderait la classe ouvrière dans sa lutte libératrice.17 
 
 A estas orientaciones enunciadas por la cúpula de la jerarquía comunista 
se añadían los numerosos artículos publicados en la prensa y las revistas 
comunistas próximas al Partido (L’Humanité, Les Lettres françaises, La Nouvelle 
Critique, Cahiers du communisme). Louis Aragon, voz capital de los intelectuales, 
promovió también la teoría del realismo socialista en una conferencia 
pronunciada el 5 de octubre de 1937, bajo el título «Réalisme socialiste et 
réalisme français», que sería publicada en marzo del año siguiente en el número 
46 de la revista Europe. Aragon, en 1942, respondía con «Contre la poésie pure» 
al formalismo de «La Cantate du Narcisse» de Valéry. 
 
 
1.5. LA LITERATURA ENGAGÉE  
 
Si por un lado se configuraba con fuerza el grupo de los escritores comunistas, 
también se fortalecía un segundo grupo, aquellos «qui se réclament de la 
“littérature engagée”»18: el de los escritores comprometidos. El centro de esta 
segunda nebulosa es Sartre, junto a Simone de Beauvoir, y la tribuna será la 
revista Les Temps Modernes. Denis coloca a Sartre, Camus y Le Degré zéro de l’écriture 
de Barthes en el mismo grupo contra el realismo socialista.  
El lugar vacante tras la desaparición de la NRF fue definitivamente 
ocupado en octubre de 1945 por Les Temps modernes, la revista dirigida por Sartre 
y Beauvoir, alrededor de la cual van a articularse los debates intelectuales y 
literarios. Su legitimidad se consolida en el plano moral a través de la noción de 
responsabilidad de los intelectuales, tal y como precisa Sartre en su famoso texto 
de presentación a la revista, y por el hecho de reunir en una misma figura la 
responsabilidad del escritor, el profesor y el intelectual.  
                                                
17 Maurice Thorez, «Rapport au XIIe Congrès du PCF», p. 54. 
18 Benoît Denis, «Les écrivains engagés et le réalisme socialiste (1944-1953)», p. 247. 
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Tanto desde Les Temps modernes como desde las plataformas comunistas se 
denunciarán los lazos entre una derecha política devaluada y los conreadores de 
la literatura pura, sospechosos de haber sido colaboracionistas con el nazismo y 
de querer deshacerse ahora de su pasado. Esta opinión es la que prevalece. Ante 
las necesidades de un restablecimiento social y político, Sartre, como explica 
Anna Boschetti, «fonde le prophétisme des intellectuels comme composante 
indispensable de l’excellence»19. Desde el momento en que «nous écrivons pour 
nos contemporains»20, los intelectuales deben afrontar los grandes temas del 
momento. Además, Sartre combate hábilmente el complejo de inferioridad que 
sufre la Resistencia literaria ante la Resistencia armada defendiendo la idea según 
la cual la literatura es «la forme suprême de l’action»21.  
No obstante, mientras que el escritor comunista sigue una política literaria 
(la del Partido), Sartre propone una política de la literatura, alejada de la idea de 
propaganda, fundando así la figura del escritor comprometido. En Situations I, en 
sus artículos sobre Faulkner y Dos Passos, pone la atención en los artificios 
formales —«les bizarreries de la technique»22— con los que el escritor provoca 
una reacción de extrañeza. La ambición de un realismo fenomenológico pasa en 
Sartre por la voluntad de superar el escollo faulkneriano y demostrar que la 
intencionalidad del autor supera la reproducción mimética de la realidad a través 
de la conciencia subjetiva que permite captar el acontecimiento en toda su 
amplitud. Un año más tarde, en Qu’est-ce que la littérature?, Sartre suscribe por 
primera vez la cuestión del engagement littéraire y la necesidad de adoptar un 
«réalisme sans médiation ni distance»23, que conlleva la abolición de la 
omnisciencia narrativa en provecho de una orquestración de conciencias 
individuales y parciales que pueden «rendre à l’événement sa brutale 
fraîcheur»24. 
                                                
19 Ibídem, p. 147. 
20 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, p. 14 
21 Anna Boschetti, op. cit., p. 143. 
22 Jean-Paul Sartre, «À propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalité chez Faulkner», Situations I, 
p. 66. 
23 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, p. 305. 
24 Ibídem, p. 226. 
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De esta manera, explica Denis, los portavoces de la literatura 
comprometida consiguen posicionarse a medio camino entre el arte por el arte y 
el jdanovismo: «ils se situent à mi-chemin du purisme esthétique et de l’art de 
propagande; contre le réalisme socialiste, ils incarnent la préservation de 
l’autonomie du littéraire tout en refusant l’irresponsabilité d’une littérature 
uniquement préoccupée d’elle-même»25. Los escritores comprometidos se 
instituyen como los savants de la literatura, capaces de preservar sus derechos 
frente a un partido que la usa. Poner en evidencia la estética novelesca y la 
mediocridad del realismo socialista viene a probar la “perversión” del partido.  
El hecho de anteponer a la literatura como acción se difunde entre los 
intelectuales resistentes, que colocan la cuestión de la praxis en el centro de su 
reflexión y el término “revolucionario” como carta de presentación. Combat, que 
no era una revista marxista, toma como subtítulo «De la résistance à la 
révolution». Beauvoir explicará más tarde  que «par la charte du CNR, la France 





Desde 1945, Les Temps modernes estructura el campo literario francés. En los 
márgenes queda la revista Critique, fundada por George Bataille en 1946, y que 
será editada algo más tarde por Minuit, en 1950. El objetivo era reseñar y 
proyectar novedades de la literatura francesa y extranjera. A diferencia de la 
revista de Sartre, Critique no presenta ninguna orientación política precisa y solo 
publica textos literarios, a partir de ensayos que desbordan su carácter aparente 
de reseñas literarias. En la editorial de su primer número, aparecido en junio de 
1946 (en Éditions du Chêne), se anuncia que «Critique publiera des études sur les 
ouvrages et les articles paraissant en France et à l’étranger», añadiendo que «à 
travers elles, Critique voudrait donner un aperçu, le moins incomplet qu’il se 
                                                
25 Benoît Denis, op. cit., p. 251-252. 
26 Anne Boschetti, Sartre et ‘Les Temps Modernes’, p. 137. 
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pourra, des diverses activités de l’esprit humain dans les domaines de la création 
littéraire, des recherches philosophiques, des connaissances historiques, 
scientifiques, politiques et économiques». La revista, animada por Pierre Prévost, 
Éric Weil y Jean Piel, se apoya en un gran número de colaboradores regulares: 
uno de los primeros es Maurice Blanchot; más tarde lo serán Barthes, Foucault, 
Derrida y Deleuze.  
 En una época dominada por el marxismo y el existencialismo, Critique se 
distingue por la atención que presta a la novela americana, a la filosofía alemana 
contemporánea y a los desarrollos más recientes de las ciencias humanas en 
Francia a partir de finales de los sesenta, cuando tomará una línea más teórica 
(sobre todo a través de la lingüística, la antropología y el psicoanálisis).  
Pero el entorno de Critique también consigue posicionarse como antónimo 
al compromiso sartreano.  Bataille polemiza contra Sartre sobre su Baudelaire y el 
estatuto de la poesía27. Los trabajos de Blanchot sobre Mallarmé se colocan 
también en el punto contrario a la concepción que desarrollará Sartre en Qu’est-ce 
que la littérature?. Allí donde Blanchot extiende la concepción mallarmeana del 
lenguaje a toda la literatura, rechazando la distinción, juzgada como artificial, 
entre prosa y poesía28, Sartre subraya que solo la poesía puede ser concebida 
como un lenguaje puro29 y que el escritor no tiene nada que ver con el poeta: 
«l’écrivain est un parleur: il désigne, démontre, ordonne, refuse, interpelle […]. 
S’il le fait à vide, il ne devient pas poète pour autant: c’est un prosateur qui parle 
pour ne rien dire»30. Contrariamente, según Blanchot, el lenguaje literario no 
permite que el escritor sea de entrada un «parleur» siempre en «situation», ya 
que «l’écrivain […] ne peut guère songer à commencer autrement que par 
l’impossibilité de parler et d’écrire, par une perte de mots […]. Ainsi lui est-il 
indispensable de sentir d’abord qu’il n’a rien à dire»31. Allí donde Sartre 
estigmatiza esa manía burguesa que consiste en hablar para no decir nada, 
                                                
27 Nos referimos al artículo de Georges Bataille, «L’analyse de Sartre et l’essence de la poésie» 
(Critique, nº 8-9, enero-febrero de 1948, p. 3-27), posteriormente incluido en los ensayos de La 
littérature et le mal (1957). 
28 Maurice Blanchot, La part du feu, p. 40. 
29 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, p. 64. 
30 Ibídem, 70. 
31 Maurice Blanchot, op. cit., p. 74 
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Blanchot cita frecuentemente a Valéry: «l’écrivain n’a rien à dire, mais doit dire 
ce rien». 
En un artículo de Blanchot publicado en Critique  sobre René Char, 
retomado también en La part du feu, en el marco de una reconquista de la 
legitimidad autonomista, se muestra a un Char que acumula la doble ventaja de 
ser adepto a la poesía pura, cuya oscuridad evoca la de Mallarmé o Hölderlin, a 
la vez que es un miembro reconocido de la Resistencia. Char se presenta como la 
figura perfecta para un Blanchot que pretende barrer la ecuación que liga a la 
literatura pura con la Colaboración. De hecho, Blanchot no se priva en subrayar 
que la estética de la poesía y la legitimidad moral pueden constituir un buen 
conjunto. De esta manera, no comete el error de afirmar a toda voz en sus textos 
publicados en Critique o en Les Temps Modernes que la literatura no se rebaja en 
ningún caso al compromiso; afirmación que hubiera resultado inaudible o 
sospechosa en esos años de posguerra. En todo caso, afirma que el compromiso 
puede perderlo todo en literatura, a causa de la ambigüedad inherente a esta. De 
esta manera, le da la vuelta a la afirmación sartreana en Qu’est-ce que la 
littérature? según la cual el arte no pierde nada al ser comprometido.   
 En sus crónicas a inicios de los cuarenta para el Journal des débats, Blanchot 
insistía cada vez más abiertamente en la independencia del arte, sobre la 
necesidad del artista de desmarcarse de contingencias sociales, sobre el silencio y 
la soledad «esenciales» en las que debe elaborarse la obra, silencio todavía más 
«esencial32. Si bien Blanchot no fue amenazado directamente por la Épuration 
judiciaire33, su posición tras la Liberación fue delicada, dados sus antecedentes 
políticos en la extrema derecha y su posición relativamente ambigua durante la 
guerra34. 
Mientras que un escritor como Sartre multiplicaba sus intervenciones 
mediáticas, siguiendo así su proyecto definido en Qu’est-ce que la littérature?, donde 
recomendaba al escritor vanguardista salir de su torre de marfil reservada a la 
                                                
32 Maurice Blanchot, Chroniques littéraires du Journal des Débats (avril 1941-août 1944), p. 11-98. 
33 Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, p. 612. 
34 Christophe Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, p. 234 y 238. 
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élite burguesa, en «conquér[ant] les mass media»35, por contraste el retiro de 
Blanchot se cristaliza en ausencia. Como señala Boschetti, «l’engagement à la 
Libération suffirait à mettre hors jeu Bataille et Blanchot»36. Durante la 
posguerra, la figura que se leía era Sartre, escritor y filósofo que impregnaba los 
debates intelectuales con la sospecha sobre el arte por el arte y con la 
interrogación por las relaciones de los intelectuales con el Partido comunista y 
con el marxismo. La teoría del compromiso literario invitaría a entrar en el 
debate a un joven Roland Barthes, que le daría una verdadera vuelta a los 
presupuestos sartreanos restableciendo la problemática literaria a través del 
compromiso de su forma. 
 
1.7. EL GRADO CERO DE LA ESCRITURA. GÉNESIS Y RECEPCIÓN EN EL 
CONTEXTO FRANCÉS 
 
Hébert ne commençait jamais un numéro 
du Père Duchène sans y mettre quelques 
‘foutre’ et quelques ‘bougre’. Ces grossièretés 
ne signifiaient rien, mais elles signalaient. 
Quoi? Toute une situation révolutionnaire. 
Voilà donc l’exemple d'une écriture dont la 
fonction n’est plus seulement de 
communiquer ou d'exprimer, mais 
d’imposer un au-delà du langage qui est à la 
fois l’Histoire et le parti qu’on y prend. 
Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture 
(1953) 
 
J’ai debarqué dans la vie intellectuelle tout 
de suite après la libération de Paris, au 
moment où l’écrivain qu’on lisait, celui qui 
montrait le chemin, qui apprenait le langage 
nouveau, c’était Sartre. Or l’une des actions 
les plus importants de Sartre a été, 
précisément, de démystifier la littérature 
dans son aspect institutionnel, réactionnaire 
et sacral, en quelque sorte; ça a été l’une de 
ses grandes entreprises.  
Roland Barthes, «La dernière des solitudes», 
(1977) 
                                                
35 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, p. 292. 




Cuando Barthes publica Le Degré zéro de l’écriture, tiene 37 años, una tesis en 
marcha (que no finalizará), varios artículos y una beca de investigación en la que 
despoja y recoge datos léxicos sobre los usos lingüísticos de los obreros, trabajo 
que lo conducirá a la atención en la forma. Barthes está iniciando su carrera 
universitaria, que se especifica cada vez más en la lingüística, a la vez que publica 
sobre crítica literaria en las revistas Combat, Esprit, Lettres nouvelles y L’Observateur y 
lee las novedades del momento. Desde tiempo atrás, conoce bien la obra de 
Sartre, sobre todo sus textos sobre la cuestión del engagement literario. En una 
carta a su amigo Georges Canetti, escrita desde el sanatorio de Leysin, en Suiza, 
el 20 de diciembre de 1945, Barthes le escribe: 
 
Michelet se porte très mal depuis deux jour sous l’effet de trois hasards conjugués: la 
lecture du manifeste de Sartre dans le premier numéro des Temps présents37 (sic), la 
relecture de mes petites choses d’Existences et la lecture (hier toute la journée) du dernier 
roman de Sartre. Ne vous inquietez pas, je ne tourne pas au sartrisme —quoique le 
talent de cet homme soit immense et vraiment pénétrant. Mais avouez, par des biais si 
étranges qu’on prenne Michelet —et je ne m’en prive pas—, rapprocher dans la même 
semaine Sartre et Michelet, c’est une drôle de chimie; le second y perd beaucoup de ses 
propriétés.38 
 
 Desde esta tentación por el pensamiento sartreano, Barthes fue publicando 
Le degré zéro en Combat entre 1947 y 1950, en un momento en que este diario tenía 
mucha proyección en Francia. Sin embargo, Raymond Queneau, desde 
Gallimard, rechaza la publicación por su brevedad y le recomienda publicar la 
primera parte del libro en Les Temps modernes, donde Barthes nunca publicará39. 
Finalmente, su reencuentro con Jean Cayrol le permite firmar su primer contrato 
con Seuil, editorial con la que publicará toda su obra. Encuentro decisivo, según 
                                                
37 Barthes se refiere a Les Temps modernes, concretamente a la editorial de Sartre aparecida en el 
primer número en 1945. En cuanto a su propio artículo, se refiere a «Le style de l’Étranger» 
(sobre Camus), aparecido en Existences en julio de 1944 (en OCI, p. 75-79). La novela de Sartre es 
Sursis.  
38 Roland Barthes, Album, p. 71. 
39 En una carta del 8 de febrero de 1952, Quenau le escribe a Barthes: «Cher Monsieur, Du 
point de vue purement édition, il y a peu de chance que l’on publie ici un ouvrage aussi court. 
[…] De toute façon, cela ne vous empêche pas d’en publier la partie inédite dans Les Temps 
modernes.» (Roland Barthes, Album, p. 100) Barthes nunca publicará en la revista de Sartre, pese a 
algunas invitaciones.  
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Samoyault, por tres razones: primero, porque inscribe a Barthes en una editorial 
de por vida; luego, porque esta libera su escritura ensayística y le proporciona 
material de reflexión y una toma de posición; por último, porque Seuil le permite 
crear vínculos nuevos e inscribirse en un medio literario que no es ni el de los 
trotskistas, guiado por Maurice Nadeau, ni el de la universidad.  
En 1952, cuando firma para Seuil, Barthes contesta a la encuesta de 
L’Observateur en la que se le pregunta por los límites y la definición de una 
literatura de izquierdas. Barthes diferencia entre la posición de izquierdas del 
autor (y aquí cita a Aragon y a Sartre) y su obra, e insiste en que la investigación 
de la izquierda literaria debe buscarse  
 
dans ce moment où les écrivains de gauche, définis et rassemblés par les opinions qu’ils 
professent, les mots d’ordre qu’ils défendent, les manifestes qu’ils signent, les congrès 
auxquels ils assistent et les revues dans lesquelles ils écrivent, s’effacent pourtant devant 
leur œuvre, imposent silence à leur personne et laissent apparaître derrière eux la 
littérature dans sa solitude et son énigme, debout sous le regard véritable de l’Histoire.40 
 
Resuenan ya aquí unos primeros ecos a Blanchot, en los que el autor se 
borra desde la soledad esencial de la obra, con los que Barthes pasa a analizar 
una literatura (de izquierdas) que no depende del combate exterior de los 
escritores que la producen. A la pregunta “¿qué es la literatura?”, Barthes 
responde con la cuestión “¿qué es la escritura?”, elaborando un primer 
acercamiento al texto y una primera toma de conciencia de los malentendidos 
entre las diferentes literaturas. De hecho, esta concepción del autor, nos explica, 
viene del desgarramiento de la conciencia burguesa durante el siglo XVIII, 
cuando aparece en escena el proletariado: el escritor burgués integra entonces la 
herida de la sociedad, la conciencia de una alteridad insostenible. Barthes es 
conciente de que se encuentra, como él mismo dice,  
 
à un moment où la littérature est à peu près entièrement consacrée comme un lieu de 
responsabilité et où l’engagement politique constitue aux yeux de beaucoup d’écrivains —
et non des moindres— une véritable disculpation de la littérature. Nous en saurons donc 
davantage et sur la littérature, et sur la gauche, le jour où nous expliquerons pourquoi 
un écrivain peut être de gauche autrement qu’en le disant.41  
                                                
40 Roland Barthes, «Écrivains de gauche ou littérature de gauche» (1952), OC I, p. 164. 
41 Ibídem, p. 165. 
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La misma tesis retoma en su artículo «Oui, il existe bien une littérature de 
gauche», aparecido en L’Observateur en 1953. Barthes distingue entre el escritor de 
izquierdas y la obra de izquierdas, afirmando, como Blanchot, que no toda la 
literatura es de izquierdas. Frente a la literatura que defiende los valores 
establecidos, se levanta otra literatura que se manifiesta como rechazo y 
contestación al mundo. Su actitud es inconformista, hasta el punto de que puede 
ser mortal, poniéndose en cuestión a ella misma. Barthes rechaza la concepción 
sartreana de la literatura «utilisée comme moyen (en tant que gagne-pain, 
comme véhicule idéologique, ou pour la distraction d’un certain public)»42 por 
mucho que sus productores tengan unos fines respetables. Sin embargo, también 
señala que no es suficiente declararse en el «non-enrôlement», en la 
independencia o en la libertad del escritor. Es preciso pensar el trabajo del 
escritor como una elección formal, cuya obra desmitifique —«l’œuvre de gauche 
dégonfle les mythes»— y denuncie las imposturas de la historia. 
 Barthes toma de esta manera una posición intermedia entre la concepción 
de la prosa como instrumento de denuncia en Sartre y la concepción de desobra 
en Blanchot y abre un nuevo cuestionamiento: intentar explicar por qué un 
escritor puede ser de izquierdas de otra manera que diciéndolo. Si Sartre quiso 
dar una respuesta a la escisión entre el escritor comprometido y la literatura 
como arte a través de la pregunta «qué es la literatura», sin llegar a una solución, 
Barthes problematiza e historiza la forma, llevando el compromiso del escritor al 
trabajo del estilo literario. En 1959, en su artículo «Littérature et méta-langage», 
opone a la pregunta sartreana, «a la que Sartre y a répondu de l’extérieur, ce qui 
lui donne une position littéraire ambiguë»43, la problemática de la literatura 
postmallarmeana y proustiana, que se preguntan desde su interior por lo literario 
y su relación con el mundo. 
 De hecho, Le Degré zéro de l’écriture es la continuación del Qu’est-ce que la 
littérature?, en la que Barthes sigue la senda sartreana y, yendo más lejos, se 
pregunta por el concepto de escritura. Por un lado, conrea la fuerza literaria del 
                                                
42 Roland Barthes, «Oui, il existe bien une littérature de gauche» (1953), OC I, p. 233. 
43 Roland Barthes, «Littérature et méta-langage» (1959), OC II, p. 265. 
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ensayo de Sartre: en Roland Barthes par Roland Barthes (1975), afirmará que «sa 
manière d’écrire s’est formée à un moment où l’écriture de l’essai tentait de se 
renouveler par la combinaison d’intentions politiques, de notions philosophiques 
et de véritables figures rhétoriques (Sartre en est plein)»44. Por otro lado, continúa 
el proyecto desacralizador de la literatura, que conlleva a su materialización: 
como Prometeo, Sartre había robado la literatura-fuego a los dioses (a la 
institución universitaria y a los aposentos de las Bellas Letras) para dársela a los 
humanos con el objetivo de que se sirvieran de ella. Ya en su primera editorial en 
Les Temps modernes, Sartre alertaba de la tentación a la irresponsabilidad del 
escritor burgués, a quien comandaba sin dudar hacia una literatura de 
compromiso y engagement. El lenguaje literario es concebido como lenguaje 
instrumento, función con la que el escritor puede actuar y desvelar el mundo a 
los lectores. Desde la revolución francesa de 1848, que dio paso a la Segunda 
República, el escritor burgués no puede ignorar el mundo y decirse inocente, de 
manera que la cura a esta desgarradura solo se encuentra en la asunción de la 
responsabilidad. El escritor se compromete con su obra como una voluntad y 
«comme un choix»45, elección que subrayará Barthes («choix de l’écrivain»). 
Frente a esta concepción, Sartre arremete contra la vieja teoría del arte por el 
arte: «On sait bien que l’art pur et l’art vide sont une même chose et que le 
purisme esthétique ne fut qu’une brillante manoeuvre défensive des bourgeois du 
siècle dernier»46. Su firme posicionamiento consolida la disputa en el campo 
intelectual entre defensores de la literatura comprometida y defensores de la 
literatura pura (Aragon contra Valéry).  
 Barthes se coloca justo en la coyuntura de esta lucha. Desde sus primeros 
artículos para Combat, dialoga con Sartre y, aunque no utiliza el concepto de 
engagement ni tampoco cita su nombre, es posible ver otras marcas: «choix de 
langue», «mauvaise foi», la «déchirure» del escritor y la ruptura entre burguesía y 
artista tras 1848… Desde entonces, ante el desgarramiento de la conciencia 
burguesa, la literatura se ha convertido en un problema, poniéndose en cuestión 
                                                
44 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes (1975), OC IV, p. 653. 
45 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce qu’est la littérature, p. 40. 
46 Ibídem, p. 32. 
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a sí misma (desde Flaubert y Mallarmé, la literatura es una problemática del 
lenguaje), lo que ha conllevado al estallido de las escrituras: escritura burguesa, 
escritura proletaria, escritura revolucionaria… Con una clara voluntad de 
compromiso, Barthes problematiza la palabra literatura y perfila el concepto de 
escritura a partir de la acción del escritor, cuyo gesto puede operar frente a la 
lengua y la tradición literarias que se le aparecen. La escritura es así un acto de 
nacimiento, y en lugar de tratarse de una moral (sartreana) del fin, se la asocia 
con una moral de la forma que la reabre considerablemente: «Placée au coeur de 
la problématique littéraire, qui ne commence qu’avec elle, l’écriture est donc 
essentiellement la morale de la forme, c’est le choix de l’aire sociale au sein de 
laquelle l’écrivain décide de situer la Nature de son langage.»47 El compromiso se 
realiza en la operación de transgresión con la que el escritor modifica el 
horizonte de la lengua. La brutalidad del estilo, la carne y los humores del 
escritor, de naturaleza asocial, son los ejes con los que este irrumpe en la 
sociabilidad de la lengua. Y en ese gesto nace la escritura: «le rapport entre la 
création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination 
sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux 
grandes crises de l’Histoire». De esta manera, Barthes historiza la forma literaria, 
desde el momento en que es olvidada como instrumento y puede realizar una 
acción en el seno de la tradición. De ahí que Barthes defina la escritura 
simultáneamente como memoria y como nacimiento: «L’écriture est précisément 
ce compromis entre une liberté et un souvenir, elle est cette liberté souvenante 
qui n’est liberté que dans le geste du choix, mais déjà plus dans sa durée.»48  
La aventura del lenguaje que supone la escritura descarta las convenciones 
del realismo. De hecho, Barthes considera que las producciones de los escritores 
comunistas siguen también las normas de la escritura burguesa, encargada de 
señalar un contenido sin pensar en una forma que se imponga y cuestione la 
instrumentalizad del lenguaje. Frente al realismo literario, para Barthes la 
escritura es «une contre-communication, elle intimide»49. Aparece ahí —
                                                
47 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture (1953), OC I, p. 180. 
48 Ibídem, p. 181. 
49 Ibídem, p. 183. 
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moldeada— la indecibilidad blanchotiana de la obra literaria y comprendida en 
Barthes desde la extrañeza del lenguaje. Más tarde, Gilles Deleuze, recuperará la 
extranjeridad de la forma en la obra de Kafka a partir de la cual reflexionará 
sobre el concepto de literatura menor, así como en la obra de Proust —el 
«mandala» literario de Barthes— cuando en Critique et clinique (1993) escriba: «le 
problème d’écrire : l’écrivain, comme dit Proust, invente dans la langue une 
nouvelle langue, une langue étrangère en quelque sorte.»50  
El gesto del escritor es sin embargo de una extrema soledad, de ahí lo 
trágico de la escritura. Suspendida entre formas desconocidas, la lengua del 
escritor es un límite extremo: «elle est le lieu géométrique de tout ce qu'il ne 
pourrait pas dire sans perdre, tel Orphée se retournant, la stable signification de 
sa démarche et le geste essentiel de sa sociabilité.»51 Irrupción en las puertas del 
lenguaje, allí donde se acaba el mundo de la literatura y nace el de la escritura, 
Barthes usa la fórmula de «degré zéro» de Viggo Brondal para proponer una 
escritura que se encuentra en esa línea imaginaria y geométrica, que está abierta 
al avenir de lo indecible. Es hacia esas puertas de la tierra prometida donde 
Barthes lee la escritura blanca de Camus, o la escritura neutra de Blanchot y 
Cayrol, últimos vestigios balbucientes de una literatura desgarrada a punto de 
desaparecer. 
Pero en ese gesto, el escritor encuentra la lengua, que se le presenta como 
«l’aire d'une action, la définition et l’attente d'un possible» y cuya transgresión 
designará la sobrenaturaleza del lenguaje. De esta forma, la Historia se presenta 
entonces frente al escritor como el advenimiento de una opción necesaria entre 
                                                
50 Gilles Deleuze, Critique et clinique, p. 15. Según Túa Blesa, la extrañeza de la lengua literaria 
que se remonta a Blanchot continúa en los proyectos de Barthes y Derrida (Túa Blesa, 
«Derrida, Blanchot, Barthes y la indecibilidad», 2007). En este mismo sentido, entendemos que 
lo extranjerizante de la forma es la base del concepto deleuziano de literatura menor (en Gilles 
Deleuze, Kafka, pour une littérature mineure, 1975). Deleuze también consagra anterioremente un 
libro a Proust (Proust et les signes, PUF, 1964) que Barthes califica como «notable libro» (en 
Roland Barthes, «Proust et les signes», 1972, OC III, p. 64). Sobre las relaciones entre Barthes y 
Deleuze, pueden consultarse los artículos de Yves Citton y Philip Wats 
«gillesdeleuzerolandbarthes. Cours croisés, pensées parallèles», Revue Internationale des Idées, nº 6, 
julio de 2008, p. 6-10, y de Daniel Link «Barthes 2015», en Alberto Giordano ed., Roland 
Barthes. Los fantasmas del crítico, Rosario, Nube Negra, 2015, p. 8-32. 
51 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, OC I, p. 177.  
 66 
varias morales del lenguaje: «elle l'oblige à signifier la Littérature selon des 
possibles dont il n'est pas le maître.»52 
El primer libro de Barthes supone el grado cero de la historia literaria, en 
cuanto consigue problematizar y reasignar la forma en la historia, a la vez que 
con esta concepción permite inaugurar una historia de la escritura, atendiendo a 
la forma de la literatura en cada contexto y superando la disciplina de la historia 
literaria lansoniana. Hasta entonces, según Gerard Genette, la historia de la 
literatura en Francia había sido una serie de monografías. Pese al programa 
lanzado por Lanson sobre historia literaria y cultural, esta disciplina se había 
reducido a la crónica individual y a la biografía de los autores; «bref au niveau 
d’une histoire anecdotique, événementielle, dépassée et répudiée par l’histoire 
générale depuis plus de trente ans»53. 
Barthes venía a continuar el episodio que Sartre había iniciado a 
mediados de los años cuarenta pero que rápidamente descartó tras Situations I: el 
de un formalismo sin mediación ni distancia. En palabras de Jean-Claude Milner:  
 
Sartre s’était arrêté au bord de la langue, Barthes portait le fer de l’intilligence 
débusquante dans la matérialité des mots et des phrases; il osait tenir que la littérature, 
comme forme idéologique, implique des décisions sur l’écriture —et réciproquement, 
que toute décisión d’écriture engage une idéologie.54  
 
En el avance formalista que Barthes emprende en relación al engagement 
sartreano, se abre la contienda entre literatura y filosofía que vertebrará el campo 
crítico e intelectual así como el campo universitario de las ciencias humanas en la 
Francia de los años sesenta. Si Sartre, desde la filosofía, había reducido «le 
formalisme à être beaucoup plus qu’un formalisme, beaucoup plus qu’une 
esthétique, c’est-à-dire le rameau le plus plausible et le plus inoffensif de l’arbre 
du savoir»55, construyendo una fenomenología de la conciencia contra lo formal, 
desde la crítica literaria se va a llevar a cabo el programa que ni los escritores ni 
los filósofos se habían atrevido a realizar. La teoría literaria se convierte en el 
                                                
52 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, OC I, p. 171. 
53 Gérard Genette, «Poétique et histoire», Figures III, p. 14. 
54 Jean-Claude Milner, Le Périple structural, p. 161. 
55 Éric Marty, «Formalisme littéraire et philosophie: le grand malentendu», p. 105. 
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centro de la política y a través del estudio de las relaciones entre lingüística y 
literatura se constituye un instrumento de análisis de las ideologías en las formas. 
El gran precursor de este movimiento, en palabras de Foucault, será Roland 
Barthes56. 
La primera recepción de Le Degré zéro de l’écriture es ya muy amplia. Pese a 
que Raymond Queneau rechaza la edición en Gallimard, algo más tarde se 
siente sin embargo muy atraído por el artículo «Le monde où l’on catche», una 
de las primeras mitologías aparecidas en Esprit, en octubre de 195257. En general 
la recepción es extremadamente favorable: Nadeau publica un artículo de ocho 
páginas muy positivo en Les Lettres Nouvelles, en junio de 1953, y aparecen también 
las reseñas elogiosas de Dominique Argan en Le Monde y de Roger Nimier en 
Carrefour. Sin embargo, el texto de J. B. Pontalis en Les Temps modernes es más 
crítico: celebra el nacimiento de un escritor, pero le reprocha una «assurance 
parfois agaçante du ton», un «embarras dans la pensée» y cierto esquematismo58.  
Barthes se ha abierto camino en el campo intelectual. Le llegan propuestas 
de publicaciones: Albert Béguin lo invita a participar en Esprit y Jean Cayrol 
también le escribe pidiéndole los artículos de Combat para exponerlos en una serie 
de conferencias en Inglaterra, donde quiere «parler du langage et de son pouvoir 
dans l’univers poétique»59. En otra carta, de Jean Paulhan le invita a colaborar 
en La Nouvelle revue française:  
 
29 novembre [1953]: Voici longtemps, Monsieur, que j’aurais dû vous remercier du 
Degré zéro (mais Maurice Blanchot aurait voulu vous remercier pour nous tous) et vous 
demander un article avec des notes pour La NRF. Alain Robbe-Grillet m’assure que 
vous viendrez nous voir mercredi et je m’en réjouis.60 
                                                
56 En una entrevista para la radio, Foucault dijo de Barthes: «Il a été le plus grand precurseur.» 
Continúa Foucault: «Ça a été pour moi quelqu’un de très important, dans la mesure où, 
précisément, il a été vers les années… entre 1955 et 1965, à une époque où il était seul lui 
aussi… il a certainement été celui qui nous a le plus aidés à secouer une certaine forme de savoir 
universitaire qui était du non-savoir». (Michel Foucault, «Radioscopie», entrevista con Jacques 
Chancel, France Inter, 10 de marzo de 1975)  
57 En una carta a Barthes escrita el 30 de octubre de 1952, escribe Queneau: «Permettez-moi de 
vous dire combien j’ai trouvé excellent votre article “Le monde où l’on catche”. Je répète: 
excellent». En Roland Barthes, Album, p. 101. 
58 J.B. Pontalis, «Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture», Les Temps modernes, noviembre de 
1953, p. 934-938. 
59 Jean Cayrol, en Roland Barthes, Album, p. 109 
60 Jean Paulhan, ibídem, p. 112. 
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En septiembre de 1953, Blanchot escribe un artículo sobre Le degré zéro en 
La Nouvelle Revue Française, titulado «Plus loin que le degré zéro» y que más tarde 
incluirá en las últimas páginas de Le livre à venir (1959) con el título «La recherche 
du point zéro». Blanchot se refiere al libro como «l’un des rares livres où s’inscrit 
l’avenir des lettres»61 y parte de la obra de Mallarmé para explicar que la 
literatura no es medio transitorio o subordinado, sino que se cumple en una 
experiencia propia, hasta el punto de destruir todo tipo de comunicación. Esta 
destrucción viene, insiste Blanchot, en la elección formal del escritor, en cuyo 
gesto está el compromiso: «Chaque écrivain fait de l’écriture son problème et de 
ce problème l’objet d’une décision qu’il peut changer.» 
 El salto de la publicación hace de Barthes un personaje vulnerable, por los 
temores ante las reacciones de la crítica. Pero ya ha salido de los años de 
oscuridad y está expuesto, al fin y al cabo, al mundo literario francés «où il 
continue à se sentir inadapté, toujours un peu manquant d’air»62. 
Barthes comienza una carrera que podría dividirse en tres frentes: la 
crítica literaria de vanguardia, la crítica semiológica y la crítica teatral. Varios de 
los artículos dedicados a estas tres sendas, escritos entre 1954 y 1964, serán 
recogidos posteriormente en los Essais critiques (1964). En esos años, que 
pertenecen «à la montée de la sémiologie», dirá Barthes, el autor «était engagé à 
la fois dans l’analyse littéraire, l’esquisse d’une science sémiologique et la défense 
de la théorie brechtienne de l’art»63. Comencemos por la primera. 
 
 
2. LA IRRUPCIÓN EN EL CAMPO (1955-1960) 
2. 1. LA MIRADA ÓRFICA EN LA CRÍTICA FRANCESA 
 
[…] l’étrange mouvement qui va de l’oeuvre 
vers l’origine de l’oeuvre, l’oeuvre elle-même 
devenue la recherche inquiète et infinie de 
sa source. 
Maurice Blanchot, L’espace littéraire (1955) 
                                                
61 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, p. 279. 
62 Typhaine Samoyault, Roland Barthes, p. 248. 
63 Roland Barthes, Essais critiques (1964), OC II, p. 272. 
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La modernité commence avec la recherche 
d’une Littérature impossible.  
Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture 
(1953) 
 
Nous sortons d’un moment, celui de la 
littérature engagée […]: c’est parce que le 
monde n’est pas fait, que la littérature est 
possible. 
Roland Barthes, «La réponse de Kafka» 
(1960) 
  
Ante el deseo de decir, y de decirse, la lengua parece asistirnos muy pobremente. 
Como explica Barthes en su prólogo a Essais critiques, solo algunas funciones —«je 
désire, je souffre, je m’indigne, je conteste, j’aime, je veux être aimé, j’ai peur de 
mourir»64— y algunas técnicas, como la retórica y la ironía, constituyen el 
material con el que uno debe batirse para que el mensaje que destinamos al otro 
le llegue, como por encantamiento, lo más adaptado posible a la verdad de 
nuestros afectos. Para Barthes, esta exigencia propia a la comunicación afectiva 
no anda lejos de las técnicas de la escritura. El objetivo del escritor, dice, no es el 
de «exprimer l’inexprimable» sino el de «inexprimer l’exprimable»65. Es desde la pobreza 
de «la langue du monde», de una primera habla «trop nommée», desde donde el 
escritor podrá extraer «une parole autre, une parole exacte», rescatando de la 
llaneza de lo cotidiano las cuatro gotas de sublime capaces de introducir en su 
obra un poco de aquella littératurité que los formalistas rusos intentaron definir.  
Este deseo de nombrar el poder de lo innombrable aparece sucesivas veces 
en la obra de Barthes bajo la alegoría que reúne al escritor y a Orfeo. En Le Degré 
zéro de l’écriture ya lee la poesía de Mallarmé a través de la hipótesis de la 
destrucción del lenguaje según Blanchot, quien hará del mito de Orfeo el centro 
de su espacio literario. Si en L’espace littéraire el libro se dirige hacia las páginas 
dedicadas al padre de los cantos, en el libro de Barthes Orfeo nos conduce hacia 
las puertas de la utopía del lenguaje: 
 
                                                
64 Ibídem, p. 278. 
65 Ibídem, p. 279. 
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Ce langage mallarméen, c’est Orphée qui ne peut sauver ce qu’il aime qu’en y 
renonçant, et qui se retourne tout de même un peu; c’est la Littérature amenée aux 
portes de la Terre promise, c’est-à-dire aux portes d’un monde sans littérature, dont ce 
serait pourtant aux écrivains à porter témoignage.66 
 
El escritor y Orfeo, en ese deseo de decir(se), encuentran la misma 
imposibilidad: «l’interdiction de se retourner sur ce qu’ils aiment»67. Mirar a 
Eurídice —la fuente de inspiración de Orfeo— conlleva el desvanecimiento de su 
rostro en el desierto de lo real. Al escritor solo le queda la posibilidad de salvar a 
la dríada—ella, lo innombrable— variando —o, como Mallarmé, destruyendo— 
la lengua. Barthes ubica la dimensión trágica del escritor en esta búsqueda de lo 
imposible. Como dice en Le degré zéro de l’écriture, el escritor no puede crear «sans 
perdre, tel Orphée se retournant, la stable signification de sa démarche et le geste 
essentiel de sa sociabilité»68. El único pacto que le queda a escritor en la sociedad 
es, justamente, la destrucción de ese pacto: la responsabilidad moral, a través de 
la escritura, de crear una herida en la lengua que el mundo le ofrece en su 
nacimiento.   
Tras la lectura de la indecibilidad blanchoteana, la concepción de la 
literatura en Barthes se encuentra en el giro de la cabeza de Orfeo, al que, ante el 
vacío de lo real, solo le quedar seguir adelante produciendo sentidos. Cualquier 
relación entre las palabras y las cosas es reenviada al ocaso del siglo XIX. Si 
Blanchot lleva a la literatura hacia la inesencialidad, irrecuperable e inefable, 
Barthes dirige su mirada órfica hacia una crítica material contra el realismo en 
todas sus convenciones. La «guerre au symbole» iniciada en Le degré zéro continúa 
ejerciéndose en los Essais critiques contra toda literatura que crea mantener una 
relación de referencia mimética con la realidad, anteponiéndole el camino 
abierto por Mallarmé, cuya lengua, disociada de clichés habituales, acaba 
afirmando una soledad, hasta llevar la literatura al silencio. Contra la literatura 
comprometida, en la que el lenguaje es instrumento para referirse a la realidad, 
Barthes propone en adelante una escritura doblemente consciente, como Orfeo, 
de su propia problemática y de su existencia trágica. La escritura neutra (o 
                                                
66 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, p. 217. 
67 Roland Barthes, Essais critiques, p. 280. 
68 Ibídem, p. 177. 
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blanca) que Barthes lee en Cayrol, Blanchot o Robbe-Grillet será, desde su punto 
de vista, la vía literaria para formalizar la ruptura con la referencialidad.  
Blanchot, en Le livre à venir, considera el libro como el nacimiento de un 
acto teórico que rescata a la literatura del yugo funcionalista y mimético con la 
realidad. Sin embargo, objeta la existencia de esa escritura neutra bajo la 
soberanidad de «l’expérience même de la “neutralité”»69. Blanchot lee ya entre 
las líneas de Barthes la teorización de la muerte del autor —«Le livre est sans 
auteur, parce qu’il s’écrit à partir de la disparition parlante de l’auteur»70— pero 
a la vez, como señala Max Hidalgo, las dos grandes aportaciones de Barthes —el 
interés por la forma literaria y la interpretación de la misma en términos de 
síntoma histórico— serán así silenciadas por la lectura blanchoteana71, que 
privilegiará el problema del lenguaje concebido en términos de experiencia de lo 
imposible. 
Aunque lo cita cuatro veces, e incluso incide en lo que le debe el 
«Mallarmé meurtrier» a la lectura blanchotiana, en una entrevista de 1971 con 
Jean Thibaudeau para Tel Quel Barthes afirma que para cuando escribió Le Degré 
zéro de l’écriture no había leído a Blanchot72. Por las similitudes pero también por la 
disparidad de sus trayectos se tiene la sensación, como sugiere Christophe Bident, 
de que Blanchot y Barthes se saludaron pero no se encontraron. Ciertamente, se 
leyeron y se apreciaron; también, a veces, se ignoraron e irritaron. Blanchot le 
invitó en 1960 a colaborar en la Revue Internationale y a firmar la Déclaration sur le 
droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie, que él mismo redactó, pero Barthes 
finalmente no lo avaló73. Sin embargo, Barthes citará más a Blanchot que 
Blanchot a Barthes. En Critique et verité (1966) lo ubica al lado de Proust y 
Mallarmé. Más adelante, en la entrevista que Raymond Bellour le realiza para 
Les Lettres Françaises, dirá que «Blanchot est dans l’inégable, l’inimitable et 
                                                
69 Maurice Blanchot, Le livre à venir, p. 285. 
70 Ibídem, p. 310. 
71 Max Hidalgo, El problema de la escritura en el campo intelectual francés, vol. 1, p. 384. 
72 Roland Barthes, «Réponses», OC III, p. 1028. 
73 Sobre los encuentros y desencuentros entre Barthes y Blanchot, véase Christophe Bident, 
«R/M», texto de la conferencia dictada en el marco del Coloquio «Barthes/Blanchot: encontro 
possível? / Barthes/Blanchot: un rencontre possible?», que tuvo lugar en noviembre de 2005 en 
la Universidade Federal Fluminense. 
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l’inapplicable. Il est dans l’écriture, il est dans cette transgression de la science qui 
constitue la littérature»74. En la escritura barthesiana los «desde Blanchot» o «de 
Mallarmé a Blanchot» proliferan, sin embargo nunca ocupará en su crítica el 
lugar central que da a Robbe-Grillet o Sollers. 
En su contienda contra el realismo y en el elogio de una literatura que 
rompa las relaciones de familiaridad, Barthes parte de Blanchot —a la vez que lo 
omite— para definir tres tentativas que desarrollan el concepto de dasein 
heideggeriano en el siglo XX: el surrealismo, que multiplica los sentidos del 
objeto; el existencialismo, que enrarece el significado del objeto, llevándolo al 
absurdo; y en fin el realismo de superficie de «le jeune romancier français Alain 
Robbe-Grillet [qui] cherche un réalisme qui dépasserait l’opposition entre 
absurde et non-absurde, entre la privation des sens et leur multiplication, et tente 
de fonder une littérature de pur constat»75. 
Diversos artículos le dedica Barthes al autor de Les gommes en la revista 
Critique, donde teoriza sobre la escritura de Robbe-Grillet y el Nouveau Roman, 
proponiendo una literatura del rechazo, inquietante, mortal.  
 
2.2. LA LITERATURA OBJETIVA. BARTHES Y ROBBE-GRILLET  
 
A partir de 1953, año en que publican respectivamente Le Degré zéro de l’écriture y 
Les Gommes, Barthes y Robbe-Grillet inician una relación importante para la 
crítica francesa. Barthes aplaude la entrada en la literatura de Robbe-Grillet, en 
el que parece reconocer la famosa escritura blanca que está teorizando. Le 
felicita en una carta donde afirma que se trata de «un livre important, d’avant-
garde, en un mot réussi»76. Al mismo tiempo, Robbre-Grillet prueba con la teoría 
y publica en Critique los dos primeros artículos que integrarán Pour un nouveau 
roman (1963), donde reúne textos de 1955 a 1963 que presentan la propuesta de 
un nuevo realismo. En «Joë Bousquet le rêveur» (1953) asienta las bases de su 
                                                
74 Roland Barthes, «Sur le “Système de la Mode” et l’analyse structurale des récits» (1967), OC 
II, p. 1302. 
75 Roland Barthes, «Nouveaux problèmes du réalisme» (1956), OC I, p. 658. 
76 Carta de Barthes a Robbe-Grillet, 8 de junio de 1953, en Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet, 
p. 15. 
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concepción literaria, principalmente en la extraña focalización sobre el objeto 
que Barthes retendrá. En «Samuel Becket ou la présence sur scène» (1953) incide 
en el ser-ahí heideggeriano de las cosas, que disuelve toda trascendencia. 
Los dos autores salen en el mismo momento del anonimato. En 1954, 
Barthes publica en France-Observateur «Pré-romans», que trata sobre Les Gommes de 
Robbe-Grillet, L’espace d’une nuit de Jean Cayrol y Le Piège de Jean Duvignaud, y 
también el texto más importante para la crítica robbe-grilletiana, «Littérature 
objective», en Critique, en el que destaca la mirada superficial sobre las cosas y 
rechaza el simbolismo de un más allá, el uso del adjetivo y la analogía de la 
novela psicológica: 
 
[…] l’interiorité est mise entre parenthèses, les objets, les espaces et la circulation de 
l’homme des uns aux autres sont promus au rang de sujets. Le roman devient 
expérience directe de l’entour de l’homme sans que cet homme puisse se prévaloir d’une 
psychologie, d’une métaphysique ou d’une psychanalyse pour aborder le milieu objectif 
qu’il découvre.77 
 
 En 1955, en «Littérature littérale», también en Critique, Barthes insiste de 
nuevo en la necesidad de una novela sin contenido que escape al psicologismo 
burgués y que provoque el «déconditionnement du lecteur par rapport à l’art 
essentialiste du roman bourgeois»78. Tres años más tarde, en «Il n’y a pas d’école 
Robbe-Grillet», publicado en Arguments, insiste de nuevo en la responsabilidad de 
la forma a través de las técnicas novelescas y en el rechazo de la anécdota y del 
ser: «Robbe-Grillet décrit les objets pour en expulser l’homme»79. 
Entre 1955 y 1956 Robbe-Grillet publica una serie de artículos teóricos en 
L’Express, bajo la rúbrica «Littérature aujourd’hui», en los que la deuda a Barthes 
es enorme. Ambos autores tejen una crítica conjunta hacia el realismo socialista y 
su relación con la significación, alejándose así de las concepciones sartreanas: por 
ejemplo, el artículo de Robbe-Grillet «Le réalisme socialiste est bourgeois», 
publicado en L’Express en febrero de 1956, y el de Barthes «Nouveaux problèmes 
du réalisme», aparecido en Documents el mismo año, podrían ser uno. Como 
                                                
77 Roland Barthes, «Littérature objective» (1954), en Essais critiques, OC II, p. 302-303. 
78 Ibídem, p. 331. 
79 Roland Barthes, «Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet», en Essais critiques, OC II, p. 361. 
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explica Fanny Lorent, «les voix des auteurs se font écho»80: Robbe-Grillet parece 
encontrar en los escritos barthesianos la justa expresión teórica de su concepción 
de la literatura y Barthes parece reconocer en las obras y las reflexiones de 
Robbe-Grillet el modelo vivo del sistema conceptual que defiende desde Le Degré 
zéro de l’écriture.  
 Después de Balzac, Marx y Engels, al realismo socialista le quedaba 
interesarse por la superficie de lo real y buscar los medios para «déconditionner 
sériusement la description réaliste de ses habitudes bourgeoises»81. Pero este 
desarrollo se ha visto «brutalement arrêté» por el jdanovismo, que ha fijado el 
realismo socialista «au stade infantile de la littérature de tendance». Todo 
esfuerzo con vistas a remover las convenciones burguesas, denuncia Barthes, «a 
été discrédité pêle-mêle, sous le nom infamante de formalisme»82.  
Donde Robbe-Grillet propone una nueva forma exenta de psicologismo y 
romanticismo («Une voie pour le roman futur», 1956) para liberar a la literatura 
del yugo instrumental —«dès qu’apparaît le souci de signifier quelque chose 
(quelque chose d’extérieur à l’art) la littérature commence à reculer, à 
disparaître»83—, Barthes ensalza toda aquella literatura que sea capaz de señalar 
la problemática del lenguaje y la ruptura del signo con las cosas: 
 
Le passé simple et la troisième personne du Roman ne sont rien d’autre que ce geste 
fatal par lequel l’écrivain montre du doigt le masque qu'il porte. Toute la Littérature 
peut dire: «Lar-vatus prodeo», je m’avance en désignant mon masque du doigt.84  
    
                                                
80 Fanny Lorent, op. cit., p. 28. 
81 Roland Barthes, «Nouveaux problèmes du réalisme», p. 657. 
82 Ibídem, p. 658. 
83 Alain Robbe-Grillet, «Sur quelques notions périmées» (1957), en Pour un Nouveau roman, p. 39. 
En el mismo artículo, contundente es la crítica dirigida al compromiso sartreano de la literatura: 
«Ou bien l’art n’est rien; et, dans ce cas, peinture, littérature, sculpture, musique, pourront être 
enrôlées au service de la cause révolutionnaire; ce ne seront plus que des instruments, 
comparables aux armées motorices, aux machines-outils, aux tracteurs agricoles; seule comptera 
leur efficacité directe et immédiate. Ou bien l’art continuera d’exister en tant qu’art; et, dans ce 
cas, pour l’artiste au moins, il restera la chose la plus importante au monde. Vis-à-vis de l’action 
politique, il paraîtra toujours, alors, comme en retrait, inutiles, voire franchement réactionnaire. 
Pourtant nous savons que, dans l’histoire des peuples, lui seul, cet art censément gratuit, 
trouvera sa place, aux côtés peut-être des syndicats ouvriers et des barricades.» (Alain Robbe-
Grillet, «Sur quelques notions périmées», p. 42-43) 
84 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, OC I, p. 195. 
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El escritor, considerado como «le nouveau-né balbutiant»85, abandona la 
literatura como medio y solo puede responder a las reglas de su arte. Con un 
plural mayestático, Robbe-Grillet exige darle a la noción de engagement, en lugar 
de una naturaleza política, «la pleine conscience des problèmes actuels de son 
propre langage»; desde la convicción de resolver la problemática del lenguaje 
desde su interior, el artista, por una vía oscura y lejana, podrá «servir un jour 
peut-être à quelque chose —peut-être même à la révolution»86. 
 La relación Barthes/Robbe-Grillet llega a su fin en 1964, cuando el 
primero publica los Essais critiques, en los que recoge cuatro artículos sobre el 
autor que dibujan una evolución crítica que va desde una primera admiración 
hasta su destitución. Si la literatura como motor de la revolución había unido en 
un primero momento al Nouveau roman con el círculo de la revista Tel Quel, los 
lazos entre Robbe-Grillet y Sollers comienzan a deshacerse a principios de los 
sesenta. Así, en la «Enquête sur la critique», entrevista realizada por Gérard 
Genette en 1963 para el número 14 de Tel Quel, Barthes nombra a Sollers y a los 
principales representantes del Nouveau roman, pero descubre sin embargo el 
inicio de un distanciamiento creciente. Ese mismo año Sollers condena Pour un 
Nouveau roman en una nota crítica del número 18 de Tel Quel, donde denuncia la 
ligereza con la que el novelista transmuta la teoría del realismo objetivo a la del 
realismo subjetivo. Dice Sollers: «On nous présente maintenant le ‘dépassement’ 
de Robbe-Grillet comme étant la promesse d’une ‘nouvelle fable’, c’est-à-dire 
une résurgence psychologique le plus souvent d’un romantisme très 
équivoque.»87 Barthes también considera este nuevo realismo subjetivo como 
pleno de psicologismo, propuesta que difiere con el manifiesto telqueliano, que se 
presenta como la inauguración del «espace ouvert et impersonnel de la pensée».  
Por entonces Barthes ha trabado una fuerte amistad con Sollers. Juntos, 
desde posiciones diferentes, abren el nuevo heraldo de una literatura de 
investigación que transgreda el sentido, lo que relega a Robbe-Grillet y al 
Nouveau Roman con él al rango de la porosa literatura psicológica. Barthes, en 
                                                
85 Alain Robbe-Grillet, «Une voie pour le roman futur» (1956), p. 20. 
86 Alain Robbe-Grillet, «Sur quelques notions périmées», p. 47. 
87 Philippe Sollers, en Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, p. 185. 
 76 
los últimos artículos de Essais critiques, cuando lo compara con Cayrol, parece 
dejar a Robbe-Grillet en el olvido de la literatura. «Le point sur Robbe-Grillet» 
suena más bien como un adiós de Barthes y un saludo de bienvenida al grupo Tel 
Quel88. Sollers será la nueva esperanza barthesiana, encarnando con brío el giro 
semiótico operado por la crítica desde 1963 hasta 1973, cuando desarrollará la 
nueva teoría del texto. De hecho, la publicación de los Essais critiques, en el sello 
editorial de Tel Quel, es en cierta manera una forma de cerrar un período y 
también el anuncio de un nuevo periplo, el del textualismo y la transgresión del 
goce, de factura más telqueliana. 
 Esta crítica de inspiración órfica traza también la evolución de una crítica 
del símbolo hacia el estudio del signo en todas sus facetas y disciplinas. Si Barthes 
ha abierto un sendero en la crítica y la teoría literarias de posguerra, también lo 
hace en la crítica cultural, inaugurando la observación de los productos culturales 
a partir de la lingüística. El formalismo es la base de las Mythologies y, 
simultáneamente, de sus críticas teatrales.  
 
 
2.3. LOS AÑOS MARX DE BARTHES: EL TEATRO Y BERTOLT BRECHT 
 
Au carrefour de toute l'œuvre, peut-être le 
Théâtre. 
Roland Barthes, Roland Barthes par Roland 
Barthes (1975) 
 
Le formalisme de Brecht est une protestation 
radicale contre l’empoissement de la fausse 
Nature bourgeoise et petite-bourgeoise.  
Roland Barthes, «Les tâches de la critique 
brechtienne» (1956) 
 
En 1971, en una entrevista para Tel Quel, Barthes confiará a los lectores que «à 
l’Armistice […] je suis donc sartrien et marxiste»89. Pero el marxismo de Barthes 
                                                
88 Distinguiremos la revista Tel Quel del grupo de vanguardia literaria y editorial que le da 
nombre, el círculo Tel Quel, sin cursiva en este caso. 
89 Roland Barthes, «Réponses», OC III, p. 1026. 
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es más bien ligero, e incluso feliz, para nada teórico; en palabras de Philippe 
Roger, «Barthes sut, durant deux ou trois lustres, se faire accompagner par le 
marxisme comme le chanteur par l’instrumentiste»90. Lo que no impedirá que 
realice una mitología de las reacciones adversas al marxismo: por ejemplo, en 
«Scandale du marxime?», publicado en Combat en 1951, Barthes ataca el libro de 
Roger Callois, Description du marxisme, por el uso reaccionario que este hace del 
escándalo moscovita para criticar a la «iglesia marxista»; frente a ello, Barthes 
intenta separar al marxismo de la tragedia, señalando que la de Callois es «l’une 
des nombreuses tentatives d’engourdissement menées contre l’inquiétude 
salutaire que le marxisme continue d’inspirer le monde, en dépit de ses zélateurs 
et de ses sceptiques»91. De hecho, la mayoría de sus textos sobre el marxismo 
intentan desmontar la metáfora que lo desacredita, el mito que lo envuelve y lo 
naturaliza. En textos como «À propos d’une métaphore (Le marxisme est-il une 
“Église?”)» (Esprit, 1951) vemos así el despertar del mitólogo. 
Además de la mitología que lo defiende, el marxismo barthesiano pasa 
más bien por el teatro y se resuelve entre los años que van de 1953 a 1960, el 
mismo período que el de la crítica sobre Robbe-Grillet. «Le théâtre est toujours 
engagé»92, afirma Barthes en 1956, y lo considera no menos comprometedor. 
Asiste a numerosísimas representaciones, sobre todo en los teatros populares de 
París pero también de otras ciudades francesas (Lyon, Avignon) y redacta 
muchísimas críticas teatrales. Son 73 los artículos que Barthes le ha dedicado al 
arte escénico, principalmente en las revistas Théâtre Populaire y France-Observateur. 
Se tratan principalmente de críticas de representaciones teatrales, que de tanto 
en tanto va conjugando con pequeñas mitologías dedicadas al cine o a la 
literatura y en las que desmitifica algún aspecto de la representación, de la puesta 
en escena o de la decoración, partiendo de la teoría brechtiana del arte. En 1953, 
por ejemplo, ya publica «Visages et figures» en el número de julio de Esprit (julio 
de 1953) y «Littérature inhumane» en el número de noviembre de Lettres nouvelles. 
                                                
90 Philippe Roger, «Barthes dans les années Marx», p. 40. 
91 Roland Barthes, «Scandale du marxime?» (1951), OC I, p. 124. 
92 Roland Barthes, «Le théâtre est toujours engagé» (1956), OC I, p. 652. 
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A inicios de los cincuenta, Barthes está buscando un teatro auténtico y un 
público nuevo. Sus objetivos son difundir las representaciones, subir la tasa de 
espectadores e introducir una vanguardia que atente contra el teatro burgués, sus 
decorados y los gestos exagerados de sus actores. En «Pour une définition du 
théâtre populaire» (1954), declara:  
 
Je dirai tout de suite et d’un mot, que le théâtre populaire est celui qui obéit à trois 
obligations concurrentes, dont chacune prise à part n’est certes pas nouvelle, mais dont 
la seule réunion peut être parfaitement révolutionnaire: un public de masse, un 
répertoire de haute culture, une dramaturgie d’avant-garde.93  
 
El teatro, al igual que la literatura, tiene una capacidad política y 
revolucionaria, que pasa por transgredir las formas del teatro realista. Pero si la 
literatura se quedaba justo en las puertas del lenguaje, causa de la visión trágica 
del escritor que espera una tierra prometida, el teatro, para Barthes, es más 
abierto y permite más fácilmente la reflexión del espectador.  
Todas estas características las encuentra en Brecht, sobre todo las vehicula 
después de ver la representación de Mutter Courage por el Berliner Ensemble en 
París, en 1954, cuando el dramaturgo alemán no era prácticamente conocido en 
Francia. Quince artículos son enteramente dedicados a Brecht, y varias de las 
editoriales de Théâtre populaire, textos que constituyen una parte importante de la 
recepción brecthiana en Francia. Si Barthes acerca Brecht al público francés en 
tanto que teatro de liberación, el brechtismo, en Barthes, va a jugar un rol 
análogo al concepto de «literatura objetiva» contra el realismo en la crítica 
literaria. El brechtismo, en resumen, va a ser el lugar donde Barthes va a 
apoyarse para reforzar sus rechazos teatrales: el rechazo a la «falsa tragedia» 
clásica francesa, al boulevard, al teatro alegórico y también, al igual que a la 
«litérature de constat», el rechazo al teatro progresista de mera revuelta, que no 
deja de ser un teatro de ortodoxia marxista.  
Brecht, para Barthes, ha superado el impasse entre el teatro retrógrado y el 
teatro progresista (que sacrifica el teatro precisamente por un contenido táctico): 
«Brecht a résolu la quadrature du cercle: un théâtre qui soit à la fois totalement 
                                                
93 Roland Barthes, «Pour une définition du théâtre populaire» (1956), OC I, p. 515. 
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moral et totalement dramatique»94. El teatro en Brecht es totalmente histórico, 
porque no hace de la Historia un objeto ni la funda en un pasado intangible. 
Rechaza toda esencia, «dénie à la nature humaine toute réalité autre 
qu’historique»95; es decir, no cree que haya un mal eterno, sino males 
remediables. En el teatro de Brecht se trata de «remettre le destin de l’homme à 
l’homme lui-même». Este teatro es el más histórico que hay, «car ce qu’il y a de 
plus difficile et de plus nécessaire, lorsque l’on fonde une réflexion sur l’Histoire, 
c’est de la fonder seulement sur elle, c’est de lui refuser les tentations, les alibis et 
les réconforts de la Nature». 
A partir de los análisis brechtianos sobre la escenografía y la gestualidad 
teatrales («Les maladies du costume de théâtre», Théatre populaire, 1955), la 
concienciación del espectador sobre la historia que permite el arte («La 
révolution brechtienne», Théatre populaire, 1955) y la técnica del distanciamiento 
(«Les tâches de la critique brechtienne» (Arguments, 1956), Barthes elabora la idea 
según la cual el arte dramático tiende menos a expresar lo real que a significarlo; 
es por esto por lo que es necesario una distancia entre el significado y su 
significante. Sobre la escena, la escisión entre el significante y el significado es 
vital, por lo que el arte revolucionario «doit admettre un certain arbitraire des 
signes, il doit faire sa part à un certain ‘formalisme’»96.  
La técnica del distanciamiento brechtiano pone en marcha el sistema 
semiológico barthesiano. Barthes se embarca en demostrar que detrás de todo 
escenario, así como de toda escritura, hay ideología: «pas de verbe sans mode»97. 
Si Brecht representa su teatro como anti-physis, antinatural, contra el 
envenenamiento de la falsa naturaleza de la norma burguesa, Barthes, 
apoyándose en el giro lingüístico de Saussure (pero también de Hjelmslev) va a 
construir un método —el semiológico— para observar los objetos de la sociedad 
que lo rodean. 
                                                
94 Roland Barthes, «Théâtre capital» (1954), OC I, p. 504. 
95 Roland Barthes, «Brecht, Marx et l’Histoire» (1957), OC I, p. 910. 
96 Roland Barthes, «Les tâches de la critique brechtienne» (1956), en Essais critiques, OC II, p. 
346. 
97 Roland Barthes, «Éditorial Théâtre Populaire» (1954), OC I, p. 524. 
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En 1957, año en el que aparece el volumen de Mythologies, Barthes ha 
escogido las herramientas de intervención que le van a servir para desmitificar, 
problematizar y provocar, como Brecth, a la historia. No hay duda de que 
Barthes construye su semiología a través de la empresa brechtiana, que es, antes 
que nada, un teatro apocalíptico de la desmitificación. Este será el marxismo de 
Barthes: un marxismo formalista «qui avait réfléchi sur les effets du signe: chose 
rare»98.  
Sartre se quedó tan impresionado por una reseña teatral de Barthes sobre 
Nekrassov que lo invitó a colaborar con una crónica regular en Les Temps Modernes. 
Barthes, por carta, denegó la propuesta: «J’ai été nommé depuis attaché au 
CNRS (du moins pour cette année) et cela, à la fois administrativement et 
matériellement, m’interdit de prendre de nouvelles tâches en dehors de la 
Recherche.»99 Comenzaba su carrera como investigador en lingüística. 
 
 
2.4. LAS MITOLOGÍAS 
 
Il a été le plus grand précurseur. 
Michel Foucault, «Radioscopie» (1977) 
 
Je me suis toujours intéressé à ce que l’on 
pourrait appeler la responsabilité des formes. 
Roland Barthes, «La littérature, 
aujourd’hui» (1961) 
 
Entre 1953 y 1956, mientras escribe su Michelet, Barthes realiza una producción 
periodística extraordinaria. Por las mañanas, según Calvet, escribe su «petite 
sociologie de la vie» para Les Lettres nouvelles; por las tardes escribe para Théâtre 
populaire. El formalismo y la teoría del extrañamiento teatral que encuentra en 
Brecht y el estudio de la lingüística de Saussure, junto con los anhelos de un 
joven marxista, son las bases teóricas de uno de los grandes proyectos 
                                                
98 Roland Barthes, «Réponses», OC III, p. 1030. 
99 Roland Barthes, Lettre à Jean-Paul Sartre, 7 de diciembre de 1955, citado en Typhaine 
Samoyault, p. 328. 
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barthesianos. El conjunto de lo que él llamaría sus pequeñas «sociologies» acaba 
por constituir todo un aparato crítico mitológico. En este proyecto reúne así sus 
dos carreras: la investigación académica con el mundo periodístico que le permite 
abrirse camino en el campo intelectual. De hecho, en un artículo escrito para la 
revista yugoslava Politica, en 1959, Barthes distingue entre dos tipos de crítica 
literaria: «la critique de lancée», la de los diarios y revistas, que es principalmente 
una crítica evaluativa o de juicio, y la «critique de structure», que lleva la obra 
más lejos, presentando una dimensión cognitiva y realizando «une véritable 
interrogation à la littérature»100. Durante estos tres años, publica más de 130 
artículos y reseñas en catorce publicaciones diferentes. Paralelamente, desde 
mediados de los años cincuenta, lleva a cabo su deseo por la investigación y la 
obra larga: «Je voudrais bien être débarrassé de cela, ne plus être trop, du moins 
un temps, un intellectuel, mais seulement un chercheur»101. Pero pese a este 
intento por desembarazarse de las obligaciones periodísticas, es en estos artículos 
de divulgación en los que Barthes observa la manera en la que el lenguaje de lo 
que nos rodea mitifica a los objetos —que llevan al consumidor a una sociedad 
alienada— y donde funda la semiología como crítica, o su semioclastia, uniendo 
así la «critique de lancé» con la «critique de structure». Son años de mucha 
producción: primero, es becario en la sección de lexicología del CNRS de 1952 a 
1954; entre 1954 y 1955 se gana la vida trabajando para la editorial L’Arche; 
más tarde, es «attaché» en la sección de sociología del CNRS de 1955 a 1959 
(fecha en la que pierde de nuevo la beca antes de ser contratado por Fernand 
Braudel en el EPHE). Los diferentes proyectos que escribe a lo largo de estos 
años para rendir cuenta de sus investigaciones marcan una evolución que lo 
conduce a substituir su método de análisis por la semiología y también a 
desplazar sus objetos de estudio, que pasan del lenguaje político al lenguaje social 
(la moda en primer término, pero también la alimentación). Las connotaciones 
políticas ligadas a la pequeña burguesía se neutralizan frente a la monstruosidad 
generalista de la masificación, a la vez que su dominio de la lingüística le permite 
                                                
100 Roland Barthes, «Voies nouvelles de la critique littéraire en France», OC I, p. 977-980. 
101 Roland Barthes, «Lettre à Philippe Rebeyrol», 2 de abril de 1956, en Typhaine Samoyault, 
p. 327. 
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confeccionar un marco sólido a sus análisis, que va haciéndose cada vez más 
sistemático, hasta llevarlo de nuevo a la crítica periodística.  
Estas pequeñas crónicas aparecen entre 1954 y 1956 en Les Lettres Nouvelles. 
Si Barthes teoriza en Critique, en esta revista se dedica a una tarea crítica cultural 
más global y comprometida con lo popular. Les Lettres Nouvelles ocupa un lugar de 
la izquierda rigurosamente no estaliniana ni sartreana y su director, Maurice 
Nadeau, trotskista, fue quien le había ofrecido a Barthes su primer banco de 
ensayo en Combat, en 1947. Después de la desaparición de Combat, Barthes aceptó 
colaborar con Nadeau en L’Observateur (France-Observateur) sobre una encuesta de la 
literatura de izquierdas (donde conoce a Edgar Morin) y sobre críticas teatrales y 
literarias. Durante la misma etapa, escribe para la revista católica de izquierdas 
Esprit, contribuyendo con ensayos sobre Michelet, el catch, el Folies-Bergère y 
Cayrol. Nadeau había reseñado positivamente Le degré zéro en uno de los primeros 
números de Les Lettres Nouvelles102. Poco más tarde, la revista invita a Barthes a 
publicar sus «petites mythologies du mois», intervenciones mensuales, destinadas 
a un lector de izquierdas no estalinista, en un momento difícil en el que Francia 
termina una guerra colonial en Indochina y comienza otra en Argelia, cosa que 
acentuará a partir de 1954 el estilo ácido y sarcástico del volumen Mythologies.  
El libro apareció en 1957 en la colección Pierres Vives con la portada de 
la famosa déesse (el Citroën DS) y vendió 30.000 ejemplares. Antoine de 
Compagnon y Jean-Marie Schaeffer recuerdan con nostalgia el momento en que 
compraron el libro, que se ha convertido en una especie de mito popular103. De 
hecho, Mythologies unió a dos tipos de público, lo que tiene diversos efectos sobre 
el desarrollo de las ciencias humanas y la importante difusión que realizó 
posteriormente la prensa del estructuralismo. Tras la popularidad de Sartre entre 
los círculos de izquierda y los estudiantes universitarios, algunos nuevos críticos e 
intelectuales durante los años sesenta verán crecer su popularidad, y sus 
apariciones en la radio y en la televisión serán fundamentales para su proyección 
                                                
102 Maurice Nadeau, «Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture», Les Lettres Nouvelles, n° 5, julio de 
1953, p. 591-599. 
103 Antoine de Compagnon, L’Âges des lettres (Gallimard) y Jean-Marie Schaeffer, Lettre à Roland 
Barthes (Éd. Thierry Marchaisse), ambos libros surgidos en 2015, año del centenario de nuestro 
crítico. 
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en el territorio francés, cuya ola llegaría más tarde al otro lado del Atlántico. 
Estas colaboraciones responden, según Jean-Claude Milner, a la necesidad del 
programa estructural de encontrar un interlocutor, hecho que tiene como 
consecuencia dos vías de desarrollo estructural: la académica, que comienza en 
los años veinte y se culmina a finales de los sesenta, y la doxa estructuralista, que 
se despliega durante la década de los sesenta caracterizando intelectualmente el 
campo, y se ve afectada por Mayo del 68, aunque perdura hasta mediados de los 
setenta. Según Milner,  
 
Roland Barthes aura été tout à la fois le symbole et le moteur de ce déploiement. En 
cela, il ne méconnaissait pas la vérité du programme dont il se réclamait. Contrairement 
aux évaluations hâtives des demi-habiles, le geste par quoi le structuralisme se fait 
coextensif au Journal est consubstantiel au programme structuraliste scientifique, 
entendu dans ce qu’il avait de plus exigeant. Jakobson, Lévi-Strauss, Lacan, Benveniste, 
tous élèverent l’interview —de presse, de radio, de televisión— au rang d’un acte de 
pensée. Non par hasard, mais par nécessité de programme.104 
 
 Cuando aparece Mythologies, Barthes responde a una entrevista televisiva 
que trata sobre los mitos populares franceses (el bistec-frittes, el nuevo Citroën, el 
Abbé Pierre…), donde la postura del investigador se difumina ante el deseo de 
acercar el libro al gran público. No se hace ningún comentario al epílogo, «Le 
Mythe, aujourd’hui»105, sino que se insiste en la “francesidad” de los temas 
tratados, lo que acabará convirtiendo el libro precisamente en un mito, pero 
también en uno de los longsellers de la ensayística francesa. Esto le costará algunas 
críticas desde el ámbito hispánico, como es el caso del crítico uruguayo Jorge 
                                                
104 Jean-Claude Milner, Le périple structurale, p. 325. 
105 Barthes dará 170 entrevistas, de las cuales 81 fueron grabadas para la radio y 10 fueron 
filmadas para televisión. La mayoría de ellas se realizaron durante los años setenta, cuando 
Barthes da tanta importancia a la entrevista escrita como a la radiofónica, prestándose al juego 
del escritor contemporáneo, pese a su reticencia por los medios de masa. En 1981, un año 
después de la muerte del autor, se agrupan 39 de sus entrevistas publicadas en la prensa escrita 
en Le grain de la voix. Entretiens (1962-1980). Más tarde, algunas de las transcripciones de las 
entrevistas radiofónicas fueron retomadas en las Œuvres complètes publicadas en 1995 por Éric 
Marty y reeditadas en la nueva edición ampliada de 2002. Sobre este tema, se pueden consultar 
los dos artículos de Guido Mattia Gallerani «“Je ne suis pas...”: les entretiens de Barthes dans la 
presse petite-bourgeoise», en Jacqueline Guittard & Magali Nachtergael (dir.), Revue Roland 
Barthes, nº 3, y «Les entretiens “romanesques” de Roland Barthes à la radio (1976-1979)», en 
Komodo 21, 2018 <en línea>. 
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Ruffinelli, en una de las primeras reseñas tras la traducción al español del libro 
realizada por Héctor Schmucler en 1980: 
 
Mitologías, como en rigor toda la cultura francesa, no tiene otro referente que ella misma: 
Francia. Esta autosuficiencia es otro de los mitos de la pequeña-burguesía, y en él, 
paradójicamente cae Barthes al asumir «naturalmente» que su cultura o su burguesía 
son cajas de resonancia de todas las otras. Al punto de que otros referentes (África o la 
Unión soviética) resultan apenas telón de fondo para el análisis de las reacciones 
‘francesas’. La seducción de su prosa, así como las similitudes (en parte frutos coloniales) 
con nuestra realidad, nos envuelven y hacen olvidar de los contextos, hasta que 
volvemos a anteponer las distancias. De otro modo, el eurocentrismo, forma particular 
de «propiedad» pequeño-burguesa también, nos atraparía en sus redes.106 
 
 Desde otra perspectiva —no la del periférico— Raymond Williams 
también le criticó a Barthes el hecho de fechar la modernidad literaria en 1848 
solo a partir de ejemplos franceses. Sin embargo, lo cierto es que el análisis del 
mito en la sociedad francesa le permite a Barthes sacar a la luz la tragedia del 
colonialismo a partir de la famosa foto del soldado senegalés en la portada de uno 
del número 326 de junio-julio de 1953 de Paris Match, que dice encontrar «chez le 
coiffeur»107. 
  La imagen del joven senegalés saludando la bandera tricolor no deja de 
ser un mensaje primero, según Barthes, a la que se añade un segundo significado 
que exalta el imperio colonial francés y la fidelidad de sus hijos. En este caso, 
como en tantos otros donde vive con pasión el estallido de la publicidad y de la 
incipiente sociedad de consumo, Barthes analiza de qué manera el mito 
naturaliza la significación y cuestiona el hecho de que las cosas se den por 
sentadas.  
El mito es presentado como un «robo de lenguaje» que despolitiza las 
cosas que absorbe, en el momento en el que les arrebata su historia y su 
problemática, devolviéndolas como productos alienantes e inamovibles. Contra 
la confusión entre Historia y Naturaleza, la mitología intenta encontrar la 
alienación que las formas inocentes tratan de hacer pasar de forma inadvertida. 
Ante una sociedad donde todo puede ser mito, la semiología —la mitología— se 
                                                
106 Jorge Ruffinelli, «Barthes: reclamo vivir las constradicciones de mi tiempo», p. 17.  
107 Roland Barthes, «Le Mythe, aujourd’hui», en Mythologies, OC I, p. 830. 
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revela así como vía crítica contra las imposiciones del lenguaje. A esta ciencia le 
dedica Barthes el epílogo del libro, «Le Mythe, aujourd’hui», donde describe su 
posicionamiento crítico de una forma sorprendente. Lo escribe en 1956, con el 
objetivo de sacar al libro de su circunstancia y de su carácter periodístico, darle 
un alcance general y participar en la discusión contemporánea sobre el mito. El 
texto tiene una función de definición (qué es el mito) y una función programática 
(análisis y lectura). Las referencias son sobre todo lingüísticas y reenvían 
continuamente a Saussure, pese a no citarlo directamente. El modelo de 
inteligibilidad es la descripción del signo saussureano, que define la semiología 
como postulación de una relación entre dos términos de orden diferente, un 
significante y un significado, emplazados no en una relación de igualdad, sino de 
equivalencia, y situados en un esquema tridimensional en el que tercer término es 
el signo. A través del marco lingüístico desde su aspecto más formal, sobre todo 
con el esquema tripartito de Hjelmslev (E/R/C), Barthes esquematiza un sistema 
semiológico segundo, que se apropia de la primera relación sígnica, inyectándole 
un significado deformante y apropiador.  
El trabajo del mitólogo es un acto político, en el momento en que postula 
la libertad del mismo. Es entonces cuando leemos las más bellas páginas sobre la 
labor del crítico, cuyos ecos resuenan en el prólogo de L’Archéologie du savoir de 
Michel Foucault, cuando el filósofo explica que debe colocarse en un afuera de la 
sociedad, dolorosamente, para poder llevar a cabo su tarea. Para Barthes, 
precursor de Foucault, el mitólogo está de acuerdo con el mundo, pero no como 
es, sino como quiere hacerse. Y, de igual forma que el escritor, el mitólogo vive 
en una condición trágica, puesto que «le mythologue est exclu de l’histoire au 
nom même de qui il prétend agir»108.  
Ante la doxa, Barthes propone una disyuntiva, que es la que recogerá en el 
prólogo de Essais critiques y en el artículo «Écrivains et écrivants» y acabará 
atravesando toda su obra: el fantasma de la escritura. 
 
Aujourd’hui, pour le moment encore, il n’y a qu’un choix possible, et ce choix ne peut 
porter que sur deux méthodes également excessives: ou bien poser un réel entièrement 
                                                
108 Ibídem, p. 867. 
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perméable à l’histoire, et idéologiser; ou bien, à l’inverse, poser un réel finalement 
impénétrable, irréductible, et, dans ce cas, poétiser. En un mot, je ne vois pas encore de 
synthèse entre l’idéologie et la poésie (j’entends par poésie, d’une façon très générale, la 
recherche du sens inaliénable des choses).109 
 
Frente al espectáculo de una masa repitiendo lo que se da por sentado —
este hubiera sido «el último de los ultrajes», dice David Viñas—, Barthes soñaba 
con la utopía de un mundo formado únicamente por diferencias. 
 
Pero como utopía significa «no hay tal lugar», Barthes tenía que resignarse a la 
diferencia que comporta exclusión y por eso su discurso no podía ser lírico ni 
homogéneo; tenía que ser el discurso de un observador crítico, de un testigo 
inconformista, sobre todo el discurso del desapego.110  
 
 Por ello, como mitólogo, Barthes emprenderá su camino desde la atopía 
(sin lugar) y ejercerá una crítica con un estilo inclasificable, marcada por el 
desplazamiento y dirigida hacia ese neutro utópico con el que coronará su 
carrera. El deslizamiento por el atopos se presenta como huida y resistencia a toda 
clasificación. Y, a la vez, la escritura del escritor-escribiente, en su forma 
predilecta, es decir, la del ensayo, le permite realizar un análisis mitológico de la 
literatura, devolviéndole su estado primario, sin toda la carga metalingüística que 
le había caído encima. Le Degré zéro de l’écriture es, en el fondo, una mitología del 
lenguaje literario. La escritura es el significante del mito literario, una forma llena 
de sentido, que recibe de la Literatura una significación nueva: «l’écriture s’est 
dévoilée comme signifiant, la Littérature comme signification: rejetant la fausse 
nature du langage littéraire traditionnel, l’écrivain s’est violemment déporté vers 
une antinature du langage»111. De hecho, Barthes, con sus mitologías, hablando 
de una marca de detergente, de un modelo de coche o de un eslogan político, 
hizo aquello que los escritores contemporáneos eran incapaces de hacer: abrir la 
literatura a la violencia y a la presencia agresiva, fascinante o trivial de la historia 
contemporánea, con el fin de atentar contra las ideologías en las formas. Como 
explica Marty,  
                                                
109 Ibídem, p. 868. 
110 David Viñas, «Roland Barthes y el sabor de la paradoja», p. 202. 
111 Barthes, «Le Mythe, aujourd’hui», en Mythologies, OC I, p. 846-847. 
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Barthes a compris, avant qu’Althuser, que l’idéologie ne se situe pas dans […] le ciel des 
idées mais qu’elle possède une réalité matérielle, corporelle et organique; il a compris 
qu’il y a une matérialité de l’idéologie et que sa puissance c’est de se confondre avec la 
réalité, d’habiter la réalité et de l’investir dans ses formes les plus concrètes, les plus 
quotidiennes, les plus consommables, et de se déguiser en Nature.112 
 
Después de Sartre y Marx, el ressort intelectual está en el aporte de la 
lingüística: Saussure, Hjelmslev y los binomios lengua/habla y 
denotación/connotación van a estructurar el campo intelectual y crítico francés, 
creando tanto un gran grupo de conreadores como de detractores. Cuando salió 
el volumen, las críticas se sucedieron y las mitologías fueron castigadas. De 
hecho, según Bernard Comment113, las posteriores críticas de Picard serán un 
castigo al incisivo juego de Mythologies. Entre ellas destaca la reprobación de 
François Mauriac en su «bloc-notes» de L’Express (18 de septiembre de 1954). 
Como explica Claude Coste, tanto Derrida como Foucault y Deleuze tuvieron 
detractores durante aquellas dos décadas del pensamiento francés; «mais la 
‘sémioclastie’ des Mythologies (cette sémiologie de combat), les analyses du Sur 
Racine principalement, sans oublier S/Z, ont soulevé une forme d’indignation qui 
est allée très loin dans le mépris»114.   
Por otro lado, la positividad de las mitologías aparta a Barthes de la 
facilidad de una crítica simple o del impasse del nihilismo, de la pura negatividad, 
del intelectual que adquiere poder por las armas de la relativización o de la 
reducción… La suya es una crítica serena que despierta la violencia de las cosas, 
desde la forma. Georges Perec, desde la narrativa, pondrá en marcha el aparato 
mitológico a través de la descripción de los objetos acumulados por una pareja 
parisina en Les choses (1965). Los detalles en la ropa y la moda que analiza Barthes 
marcan también el pensamiento de Michel de Certeau en L’invention du 
quotidien115. 
                                                
112 Éric Marty, «Présentation», OC I, p. 20. 
113 Entrevista realizada a Bernard Comment, editor de Seuil, en París el 30 de junio de 2017. 
114 Claude Coste, Betîse de Barthes, p. 12. 
115 Nos referimos a artículos como «Langage et vêtement», aparecido en Critique, nº 142, marzo 
de 1959 (OC I, p. 949), que debían ser el tema de tesis de Barthes y que finalmente desarrollará 
casi una década más tarde en forma de libro con el Système de la mode (1967). Sobre los usos del 
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Barthes seguirá desarrollando esta crítica mitológica, años más tarde, bajo 
la etiqueta del estructuralismo. Se tratará, sin embargo, de un estructuralismo 
más bien ligero, donde parpadea el tercer término —ni a ni b— que toma de 
Hjelmslev, el famoso grado cero o el concepto de neutro que aparece en sus 
primeras obras ya en filigrana, incluso cuando Barthes cede al binarismo de las 
estructuras. De la mitología que hace del sarcasmo la condición de una verdad, 
hasta las citas que abren cada capítulo en el Système de la Mode —«pour le 
déjeuner de fête à Deauville, le canezou douillet», «une petite ganse faite 
élégance»—, Barthes escribe desde la ironía, se inscribe en la distancia. En 
relación con el estructuralismo lévi-straussiano, concebido como «una teoría 
general de las relaciones» que descubre leyes a partir del ordenamiento de series 
de variantes, la semiología estructural conserva una ambición desmitificadora 
dirigida hacia su propio lenguaje, hecho que acarrea la confesión de una 
desconfianza en el método. Según Barthes, quien le recuerda a Lévi-Strauss que 
también debía disolver al sujeto científico, el mitólogo mismo es objeto de un 
análisis mitológico de la misma manera que «il y a, il y aura fatalement une 
sémiologie des sémiologues»116. Esta mezcla entre sarcasmo y melancolía, y la 
fuerte insistencia de Barthes en el atopos de la escritura, le permitirá no perderse 
en los arcanos de la historia académica y retomar su tiempo presente.  
En 1970 Seuil sacó la edición de bolsillo, que vendió 300.000 ejemplares. 
Esta iba acompañada de un prólogo de Barthes escrito para la ocasión, en el que 
realizaba una contextualización del proyecto mitológico pasado, marcado por 
dos decisiones: la crítica ideológica al lenguaje de la cultura de masas y el primer 
desmontaje semiológico de ese lenguaje. La semiología saussureana, presentada 
como ciencia de los signos, había sido la caja de herramientas con la que Barthes 
había observado a la sociedad en términos de significación:  
 
je venais de lire Saussure et j’en tirais la conviction qu’en traitant les «représentations 
collectives» comme des systèmes de signes on pouvait espérer sortir de la dénonciation 
                                                
pensamiento barthesiano en Michel de Certeau, véase Michael Sheringham, Traversées du 
quotidien, PUF, 2013. 
116 Roland Barthes, Système de la mode (1967), p. 1132. 
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pieuse et rendre compte en détail de la mystification qui transforme la culture petite-
bourgeoise en nature universelle.117  
 
Si creemos a Barthes, el aparato semiológico de las Mythologies ya estaba 
obsoleto en los setenta, cuando, desde Tel Quel, la liberación del significante se 
operará desde la escritura y el texto (aunque por aquellos años otros pensadores 
se separarán de estos conceptos literarios, como Deleuze o Foucault118). Sin 
embargo, insiste en su prólogo de 1970 que la crítica ideológica y el análisis 
semiológico se han desarrollado hasta convertirse en «le lieu théorique où peut se 
jouer, en ce siècle et dans notre Occident, une certaine libération du signifiant. Je 
ne pourrais donc, dans leur forme passée (ici présente) écrire de nouvelles 
mythologies»119. Entre 1957 y 1970, la semiología se ha constituido como ciencia 
y se ha desarollado, sobre todo, como «sémioclastie»; es decir, como 
crítica. Veremos que en España la semiología seguirá otro camino, sobre todo en 
el terreno académico.  
 En definitiva, la constelación intelectual de los años cincuenta aporta a 
Barthes una doble consagración. Se instala durablemente en la vida intelectual 
donde su discurso heterodoxo pero comprometido cuenta y su reconocimiento 
supera los límites del círculo reducido. Comienza a recibir invitaciones desde el 
extranjero: en verano de 1958, va a los Estados Unidos como visiting professor al 
Middlebury College, en Vermont. En Nueva York conoce a Richard Howard, 
quien será el mayor traductor de su obra al inglés. A partir de ahí, Barthes 
multiplica y varía sus intervenciones en distintos campos, al tiempo que propone 
un método, le da un nombre —semiología— y lo inscribe en un paradigma —el 
estructuralista—, acompañando la acción con un gesto de transmisión. Se 
                                                
117 Roland Barthes, Mythologies (avant-propos 1970), OC I, p. 673. 
118 En 1972, Gilles Deleuze, en una entrevista junto a Michel Foucault publicada bajo el título 
«Les intellectuels au pouvoir», sostiene que «la réalité, c’est ce qui se passe effectivement 
aujourd’hui dans une usine, dans une école, dans une caserne, dans une prison, dans un 
comissariat», mientras que Foucault ratificaba su opinión a la vez que dejaba el concepto 
revolucionario de escritura de Tel Quel anclado en el pasado: «“L’écriture, c’est le refoulé” et 
“L’écriture est de plein droit subversive”, me semblent bien trahir un certain nombre 
d’opérations qu’il faut dénoncer sévèrement.» (Michel Foucault, «Les intellectuels au pouvoir», 
Dits et écrits, II, p. 315)  
119 Roland Barthes, Mythologies (avant-propos 1970), OC I, p. 673. 
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cumple así su requerimiento: «Je réclame de vivre pleinement la contradiction de 
mon temps, qui peut faire d’un sarcasme la condition de la vérité.»120  
 
 
III. LA CONSTITUCIÓN DE LA SEMIOLOGÍA (1960-1966) 
3. 1. LAS INSTITUCIONES EDUCATIVAS Y EL PRIMER ESTRUCTURALISMO 
À la Sorbonne, il demande où se trouve le 
département de sémiologie. La personne de 
l’accueil lui répond avec un air pincé qu’il 
n’y en a pas. Dans la cour, il aborde des 
étudiants en caban bleu marine et 
chaussures bateau pour se faire indiquer où 
il pourrait assister à un cours de sémiologie. 
La plupart ne savent pas ce que c’est ou en 
ont très vaguement entendu parler. Mais 
finalement, un jeune chevelu qui fume un 
joint sous la statue de Louis Pasteur lui dit 
que, pour la “sémio”, il faut aller à 
Vincennes. 
Laurent Binet, La septième fonction du langage 
(2015) 
 
Su primera consagración académica tiene lugar con la entrada en 1959 en la VI 
sección de la EPHE (que se convertiría en 1975 en la École des Hautes Études), 
dirigida por entonces por Fernand Braudel. A mediados de los 50, Barthes 
participa en la fundación del CECMAS, el Centre d’études des Communications 
de masse à l’EPHE. Es nombrado jefe de trabajos en 1960, poco más tarde 
director de estudios y en 1961 participa en la fundación de la revista 
Communications y en el proyecto de la Revue internationale, dirigido por Blanchot, que 
no acabará de funcionar. 
Por entonces la EPHE era periférica en relación a la Sorbona, pero lejos 
estaba de ser marginal. Según Samoyault, era más bien un complemento y una 
alternativa a la universidad que permitía el desarrollo de disciplinas modernas y 
privilegiaba la práctica de seminarios, así como la entrada de profesores y 
estudiantes que eran contratados sin tener los títulos académicos requeridos por 
la universidad. Los cursos eran públicos, lo que todavía proyectó más su difusión. 
                                                
120 Roland Barthes, Mythologies (1957), ibídem, p. 676. 
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Sin embargo, por aquellos años la VI sección de la EPHE solo estaba habilitada 
para librar su propio diploma (el «Diplôme de l’EPHE»), que por entonces no 
estaba reconocido a nivel nacional como un doctorado. Un decreto aprobado el 
19 de abril de 1958 creó el doctorado de tercer ciclo en letras, autorizando a la 
EPHE a prepararlo, con la condición de que la defensa de tesis se efectuara ante 
un tribunal que contara, al menos, con un profesor de la universidad.  
Durante los sesenta, el número de doctorados aumentó exponencialmente, 
que pasó de 4 doctorados a 100 y, en 1980, llegará hasta 257. Este aumento 
refleja el éxito del doctorado de tercer ciclo y el atractivo de las ciencias sociales 
durante esta etapa, así como el lugar central que consiguió ocupar la EHESS, 
que en 1975 obtuvo el estatus de centro superior y también la posibilidad de 
defender las tesis de estado.  
En este establecimiento, Barthes opera un desplazamiento que lo hace 
deslizarse de la posición de intelectual interventor a los espacios del profesor 
ocupado en investigaciones lentas y destinadas a la transmisión y al desarrollo de 
las ciencias sociales. Durante el gobierno del general De Gaulle, Barthes silencia 
sus intervenciones periodísticas y se centra en la investigación, a la vez que 
escribe artículos largos y discutidos en revistas leídas en ese momento por el 
conjunto de la clase intelectual: Critique, Arguments, Communications, Annales… En la 
década que va de 1958 a 1968, ocupa discretamente pero prácticamente la 
totalidad del campo. El doble reconocimiento público y científico que gana en 
esta época es el efecto directo de esta amplia presencia.  
 Durante su trabajo como profesor e investigador en la EPHE, Barthes 
colabora en el despertar de las ciencias humanas en el campo francés, trazando 
una evolución que pasa del análisis sociológico de los productos de masas a un 
análisis semiológico, con el que acabará fundando la semiología articulada sobre 
la epistemología estructural: esto es que la realidad puede ser integralmente 
descrita en términos de diferencia.  
En 1958, De Gaulle pone fin a la inestabilidad estructural de la vida 
política en la posguerra y se rodea por primera vez de ministros técnicos. La 
institución que encarnaba hasta entonces la reproducción de las humanidades 
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deja lugar a la formada por los tecnócratas. El pensamiento técnico está en el 
poder. En una entrevista con Dosse, el etnólogo Georges Balandier explicaba que 
el estructuralismo fue el gran éxito del pensamiento tecnocrático y que su 
resultado fue un baño filosófico, un baño lógico: «un badigeon philosophique, un 
badigeon logique, une rationalité, une espèce de vigueur»121. El estructuralismo 
fue para muchos como una escapatoria saludable en el momento de la agonía del 
marxismo institucional. El sociólogo René Lourau también contaba que el 
pensamiento estructural fue «une sorte de massacre cérémonieux. [...] Cela a 
permis un bon nettoyage, un coup de balai, un grand courant d’air, un air 
hygiénique. On ne choisit pas toujours l’odeur du déodorant ou des produits de 
lessive qui est souvent dégueulasse, mais cela nettoie»122. Muchos intelectuales 
dejaron entonces el Partido Comunista y pasaron de la filosofía a la antropología. 
Por otro lado, desde algunas plataformas, como la revista Tel Quel en sus inicios, 
algunos análisis estructurales incidían en su apolitismo. 
Paralelamente, aparece también la crítica a la estructura. Cornélius 
Castoriadis y Claude Lefort consideran el estructuralismo no como una 
alternativa a la vulgata del deshielo ideológico, sino una simple adaptación al 
modelo de dominación del capitalismo moderno que triunfa en 1958. Se va 
tejiendo así una crítica que a la vez que denuncia la supremacía otorgada a la 
ciencia por los nuevos críticos estructuralistas, subraya el olvido de la historia y la 
evacuación de la vida, que la lógica del paradigma dejaría de lado. Castoriadis 
será uno de los primeros en caracterizar al estructuralismo como una intromisión 
del pensamiento tecnocrático en el campo intelectual. En 1977, en un conocido 
texto publicado en Le Nouvel Observateur bajo el título de «Les divertisseurs», hace 
un repaso del momento estructuralista, donde lo muestra como una simple moda 
que no ha tenido ningún efecto en los grandes movimientos (tanto de Mayo del 
68 como en la lucha contra la guerra del Vietnam):  
 
On peut chercher à la loupe chez Sartre, Lévi-Strauss, Lacan, Althusser, Foucault, 
Barthes, etc, une seule phrase qui, de près ou de loin, soit pertinente pour la préparation 
                                                
121 Georges Balandier, en François Dosse, Histoire du structuralisme, I, p. 192. 
122 René Lourau, ibídem, p. 193.  
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de Mai, soit pour sa compréhension après coup. On ne la trouvera pas. Nos intellectuels 
parlent-ils pour ne rien dire? Non point. Ils parlent pour que les gens pensent à côté.123  
 
Desde la lingüística, Georges Mounin critica también la Anthropologie 
structurale, al considerar que los préstamos hechos a la fonología relativos a las 
nociones de estructura y de oposición «n’ont rien de spécifiquement 
linguistique»124. Mounin caracteriza el uso de la lingüística de Lévi-Strauss de 
confuso y poco hábil; lo mismo dirá de Barthes, quizá con más agresividad. 
Pero vayamos a los inicios: en 1955, Lévi-Strauss publica Tristes tropiques, 
donde pone en juego la oposición estructural ante un análisis en el que 
desaparece el peso ontológico y subjetivo de los estudios históricos precedentes: 
«le monde a commencé sans l’homme et il s’achèvera sans lui»125. El rol del 
etnógrafo será el de comprender a los otros y, para cumplir esta misión, deberá 
aceptar cierto número de renuncias y de mutilaciones. La recepción es inmediata 
y el escándalo también. Por un lado, el libro es un híbrido inclasificable que le 
permite ganar muchos lectores, para ser una obra de ciencias humanas, 
alterando así el campo intelectual en su conjunto. Filósofos, historiadores y 
economistas rompen con su disciplina de origen para seguir esta llamada. 
Aparecen también muchas reseñas en la prensa. Por otro lado, en una entrevista 
de ese mismo año, Lévi-Strauss explica que «j’étais excédé de me savoir étiqueté 
dans les fichiers universitaires comme une mécanique sans âme, tout juste bonne 
à mettre les hommes en formules»126. De hecho, años más tarde en el libro de 
entrevistas concedido a Didier Éribon, asegurará que «je n’aurais jamais osé 
publier si j’avais été engagé dans une compétition quelconque pour une position 
universitaire»127. Este episodio es sintomático de un momento en que la fuerza y 
la innovación del programa estructuralista son capaces de desbordar la 
institución universitaria. 
                                                
123 Cornélius Castoriadis, «Les divertisseurs», p. 50. 
124 Georges Mounin, Introduction à la sémiologie, p. 202 
125 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, p. 447. 
126 Claude Lévi-Strauss, entrevista con Jean-José Marchand, 28 de diciembre de 1955, citado en 
François Dosse, Histoire du structuralisme I, p. 160. 
127 Claude Lévi-Strauss, Didier Éribon, De près et de loin, p. 76. 
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En 1958, Lévi-Strauss publica Anthropologie structurale. En enero de 1959, 
Roger Bastide organiza el coloquio «Sens et usages du terme de structure», y en 
julio del mismo año Maurice de Gandillac, Lucien Goldmann y Jean Piaget 
presiden el coloquio de Cerisy sobre la confrontación entre génesis y estructura: 
«Entretiens sur les notions de genèse et de structure». En 1960, Lévi-Strauss da 
su lección inaugural en el Collège de France. Es entonces cuando en la sexta 
sección de la EPHE comienza a aparecer la referencia al binarismo estructural, 
«le parcours obligé de tout chercheur. Tout le monde recherchait alors, au-delà 
des sémèmes et mythèmes, des mots en –èmes»128. 
Después de la aparición de Anthopologie structurale, la CNRS desarrolla la 
investigación, sale de la atmósfera de las facultades y subvenciona proyectos 
como el monumental Trésor de la langue française de Paul Imbs y Bernard 
Quemada, que aparecerá en 1971. Si en 1959 solo había una cátedra de 
lingüística en la Sorbona, una década más tarde éstas se instalarán en cada una 
de las trece universidades parisinas. Jóvenes profesores comenzaron a 
estabilizarse en la universidad, siguiendo la ola de la lingüística, «rencontrant un 
nouveau structuralisme, dominé par Lévi-Strauss, qui permettait toutes les 
audaces et toutes les hardiesses»129. Benveniste quedó más bien en los márgenes 
de todo aquello (a nivel institucional no fue valorado). 
Y es así como la EPHE toma el relevo. En 1961, fundan el Centre 
d’Études des communications de masse (CECMAS), donde un grupo de 
investigadores inicia un vasto proyecto de estudio de las comunicaciones masivas. 
El primer nódulo es el análisis ideológico del lenguaje, en un momento en que los 
medios de masas solo habían sido estudiados por su contenido. Ese mismo año 
Barthes funda la revista Communications. En la presentación del número 1 explica 
los objetivos del grupo: realizar un análisis sociológico del conjunto de fenómenos 
que se pueden agrupar bajo el nombre de comunicaciones de masas (prensa, 
radiodifusión, televisión, cine, publicidad). Buscan los efectos psicosociológicos de 
estas comunicaciones sobre el público, el rol de los productores, la elaboración de 
                                                
128 François Dosse, ibídem, p. 208. 
129 Jean-Claude Chevalier, Combats pour la linguistique, de Martinet à Kristeva, p. 47. 
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contenidos y también la importancia concedida a la imagen. En este sentido, 
Barthes publica en la revista los artículos «Le message photographique» y 
«Civilisation de l’image».  
Siguiendo al Lévi-Strauss de Le Totémisme aujourd’hui y La Pensée sauvage, en 
la que afirma que el objetivo último de las ciencias humanas no es constituir al 
hombre, sino disolverlo, Barthes se propone recorrer todo el campo de la existencia a 
través del estudio del signo y su formación. La lingüística es la reina para 
desentrañar cualquier mensaje (Jakobson, Saussure, Hjelmslev). «La sémiologie, 
c’est d’abord, si on l’examine strictement du point de vue de l’évolution de 
Barthes lui-même, les mythologies moins l’idéologie.»130 El estudio del signo 
desde la perspectiva estructuralista le permite pasar de una conciencia simbólica 
a la conciencia paradigmática («L’imagination du signe», 1962). 
Esta fascinación por los monstruos semiológicos se desarrolla en los 
seminarios en forma de taller que da como profesor en la EPHE, actividad 
importante en la obra de Barthes, puesto que en el marco de los cursos da rienda 
suelta a sus deseos. A los cursos asisten alumnos que también siguen los 
seminarios de Foucault y de Lacan en la École Normale Supérieur de la calle 
Ulm, que se convertirá en el epicentro del seísmo estructural, erigiéndose como 
estandarte y portadora del discurso más científico. El barrio latino de París vive 
un fervor de pensamiento en el que se crean alianzas y disputas que van a ser el 
germen del posterior estallido estructuralista.  
El público de los primeros cursos de Barthes está constituido de amigos. 
«Nous n’étions que deux ou trois étudiants ‘normaux’»131, recuerda Jean-Claude 
Milner. Asisten también Violette Morin, Jean Baudrillard, Luc Boltansky y 
Jacques-Alain Miller, yerno de Lacan y fundador de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis. La cátedra de Barthes se titula «Sociologie des signes, symboles et 
représentations» y en ella consagra los dos primeros años del seminario (1962-63) 
a un inventario de sistemas contemporáneos de significación, centrado en los 
objetos de la ropa, la alimentación y la vivienda. Barthes proporciona el marco 
                                                
130 Éric Marty, «Présentation», OC II, p. 10. 
131 Typhaine Samoyault, Roland Barthes, p. 345. 
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teórico del método semiológico basado esencialmente en Saussure, pero también 
en Hjelsmlev, Jakobson y Martinet, y precisa de qué manera puede ser útil en 
otras disciplinas como la psicología, la sociología, la historia, la economía, la 
antropología y la lógica. El seminario define precisamente los «éléments de 
sémiologie» a partir de los conceptos de la lingüística estructural y de los 
binomios lengua/habla, significante/significado, sintagma/sistema, 
denotación/connotación. Una vez realizado este marco descriptivo, que dará 
lugar a los Élements de sémiologie en 1964, el cuestionamiento que propone Barthes 
es analizar las modificaciones que sufren estos conceptos cuando se los aplica a 
realidades extralingüísticas. Milner recuerda haber realizado una homología 
entre una comida tradicional francesa (entrante, plato principal y postre) y la 
morfología de la lengua (prefijo, radical y sufijo). Barthes invitó también a 
conferenciantes exteriores: el primer año, Greimas realizó una intervención sobre 
«La notion de système chez Saussure», Jean-Paul Aron sobre las «Recherches 
historiques sur les représentations de l’idée de noblesse» y Jean-Louis Ferrier, 
crítico de arte en Les Temps modernes, habló de pintura y significación. 
Durante el segundo año (1963-64), Barthes centra sus análisis en la 
imagen, la música y el gesto. Se interesa particularmente en la imagen de los 
mensajes publicitarios, distinguiendo tres tipos: un mensaje icónico literal, un 
mensaje lingüístico y un mensaje icónico connotado. Intervienen en el seminario 
Michel Tardy, sobre la percepción de la imagen, Robert Linhart, sobre 
L’Imaginaire de Sartre (al que Barthes dedica La Chambre claire), y Christian Metz, 
sobre la semiología del cine. Barthes extrae importantes artículos de estos cursos: 
«Le message publicitaire», publicado en 1963 en Les Cahiers de la publicité, donde 
retoma la distinción entre diferentes tipos de mensajes presentes en la imagen 
publicitaria; «Rhétorique de l’image», donde precisa el análisis del artículo 
anterior, que fue publicado en el número 4 de Communications en noviembre de 
1964, paralelamente a los Éléments de sémiologie132; y «La cuisine du sens», donde 
                                                
132 Explica Eco que después del numéro 4 de Communications, Barthes no tenía ninguna intención 
en publicar los Elements de semiologie y que finalmente el volumen salió por iniciativa italiana: «Il 
les considérait comme un brouillon, un dossier de notes à l’usage de ses séminaires. A l’époque, 
il existait en Italie la revue Marcatre qui avait l’avantage d’être énorme, supportant ainsi des 
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divulga su método aplicado a la ropa, al automóvil, a la cocina, al cine, a la 
música y a la publicidad entre los lectores de Le Nouvel Observateur.  
Barthes extrae también de sus enseñanzas la materia de sus conferencias 
en el extranjero, principalmente en Italia, donde se desarrollan paralelamente los 
estudios de semiología, sobre todo de la mano de Umberto Eco. Presenta 
«Sémantique de l’objet» en la Fondation Cini de Venecia, en septiembre de 
1966, y «Sémiologie et urbanisme», en el Instituto de historia y de arquitectura 
de la Universidad de Nápoles en 1967. A partir de ahí, las publicaciones se 
multiplican: el mismo año Bompiani edita L’analisi strutturale del racconto, el célebre 
número de 1966 de la revista Communications, en el que Umberto Eco colabora 
con el artículo «James Bond: une combinatoire narrative».  
 Precedentemente, Eco había partido de las mitologías barthesianas para la 
serie de artículos de Diario intimo (1964) y más tarde para el estudio de la cultura y 
los medios de comunicación de Apocalittici e integrati (1964). En las Mythologies, 
como él mismo dirá, encuentra el «geste de pionnier»133 de la disciplina 
semiológica. El semiólogo italiano entiende la semiología como un instrumento 
que nos enseña a ver el mundo en tanto que conjunto de hechos significantes y, 
por tanto, como un modo óptimo para ejercer una crítica social. De hecho, Eco 
considera que la semiología barthesiana no puede circunscribirse a sus textos más 
científicos (Système de la mode), donde el rigor metodológico habría empobrecido el 
aparato teórico: «Je dirais que, d’une manière erronée, il ne ressentait pas au 
début ces textes comme l’exercice d’une véritable écriture.»134 Pero, repite Eco,  
 
                                                
essais très longs. Je demandai à Barthes la permission d’y faire traduire les Éléments, et il accepta 
car il s’agissait justement de les publier en tant que matériel de travail. J’en confiai la traduction 
à Andrea Bonomi. Alors que nous étions sur le point d’imprimer, Vittorini mourut, et les amis 
d’Einaudi me téléphonèrent, disant que l’un des derniers désirs du disparu était de publier les 
éléments en un petit volume dans la collection Nuovo Politecnico. Cette requête agit comme 
une sorte de chantage sentimental aussi bien sur Barthes que sur moi-même: je cédai la 
traduction de Bonomi et Barthes consentit à l’édition de ce volumen. L’ouvrage connut le succès 
que l’on sait, et c’est seulement après l’épisode italien que Barthes se décida à republier le texte 
en français aussi.» (Umberto Eco, «La maîtrise de Barthes», p. 43) 
133 Umberto Eco, «La sémiologie des Mythologies», p. 23. 
134 Umberto Eco, «La maîtrise de Barthes», p. 43. 
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en réalité, il est toujours resté fidèle à sa vocation, qui ne consistait pas à construire un 
système sémiologique utilisable mais à nous dire sans cesse et à chaque pas qu’autour de 
nous il y a du sémiologique, c’est-à-dire que nous vivons dans la sémiosis.  
 
 Barthes seguirá siendo profesor hasta el final de sus días. Los pequeños e 
íntimos seminarios en la rue Tournon se centraron en Sarrasine de Balzac y en el 
discurso amoroso, que dieron como resultado la publicación de S/Z (1970) y de 
Fragments d’un discours amoureux (1977). En este último año, Barthes da su famosa 
lección inaugural, centrada en el tema de la educación, e inicia su primer curso 
en el Collège de France consagrado al Cómo vivir juntos. El paso del seminario 
íntimo al gran público da lugar a varios artículos, entre los que destacan 
«Écrivains, intellectuels, professeurs» (1971), «Jeunes chercheurs» (1972) y «Au 
séminaire» (1974), donde Barthes incide en la realización de una investigación 
unida al deseo y en una educación que atente contra el poder del discurso y de la 
verdad del maestro. 
 La educación entendida como cuestionamiento de la verdad e incluso 
como olvido del saber (en el Collège de France Barthes se propone transmitir más 
sabor que saber) viene de la relación periférica que mantiene a lo largo de su vida 
con la Sorbona, desde esa tesis doctoral no finalizada hasta su puesto como 
profesor en la EHESS que, tal y como se ha tratado anteriormente, no tuvo un 
doctorado propio hasta 1975. En este sentido, Todorov cuenta que a su llegada a 
París en 1963, no encontró ningún centro para estudiar la teoría literaria hasta 
que conoció a Genette, quien lo introdujo rápidamente en el círculo de Barthes: 
«Il a immédiatement compris ce que je cherchais et m’a informé que quelqu’un 
travaillait dans ce sens: Roland Barthes et qu’il fallait donc suivre son 
séminaire.»135  
Muchos de los estudiantes de esos años escogen la lingüística, puesto que 
«c’était un discours clair, démontrable, réiterable, reproductible»136. Pero la 
división del campo universitario ya era clara. Roudinesco, como Todorov, 
explica la insatisfacción ante ese vacío teórico: «Quand on était en lettres, le 
clivage était: as-tu lu le dernier Barthes? Il y avait deux camps. Par ailleurs, on 
                                                
135 Tzvetan Todorov, Devoirs et délices, p. 74. 
136 Philip Hamon, en François Dosse, Histoire du structuralisme I, p. 231. 
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nous enseignait des âneries»137. La efervescencia de las ciencias humanas se 
alcanza después de una espera profunda en el campo francés. De ahí que a 
finales de los sesenta la asistencia a los cursos del Collège de France, la ENS, la 
EPHE o la CNRS desborde a la institución central universitaria. Sin embargo, 
tal y como explica Genette, el paradigma estructural seguirá ocupando una 
posición de periferia:  
 
Même à l’apogée du paradigme structuraliste, le bruit orchestré par les structures de 
l’édition, les revues, la presse, ne doit pas faire oublier que l’institution traditionnelle 
continue à occuper la position centrale de légitimité: “Le structuralisme n’a jamais 
régné, il serait erroné de le dire et en particulier dans le domaine littéraire”.138 
 
En la Universidad de Besançon las obras de Barthes, Greimas y Lévi-
Strauss son recibidas con entusiasmo. En 1964 se crea la universidad de 
Nanterre. A finales de los sesenta las aulas de la ENS están desbordadas: todos los 
estudiantes asisten a los cursos de Foucault, Lacan y Althusser. La montée de la 
lingüística en el seno de las ciencias humanas finalizará en la creación del centro 
experimental de Vincennes en 1969.  
 
 
3.2. LA SEMIOLOGÍA, RAMA DE LA LINGÜÍSTICA 
 
La langue peut se contenter de l’opposition 
de quelque chose avec rien.  
Ferdinard de Saussure, Cours de linguistique 
générale (1916)  
 
Innombrables sont les récits du monde. 
Roland Barthes, «Intruduction à l’analyse 
structurale du récit» (1966) 
 
Il faudrait avoir le courage d’entrer dans ‘la 
cuisine du sens’. 
Roland Barthes, «La littérature, 
aujourd’hui» (1961) 
                                                
137 Élisabeth Roudinesco, en François Dosse, ibídem, p. 232. 
138 Gérard Genette, en François Dosse, ibídem, p. 233. 
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A partir de 1961, Barthes se embarca en la actividad estructural, siguiendo el 
paradigma sociológico de Lévi-Strauss, principalmente de Le Totémisme aujourd’hui 
y de La Pensée sauvage, ambos aparecidos en 1962. Ante un mundo significante, el 
estructuralismo le permite clasificar y analizar todos los objetos en términos de 
diferencia: «c’est parce que la société, quelle qu’elle soit, s’employe à structurer 
immédiatement le réel que l’analyse structurale est nécessaire»139.  
En su análisis, Barthes apuesta por la forma del signo, separado del 
contenido, que es la gran apuesta metodológica de Lévi-Strauss —aquella que 
«rencontrera le plus de résistances, puisqu’il touche au tabou formaliste»140— y 
se lanza así a analizar la realidad a través de un sistema de oposiciones en el 
plano paradigmático y de asociaciones en el sintagmático. El desplazamiento se 
opera a través de la substitución de una sociología de los símbolos por una 
sociología de los signos y del uso de un lenguaje menos político y más social. 
Autorizado por la semiología a extender la estructura del signo a un 
conjunto abierto de prácticas sociales, Barthes puede comenzar a recorrer el 
campo de la cultura y todo el campo de la existencia (literatura, ropa, cocina, 
cine), como enseñaba en sus seminarios. Pero para ello, la semiología debía ser 
presentada como ciencia y cumplir las exigencias del programa estructuralista. 
Este proyecto lo lleva a cabo en la revista Communications, concretamente con los 
Éléments de sémiologie (1965). 
En general, en la revista los artículos son investigaciones sociológicas 
ligadas a los fenómenos de la cultura de masas. Las connotaciones políticas de la 
pequeña burguesía se neutralizan frente a la monstruosidad generalista de la 
masificación, ante la que los semiólogos viven un fervor por el desglose y las 
clasificaciones. Además, las formas populares se adentran como objeto de estudio 
en la institución universitaria. Al lado de esta línea de estudio de orden 
paradigmático, la revista también abre un programa experimental de orden 
sintagmático dedicado al análisis literario y a estudiar las formas en las que se 
                                                
139 Roland Barthes, «Sociologie et socio-logique. À propos de deux ouvrages récents de Claude 
Lévi-Strauss» (1962), OC II, p. 34. 
140 Ibídem, p. 39. 
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presenta y se recibe el sentido, principalmente a través del binomio 
denotación/connotación. A través de la lectura de Hjelmslev, ya en el primer 
número de la revista, en su artículo sobre «Le message photographique» (1961) 
Barthes insiste en observar cómo lo connotado pasa por denotado: «On dira 
donc qu’un système connoté est un système dont le plan d’expression est 
constitué lui même par un système de signification.»141 
En el cuarto número de la revista, en 1964, Barthes cambia el adjetivo 
sociológico por el de «semiológico», que toma de Saussure, y presenta la nueva 
ciencia de la semiología de forma fundacional. Todo sistema significativo, 
semiológico, está provisto de lenguaje. Barthes invierte ahí por primera vez el 
postulado de Saussure:  
 
Il faut en somme admettre dès maintenant la possibilité de renverser un jour la 
proposition de Saussure: la linguistique n’est pas une partie, même privilégiée, de la 
science générale des signes, c’est la sémiologie qui est une partie de la linguistique: très 
précisément cette partie qui prendrait en charge les grandes unités signifiantes du 
discours; de la sorte apparaîtrait l’unité des recherches qui se mènent actuellement en 
anthropologie, en sociologie, en psychanalyse et en stylistique autour du concept de 
signification.142  
 
 Dicha inversión, que desde el campo anglosajón se designará como 
linguistic turn, afecta a todas las disciplinas: la antropología, la sociología, el 
psicoanálisis y la crítica literaria van a partir del signo lingüístico, expulsando su 
referencialidad. Esta diferencia será un cambio capital. En el mismo número de 
Communications, Barthes incluye los Éléments de sémiologie, con la intención de darle 
un marco científico a su investigación semiológica, que Barthes inscribe en la 
comunidad de investigación presente citando a Lacan y a Lévi-Strauss y que 
parte, de nuevo, de la semiología saussureana como ciencia de los signos en la 
vida social y del formalismo de Hjelmslev. Otros nombres en la reconstrucción 
del marco científico son Martinet, Benveniste y Jakobson, del que Barthes extrae 
el principio de pertinencia, punto de partida de todo análisis estructural. La 
pertinencia y el vacío de contenido son los ítems de este juego estructuralista que 
comienza, lejos ya del drama de posguerra, con ciertos tintes oulipescos. Quizá, 
                                                
141 Roland Barthes, Éléments de sémiologie (1964), OC II, p. 695. 
142 Roland Barthes, «Présentation», Communications nº 4 (noviembre de 1964), OC II, p. 568-569. 
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por ello, dicho juego será de difícil entrada en el dramático campo político 
español de los años sesenta.  
Según Todorov, que seguía el seminario sobre la moda de Barthes, «c’était 
à ce moment-là que sont apparus ces grands mots: ‘sémiologie’, ‘structuralisme’. 
Nous nous reconnaissions dans la sémiologie. Le structuralisme est une étiquette 
que l’on n’a pas revendiquée, même si, effectivement, nous nous passionnions 
pour les ‘structures’»143. La semiología debía permitir entender todas las 
conductas humanas, desde que estas están provistas de sentido.  
 El famoso número 8, aparecido en 1966, está dedicado al análisis 
estructural del relato. Los artículos agrupados son los siguientes: «Introduction à 
l’analyse structurale des récits», de Barthes; «Éléments pour une théorie de 
l’interprétation», de Greimas; «La logique des possibles narratifs», de Claude 
Bremond; «James Bond: une combinatoire narrative», de Umberto Eco; «Un 
récit de presse: les derniers jours d’un ‘grand homme’», de Jules Gritti; 
«L’histoire drôle», de Violette Morin; «La grande syntagmatique du film 
narratif», de Christian Metz; «Les catégories du récit littéraire», de Tzvetan 
Todorov y «Frontières du récit», de Gérard Genette. En el famoso artículo de 
Barthes, este toma como referentes a Saussure, Prop, Levi-Strauss, Greimas y 
Todorov, uniendo en el mismo cauce el formalismo ruso con las investigaciones 
estructuralistas de la crítica francesa; de hecho, Barthes extrae el uso de función 
de Tomachevski y los indicios y los actantes de Propp, vía Greimas, a través de 
los cuales insiste en despsicologizar el relato y cuestionar el estatuto ontológico 
del sujeto. Para describir y clasificar la infinitud de relatos, es necesaria una 
teoría, en el sentido pragmático, es decir, una poética, que es hacia donde tiende 
el nuevo programa de trabajo de la revista.  
 La coronación de esta obra de investigación llega con la publicación en 
1967 de la que iba a ser su tesis doctoral, el Système de la mode, donde Barthes 
analiza la existencia de la moda a través del discurso que la sostiene. La 
importancia radica de nuevo en el vuelco que da a la semiología, colocándola 
como rama de la lingüística: «Le signe n’est pas arbitraire (Saussure), mais 
                                                
143 Tzvetan Todorov, Dévoirs et délices, p. 86. 
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immotivé.»144 De la misma manera que en la moda, donde solo hay rotaciones 
del lenguaje, giros regulares de las formas (estando la ropa desprovista de 
significación), el análisis estructural es también un metalenguaje que anuncia su 
fin. Algún día pasará a ser un lenguaje-objeto y será tomado por un sistema 
superior que lo explicará. El habla humana, siendo lenguaje, no puede sustraerse 
de este análisis: «il y a, il y aura fatalement une sémiologie des sémiologues»145, 
concluye Barthes. Al analista solo le queda concluir su misión con la historia y 
reconocer el objeto que él mismo ocupa, lo que significa estar condenado a 
reconocer que la verdad y el lenguaje no se confunden. Con estas palabras 
finaliza Barthes su Système de la mode: «Le sémiologue est celui qui exprime sa mort 
future dans les termes mêmes où il a nommé et compris le monde.»146 El recorte 
de la distancia entre el sujeto y el objeto de análisis así como la entrada del tercer 
término (neutro) marcan una clara distancia con los presupuestos científicos de 
Lévi-Strauss147. 
Esta etapa de Barthes es, según Marty, la que ha molestado y ha creado 
más resistencia entre los lingüistas. Lo que la opinión pública le reprochaba era la 
frialdad, la jerga, el intelectualismo excesivo y el culturalismo democrático. 
Cuando más tarde volvió al placer de las cosas y reencontró «les réflexes de 
l’écrivain, ce fut un grand soulegement du “monde des lettres”»148. Pero en el 
fondo, como sostiene Marty, el proyecto de Barthes fue una aventura intelectual. 
Mientras escribía largos artículos bajo el paradigma estructuralista, Barthes no 
había dejado de operar en el campo crítico-literario y en el debate intelectual 
extrauniversitario, reuniendo así, en una sola figura, los dos estructuralismos de 
los que habla Milner: el del programa científico y el de la prensa. El trabajo entre 
los dos polos le permitirá pensar y remover tanto la disciplina histórico-literaria 
como los límites entre disciplinas. 
                                                
144 Roland Barthes, Système de la mode (1967), OC II, p. 1115. 
145 Ibídem, p. 1132. 
146 Ibídem, p. 1192. 
147 Más adelante, quizá por venganza, Lévi-Strauss escribirá un texto sobre S/Z del que 
reconocerá haberlo inventado todo, con un cinismo y un desprecio bastante cruel hacia Barthes, 
que tardó en recuperarse de la crítica.  
148 Éric Marty, «Présentation», OC II, p. 10. 
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 A diferencia de Althusser, Lacan o Foucault, Barthes evitó la escabrosa 
aventura del antihumanismo. El estructuralismo fue más bien una vía para 
entender cómo se formaban los sentidos, entre ellos el literario, con su 
especificidad. En lugar de una antifilosofía, el proyecto semiológico barthesiano 
pretende estudiar las operaciones por las cuales un mesaje se impregna «d’un 
sens second, diffus, en général idéologique, et que l’on appelle sens connoté»149. De 
hecho, en las respuestas a la encuesta realizada sobre el estructuralismo por la 
revista italiana Il Saggiatore (1965) Barthes declaraba que «le mot de structuralisme 
est plein de confusion», por la mezcla que podía darse entre Freud, Merleau-
Ponty, la sociología americana, Piaget, Goldmann, Lévi-Strauss y la ciencia 
económica. Frente al estructuralismo chomskyano, Barthes reivindicaba el 
estructuralismo saussureano: «le mot structuralisme a un sens beaucoup plus 
restreint: il désigne à mes yeux toute recherche systématique soumise à la 
pertinente sémantique et inspirée du modèle linguistique»150. Esta decisión es 
importante a la hora de analizar los sistemas connotados, como el literario, 
donde los significados no son otra cosa que la ideología de la sociedad que utiliza 
el sistema.  
A través de la connotación, el semiólogo intenta desmontar la ideología de 
las significaciones, puesto que todo discurso es apropiado y mitificado por 
alguien. El siguiente paso es analizar la connotación en el discurso crítico literario 
y desenmascarar las formas en las que se aplican sentidos exteriores a la 
literatura, apostando por su inmanencia.  
 
Ce qu’il faudrait (mais c’est sans doute vite dit), c’est, non pas retracer l’histoire des 
signifiés littéraires, mais l’histoire des significations, c’est-à-dire en somme l’histoire des 
techniques sémantiques grâce auxquelles la littérature impose un sens (fûl-il “vide”) à ce 
qu’elle dit; bref, il faudrait avoir le courage d’entrer dans “la cuisine du sens”.151 
 
La mitología dirigida a la crítica literaria universitaria provocará la famosa 
querelle entre Barthes y Picard, a propósito de Racine.  
 
                                                
149 Roland Barthes, «La cuisine du sens» (1964), OC II, p. 590. 
150 Roland Barthes, «Réponse à une enquête sur le structuralisme» (1965), OC II, p. 715. 
151 Roland Barthes, «La littérature, aujourd’hui» (1961), OC II, p. 415.  
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3.3. MITOLOGÍA DE LA UNIVERSIDAD: SUR RACINE 
 
Ne sera-t-il plus sacrilège, un jour, de 
psychanalyser l’Université?  
Roland Barthes, Critique et vérité (1966) 
 
Tras la propuesta teórica del formalismo literario encauzada en Le degré zéro de 
l’écriture y su crítica sobre Robbe-Grillet, y en paralelo con la actividad 
estructuralista en Communications, Barthes inicia un tercer proyecto con el que 
pretende reprobar la crítica historicista y positivista centrada en el autor que se 
realiza en las carreras de letras de la universidad francesa, muy especialmente en 
la Sorbona. Iniciándose en una serie de artículos donde ensalza las virtudes de la 
nueva crítica, frente a la omnipotencia del principio de analogía con el que 
trabaja la crítica universitaria, Barthes acabará por proponer una teoría sobre la 
inmanencia literaria que no deja de ser histórica. 
Según Marty, Sur Racine (1963) fue sin duda alguna uno de los objetos 
intelectuales más simbólicos de la crisis universitaria que culminaría en el Mayo 
del 68: «crise institutionnelle (les savoirs neufs se constituent hors de l’Université), 
crise du mandarinat (ce livre remet en cause l’autorité du savoir mandarinal), 
crise intellectuelle (Racine n’est plus Racine)»152. Élisabeth Roudinesco, en una 
de sus entrevistas con Derrida, explica hasta que punto Lacan, Foucault, Barthes, 
Althusser y Lévi-Strauss servían entonces para criticar a los “enemigos públicos”, 
los partidarios de la vieja Sorbona, que nunca querían hablar de literatura 
moderna ni de lingüística, y mucho menos de psicoanálisis153. Entre 1963 y 1968, 
buena parte de la obra de Barthes participa de esa crítica al mandarinato que 
                                                
152 Éric Marty, op. cit., p. 18. 
153 En el diálogo con Derrida, cuenta Roudinesco: «Me acuerdo, por ejemplo, y lo conté en 
Genealogías, que el titular de la cátedra de lingüística, André Martinet, se negaba a evocar el 
nombre de Roman Jakobson, su “enemigo”, y que sus asistentes, nuestros “maestros”, le 
obedecían. Usted, y los otros, eran la encarnación de la Revolución, de una revolución que 
reivindicaba las estructuras (y su deconstrucción), pero que lo tenía todo de un compromiso 
político: la libertad de pronunciar, frente a los mandarines y sus servidores, nombres prohibidos. 
Son cosas que nuestros conservadores olvidan hoy cuando sueñan con restaurar la vieja escuela 
republicana. Sin duda, es necesario mantener su espíritu en lo que tiene de progresista. Pero no 
hay que olvidar nunca hasta qué punto, en ciertos momentos, pudo ser francamente 
reaccionaria.» (Jacques Derrida y Élisabeth Roudinesco, «Escoger su herencia», p. 21) 
 106 
ocupa la posición central universitaria. Como explica Compagnon154, fueron 
principalmente los tres artículos dedicados al estado de la crítica francesa 
recogidos al final de los Essais critiques los que exasperaron la contienda y el 
consecuente enfrentamiento con Raymond Picard, catedrático de literatura 
francesa en la Sorbona y especialista en Racine: los artículos son «Les deux 
critiques», «Qu’est-ce que la critique? » y «L’activité structuraliste». 
 En «Les deux critiques», aparecido en 1963 en la revista Modern Languages 
Notes, Barthes presenta una división del campo entre la crítica universitaria 
(positivista, heredera de Lanson) y la crítica de interpretación, que sería la 
ejercida por Sartre, Gaston Bachelard, Lucien Goldmann, Georges Poulet, Jean 
Starobinski, Jean-Paul Weber, René Girard y Jean-Pierre Richard. La lucha de 
las dos críticas en el campo no se debe, según Barthes, a una concurrencia de 
trabajo, sino a una «concuerrence réelle de deux idéologies». Mientras que la 
crítica universitaria procede desde la exterioridad de la obra literatura y el 
principio de analogía, la crítica ideológica trata al texto literario desde su 
inmanencia:  
 
On sait que le travail de cette critique est principalement constitué par la recherche des 
«sources»: il s’agit toujours de mettre l’œuvre étudiée en rapport avec quelque chose 
d’autre, un ailleurs de la littérature; cet ailleurs peut être une autre œuvre (antécédente), 
une circonstance biographique ou encore une «passion» réellement éprouvée par 
l’auteur et qu’il «exprime» (toujours l’expression) dans son œuvre (Oreste, c’est Racine à 
vingt-six ans, amoureux et jaloux, etc.).155 
 
La crítica universitaria no dejaría de certificar que la escritura es 
reproducción, copia o inspiración de algún dato biográfico del autor, con lo que 
rechaza reiteradamente una concepción inmanente de la obra literaria, como ha 
explicado Wahnón156. El rechazo a la inmanencia se debe, según Barthes, al 
inmovilismo de la institución universitaria, asentado en un saber positivista: 
 
il ne faut pas oublier que la recherche n’étant pas encore séparée de l’enseignement, 
l’Université travaille mais aussi elle décerne des diplômes; il lui faut donc une idéologie 
                                                
154 Antoine de Compagnon, «Barthes versus Picard», Cours 1966: Annus mirabilis, Collège de 
France, 8 de febrero de 2011.  
155 Roland Barthes, «Les deux critiques» (1963), OC II, p. 498. 
156 Sultana Wahnón, «Sur Racine: la polémica contra la crítica ideológica», p. 105-116. 
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qui soit articulée sur une technique suffisamment difficile pour constituir un instrument 
de sélection; le positivisme lui fournit l’obligation d’un savoir vaste, difficile, patient; la 
critique immanente —du moins lui semble-t-il— ne demande, devant l’oeuvre, qu’un 
pouvoir d’étonnement, difficilement mesurable: on comprend qu’elle hésite à convertir ses 
exigences.157  
 
 Precisamente, la obsesión por los datos y la búsqueda de una verdad 
externa a la obra es lo que expulsa a la historia de la historia literaria, que olvida 
el devenir de la forma literaria y de su función en cada momento de la historia. 
Barthes, apoyándose en el paradigma estructural «(ou pour simplifier à l’extrême 
et d’une façon sans doute abusive: le formalisme)», propone una crítica que 
historiza la especificidad del objeto literario. La crítica, desde el momento en que 
comunica a la obra con el mundo, tiene como objetivo dar el sentido, y no 
buscarlo, lo que conlleva una pluralización que no encierra a la literatura en un 
significado único y último. La aplicación de la estructura como simulacro del 
objeto analizado permitiría entender las reglas de funcionamiento de este objeto, 
«non pour le copier mais pour le rendre intelligible»158. Paralelamente, frente a la 
crítica universitaria que se presenta como apolítica, Barthes no dejará de 
denunciar que el gran pecado de la crítica es silenciar su ideología: «Toute 
critique est critique de l’oeuvre et critique de soi-même.»159 
 Con estos presupuestos escribe Sur Racine, publicado en 1963 y dividido en 
tres partes. La primera, titulada «L’homme racinien», aparecida previamente en 
1960 en el Club français du livre, se trata de un exhaustivo análisis estructural y 
sutilmente psicoanalítico —que Barthes toma de Charles Mauron— de todas las 
tragedias del dramaturgo clásico. El análisis «ne concerne pas du tout Racine, 
mais seulement le héros racinien: elle évite d’inférer de l’œuvre à l’auteur et de 
l’auteur à l’œuvre; c’est une analyse volontairement close»160. Sin ninguna 
referencia a una fuente externa (ya sea histórica o biográfica), Barthes construye 
una antropología estructural y analítica en la que el héroe raciniano aparece 
delimitado dentro de un sistema de unidades y funciones. El amor es un tema 
importante, que más tarde desarrollará en los Fragments d’un discours amoureux. En 
                                                
157 Roland Barthes, «Les deux critiques», OC II, p. 501. 
158 Roland Barthes, «L’activité structuraliste» (1963), OC II, p. 468. 
159 Roland Barthes, «Les deux critiques», OC II, p. 504. 
160 Roland Barthes, Sur Racine (1963), OC II, p. 53. 
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la segunda parte, «Dire Racine», que apareció en los Annales en junio de 1960, 
Barthes se pregunta por la relación entre psicología y tragedia y por la posibilidad 
de representar a Racine de forma actualizada, rescatando el formalismo 
brechtiano y transportando la tragedia clásica a un teatro comprometido contra 
la norma burguesa, que se materialice en el vestuario, la actuación o la 
declamación: «Si nous voulons garder Racine, éloignons-le»161, concluye, 
revelando su acercamiento a la historia literaria de Lucien Febvre y de los 
Annales, donde se proponía una historia-problema en oposición a la historia 
literaria sorbonista. Con el deseo de crear lazos entre el autor y el público actual, 
Barthes presenta una crítica literaria paradoxal, capaz de someter la obra a sus 
interrogaciones contemporáneas y, por ello, inacabable, desde el momento en 
que cada crítica se debe a su tiempo histórico.  
En la tercera, «Histoire ou Littérature?», aparecida también en 1960 en 
los Annales, Barthes se dirige a un interlocutor implícito, el historiador de la 
literatura, de formación universitaria, «à qui il est ici demandé, soit 
d’entreprendre une véritable histoire de l’institution littéraire (s’il se veut 
historien), soit d’assumer ouvertement la psychologie à laquelle il se réfère (s’il se 
veut critique)»162. Por un lado, Barthes denuncia la falta de una historia de las 
formas de la escritura, puesto que la historia universitaria no era otra cosa que la 
sucesión de nombres de autores; por el otro, insiste en asumir el acto de 
responsabilidad del escritor y, retomando la palabra sartreana, el crítico debe 
también realizar su «choix» moral ante la sociedad. Frente al paroxismo de la 
obra literaria, que es a la vez signo de la historia y resistencia a esa historia, 
Barthes exige que la pregunta por el sentido literario se renueve en cada 
contexto:  
 
Écrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, à laquelle 
l’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de 
nous qui la donne, y apportant son histoire, son langage, sa liberté; mais comme 
histoire, langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde à l’écrivain est 
infinie.163 
                                                
161 Ibídem, p. 174. 
162 Ibídem, p. 54. 
163 Ibídem, p. 55. 
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A partir de la inesencialidad y la imposibilidad de la obra blanchoteana, 
Barthes reelabora el cuestionamiento del discurso literario como resistencia 
política al lenguaje. El lenguaje literario solicita, en el sentido derrideano de hacer 
temblar, la respuesta del crítico, que nunca se establecerá en la verdad, sino que 
aplicará los instrumentos críticos necesarios sobre la obra —Racine se presta a 
todos— para saber qué nos libra esta de su tiempo. 
Siguiendo los estudios de los Annales, Barthes arremete contra la tendencia 
intuicionista y el privilegio acordado al autor en la crítica universitaria, a la vez 
que exige una investigación literaria que transgreda los viejos marcos 
disciplinarios, siguiendo la conmoción que han causado en este sentido las nuevas 
ciencias humanas. Aparecen aquí los primeros pasos hacia la muerte del autor, 
por el lugar central que ocupaba este en la historia de la literatura. La 
interpelación es clara: «Amputer la littérature de l’individu! […] Une histoire de 
la littérature n’est possible qu’à ce prix; quitte à préciser que ramenée 
nécessairement dans ses limites institutionnelles, l’histoire de la littérature sera de 
l’histoire tout court.»164  
Finalmente Barthes exige a la crítica lansoniana que justifique su 
posicionamiento en lugar de esconderse detrás de una manifiesta verdad, desde el 
momento en que la literatura tiene como función «institutionnaliser la subjectivité»165. 
La historia literaria solo será histórica cuando asuma la subjetividad de la obra y 
su discurso ideológico.  
 
Allusion et assertion, silence de l’oeuvre qui parle et parole de l’homme qui écoute, tel 
est le souffle infini de la littérature dans le monde et dans l’histoire. […] essayons sur 
Racine, en vertu de son silence même, tous les langages que notre siècle nous suggère; 
notre réponse ne sera jamais qu’éphémère, et c’est pour cela qu’elle peut être entière.  
 
La coexistencia de los lenguajes críticos se da en una crítica paramétrica 
que modifica su lenguaje en función de la obra propuesta, no desde la convicción 
de agotar la verdad de esta, sino con la esperanza que esos lenguajes históricos 
                                                
164 Ibídem, p. 185. 
165 Ibídem, p. 194. 
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diversos sugieran una forma general «qui serait l’intelligible même que notre 
temps donne aux choses»166. 
Esta es la contribución de Barthes a la historia del sentido literario. En 
1966, Foucault se apoyará también en el paradigma estructural para explicar la 
construcción de los sistemas, sobre el principio de analogía (Les mots et les choses). 
Un poco más tarde, Deleuze también investiga sobre la producción del sentido 
en Logique du sens. El método estructural aparece como restitutivo en las ciencias 
humanas del rigor y la responsabilidad científicas. En la revista Critique se recogen 
los ecos del momento: en 1963, Genette publica «Espace et langage», donde 
muestra las limitaciones de la crítica temática frente a la síntesis estructural. Dos 
años más tarde, en un texto dedicado a Barthes titulado «L’homme et les signes», 
se detiene en los últimos artículos de Essais critiques, que confirman «l’abandon de 
toute responsabilité à l’égard du sens»167. «L’homme et les signes» es la versión 
del título de un estudio de Sartre sobre Ponge, «L’homme et les choses», recogido 
en Situations I (1947). El paso de un artículo a otro resume un capítulo de la 
historia intelectual francesa, el del relevo de la fenomenología por el 
estructuralismo en la manera de tratar los hechos de la significación. En el 
momento de integrar el artículo en el volumen de Figures I, Genette lo transforma 
en «L’envers des signes», lo que acaba borrando el último pliegue humanista. 
Más tarde, Genette, en «Poétique et critique» y «Poétique e histoire», ambos de 
1972, reivindicará la “ciencia de la literatura” barthesiana separada del autor. A 
partir de ese momento, los presupuestos críticos y teóricos de Barthes van a tener 
una fuerte difusión en el campo francés e importantes ecos a nivel internacional, 






                                                
166 Roland Barthes, «Littérature et signification» (1963), OC II, p. 521. 
167 Gérard Genette, «L’homme et les signes», p. 186. 
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3.4. La QUERELLE BARTHES-PICARD 
 
En otoño de 1965, Raymond Picard, catedrático de la Sorbona, publica un 
panfleto titulado Nouvelle critique, ou nouvelle imposture?, en la colección Liberté, 
dirigida por Jean-Jacques Pauvert. Por entonces, Barthes se encontraba en una 
pausa respecto a su producción crítico-literaria y enfocaba sus trabajos en la 
sociología de la comunicación, que pasaría a definir como semiótica de la 
imagen. Trabajaba en el Système de la Mode. Todavía era reconocido por sus 
Mythologies en Le Nouvel Observateur y se le asociaba a lo que él llamaba la 
«description d’un certain imaginaire collectif». Era un hombre mediático. En la 
rentrée de 1965, estalla el affaire con Picard, reabriendo un debate que andaba lejos 
de la actualidad. Barthes había hablado de Michelet, Robbe-Grillet y Butor sin 
efectos secundarios; en cambio, según Dosse, el ataque de Picard llega cuando el 
escritor tratado resulta ser un gran nombre de la literatura francesa: «la francité 
en était outragée»168. No obstante, tal y como explica Compagnon, lo que 
provocó la reacción de Picard fueron los artículos «Les deux critiques» y «Qu’est-
ce que la critique?», publicados recientemente en Essais critiques (1964), donde 
Barthes se oponía claramente a la crítica universitaria, dejándola en una posición 
anticuada por su metodología y en una situación políticamente ambigua, por su 
positivismo y su búsqueda de la objetividad.  
El ataque de Picard, dirigido contra la Nouvelle critique, designa a 
Barthes como el portavoz de esta crítica. Picard era el editor de Racine en La 
Pléiade y había publicado una tesis sobre el dramaturgo. Barthes no era normalien, 
ni doctor, ni agrégé. Pierre Bourdieu trata las causas y las reacciones de esta 
querella ya en 1966, en su artículo «Champ intellectuel, projet créateur», 
publicado en Les Temps modernes y, más tarde, en Homo Academicus (1984). En 
ambos sostiene la idea de que lo importante de la polémica no son los contenidos, 
sino la posición que ocupan cada uno de los agentes en el campo intelectual. Para 
Bourdieu, los dos fueron cómplices en demostrar una lucha por el poder entre 
antiguos y modernos; entre los mandarines de la institución universitaria y el 
                                                
168 François Dosse, op. cit., p. 264. 
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capital simbólico de unos intelectuales prestigiosos (Barthes, pero también 
Althusser y Foucault) que ocupaban posiciones menores en la institución. Los 
roles defendidos por unos y otros, entre los diferentes poderes y expresiones 
(ortodoxas o heréticas), «parecen distribuidos de antemano por la lógica del 
campo»169. Si bien, como sostiene Bourdieu, este debate fue sobrevalorado e 
incluso definido por Renaud Matignon en L’Express como el «affaire Dreyfus del 
mundo de las letras», no debemos olvidar las consecuencias que tuvo a nivel 
crítico la división entre la propuesta de Picard, representante de los detentores del 
monopolio del comentario legítimo de los textos literarios, y la teoría de Barthes, 
como vocero de los exégetas modernistas. 
A lo largo de este año la prensa habló mucho de la querelle. Le Monde apoyó 
a Picard. La generación estructuralista, la vanguardia literaria y los estudiantes se 
pusieron del lado de Barthes. Lo que en un primer momento era un debate a 
favor o en contra de la crítica universitaria tomó grandes dimensiones. Claude 
Coste explica que  
 
la «voix» de Barthes qui a pendant longtemps dominé la scène intellectuelle est bel et 
bien celle du critique ou du thérocien. Cette voix fut une des plus écoutées, voire des 
plus adulées, et l’une des plus attaquées aussi […]. Il faut fournir un gros effort 
d’imagination pour remonter le temps jusque dans les années 1960, pour se représenter 
une France divisée par des querelles littéraires, où se mêlaient à la fois l’université, les 
maisons d’édition, le public cultivé, les grands organes de presse. La dispute qui a 
opposé la Nouvelle Critique à l’Ancienne (vieille Sorbonne? critique lansonienne? 
critique traditionnelle?) ne s’est pas cantonnée au petit milieu académique. Tout ce qui 
lisait en France connaissait les noms de Barthes et de Picard, les arguments de la défense 
comme ceux de l’accusation. Beaucoup a été dit et écrit sur cette France-là, qu’on 
aborde la question sous l’angle de la sociologie (Homo academicus de Bourdieu), de la 
théorie littéraire ou de la nostalgie.170 
 
Los argumentos son los siguientes. Picard califica a la Nouvelle critique de 
peligrosa por el éxito que está teniendo entre los estudiantes universitarios, sobre 
                                                
169 Pierre Bourdieu, Homo academicus, p. 154. En su artículo de 1966, Bourdieu acusaba: «Cabe 
preguntarse si el proyecto intelectual de cada uno de los oponentes tiene otro contenido que la 
oposición al proyecto del otro. El sacerdote denuncia “las revelaciones de oráculo” y «el espíritu 
sistemático”, en suma, el espíritu profético “de vaticinio” del brujo; el brujo, denuncia el 
arcaísmo y el conservatismo, la rutina y la rutinización, la ignorancia pedante y la prudencia 
mezquina del sacerdote. Los dos están en su papel: de un lado el orden, del otro el desorden.» 
(Pierre Bourdieu, «Campo intelectual, proyecto creador», p. 39) 
170 Claude Coste, Betîse de Barthes, p. 117. 
 113 
todo en tres puntos: la crítica al estilo («jargon») de Barthes, suerte de 
«escroquerie intellectuelle», la crítica a la falta de contenidos y, principalmente, la 
defensa de unas zonas de objetividad sobre Racine. Picard, haciéndose portavoz 
de las quejas de sus compañeros profesores, denuncia que Barthes haya 
menospreciado la crítica universitaria, que haya puesto en duda el carácter 
absoluto de los criterios del saber canonizado y que sus obras puedan pervertir al 
alumnado. En una entrevista, niega que en la Sorbona hagan crítica biográfica. 
Define el libro de Barthes sobre Racine como «abracadabran et pas drôle»171 y el 
desprestigio se redobla cuando afirma que sus compañeros, en el fondo, «ne 
prennent pas cela assez au sérieux». 
En la misma entrevista defiende la cuestión de la objetividad, a la vez que 
insiste en la peligrosidad de caer en las redes lectoras de la Nouvelle critique:  
 
Elles manquent de solidité et n’ont aucun valeur explicative. Barthes prétend que 
l’objectivité est inconcevable en critique et qu’il ne reste plus au critique qu’à annoncer 
le type de subjectivité qu’il utilise pour lire Racine. Dans ces conditions, on peut dire 
n’importe quoi sur Racine. Mais en même temps il se montre dogmatique. […] 
Barthes exerce une grande influence sur quantité d’étudiants. En Sorbonne, on leur 
apprend à lire un texte. La «nouvelle critique» leur apprend à ne pas lire, car elle 
interpose ses interprétations entre l’étudiant et le texte et lui propose de rêver dessus. 
[…] Et c’est de là qu’est née mon intervention. La «nouvelle critique» flatte les démons 
des étudiants, les laisse délirer. Du reste, mon libre s’appelait à l’origine «nouvelle 
critique ou nouveau délire».  
 
Barthes responde en una entrevista realizada también por Guy Le Clec’h 
para Le Figaro littéraire (14-20 octubre de 1965): 
 
Picard prétend que la critique universitaire n’existe pas. À tort, car l’Université est une 
institution. Elle a son langage, son système de valeurs, qui sont sanctionnés par des 
examens. Il y a une façon universitaire de parler des oeuvres. Au demeurant, Picard lui-
même, dans sa préface aux œuvres de Racine parues dans la Pléiade, part en guerre 
contre cette critique universitaire. Quand j’ai relevé son existente, je ne pensais pas à 
Picard, mais à certains universitaires qui ont écrit sur Racine en utilisant la vieille 
méthode biographique. De toute façon, l’Université ne doit pas être sacralisée. On peut 
la critiquer.172 
 
                                                
171 Raymond Picard, entrevista de Guy Le Clec’h, «La nouvelle critique? Une imposture, un 
délire…», p. 10. 
172 Roland Barthes, «Au nom de la ‘nouvelle critique’. Roland Barthes répond à Raymond 
Picard» (1965), OC II, p. 751. 
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Afirma, de hecho, que está dispuesto a reconocer a toda crítica que asuma 
su ideología, desacralizando así la supuesta objetividad bajo la que actúa la crítica 
universitaria de la época. Pero la respuesta contundente llega con Critique et vérité, 
que aparece a inicios de 1966 en el sello editorial de Tel Quel, donde hasta 
entonces habían publicado solo textos del grupo. El libro aparece acompañado 
de una faja que dice «Faut-il brûler Roland Barthes?», rememorando el título de 
Simone de Beauvoir sobre Sade. La dramatización es llevada al extremo. En las 
primeras páginas, Barthes advierte que en «l’Était littéraire, la critique doit être 
aussi tenue qu’une police»173; acto seguido, enumera las características de la 
crítica literaria según Picard —la objetividad del crítico, el gusto y la claridad de 
la exposición— y califica la historia literaria que sigue este método de antigua 
crítica: «Ces règles ne sont pas de notre temps: les deux dernières viennent du 
siècle classique, la première du siècle positiviste.» 
En primer lugar, Barthes defiende una crítica que en lugar de juzgar la 
obra literaria, hable de su lenguaje, de manera que la especificad de la literatura  
 
ne peut être postulée qu’à l’intérieur d’une théorie générale des signes: pour avoir le 
droit de defender une lecture inmanente de l’oeuvre, il faut savoir ce qu’est la logique, 
l’histoire, la psychanalyse; bref, pour render l’oeuvre à la littérature, il faut précisément 
en sortir et faire appel à une culture anthropologique. On doutera que l’ancienne 
critique y soit préparée.174  
 
 De hecho, como explica José María Pozuelo Yvancos175, Barthes y Picard, 
desde posiciones diferentes, estaban defendiendo lo mismo: centrarse en el texto 
literario. Mientras que Picard critica a Barthes el hecho de salir de la obra para 
hablar desde las nuevas ciencias humanas, Barthes defiende la contemporaneidad 
de la obra literaria y el análisis simbólico. La gran confrontación que, como 
estudiaremos a continuación, será objeto de refutación desde algunos sectores de 
la crítica universitaria española, reside en el supuesto de una verdad objetiva de 
la obra según Picard frente a la pluralidad de sentidos manifestada por Barthes.  
                                                
173 Roland Barthes, Critique et vérité, 1966, OC II, p. 761. 
174 Ibídem, p. 776. 
175 José María Pozuelo Yvancos, «Crítica y verdad (treinta años después)», p. 37-50. 
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 Barthes iguala al crítico con el escritor, desde el momento en que ambos se 
sostienen en una práctica de lo indirecto, que pasa por el acto creativo del trabajo 
del lenguaje.  
 
Si la critique nouvelle a quelque réalité, elle est là: […] dans la solitude de l’acte 
critique, affirmé désormais, loin des alibis de la science ou des institutions, comme un 
acte de pleine écriture. […] l’écrivain et le critique se rejoignent dans la même condition 
difficile, face au même objet: le langage.176  
 
 La equiparación del crítico al escritor se reitera en la obra de Barthes. Ya 
en el prólogo a los Essais critiques manifestaba el deseo del crítico en convertirse en 
escritor, pero también su condena a practicar un lenguaje transitivo, sin 
ambigüedades: «le critique est un écrivain, mais un écrivain en sursis»177. En 
suma, Barthes opone a la crítica positivista el acto crítico como acto de escritura 
en pleno término, en tanto que trabajo sobre el lenguaje. Reivindica así los 
derechos del crítico en tanto que escritor, portador de sentido, verdadero creador 
en su lectura activa de la obra. En el recorrido de su defensa, Barthes cita a 
Lacan, Jakobson, Lévi-Strauss… pero no se apoya únicamente en el paradigma 
estructural. En realidad, se hace el portador de una nueva ciencia de la literatura, 
que no se define como una ciencia de los contenidos, sino de las condiciones del 
contenido, cuyo modelo es el lingüístico. El lenguaje substituye a la noción de 
autor, desde el momento en que la lingüística ha mostrado la ausencia del sujeto: 
«toute écriture qui ne ment pas désigne, non les attributs intérieurs du sujet, mais 
son absence»178. Anunciando el nacimiento de una era histórica nueva que pone 
su mirada en la escritura (frente al habla, en el sentido derrideano), Barthes 
enuncia la ambición de toda una generación que pone en evidencia al discurso 
universitario: «nous entrons dans une crise générale du Commentaire, aussi 
importante, peut-être, que celle qui a marqué, relativement au même problème, 
le passage du Moyen Âge à la Rennaissance»179.  
                                                
176 Ibídem, p. 782. 
177 Rolans Barthes, «Préface», Essais critiques, OC II, p. 282. 
178 Roland Barthes, Critique et vérité, p. 796. 
179 Ibídem, p. 783. 
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Como nos han enseñado el psicoanálisis y el estructuralismo, todo lo que 
está tocado por el lenguaje es sujeto a cuestionamiento: la filosofía, las ciencias 
humanas, la literatura. Propone entonces Barthes una ciencia de la literatura, 
entendida en tanto que escritura, que estudie las formas y las posibilidades de 
constitución del contenido: «son objet ne sera plus les sens pleins de l’oeuvre, 
mais au contraire le sens vide qui les supporte tous»180. Frente a la aserción 
crítica, Barthes tomará la teoría del sujeto de Lacan y apostará por una 
«subjetividad sin sujeto» que atente contra la verdad del positivismo181. El crítico 
descifra, desvela las cadenas de símbolos, las homologías, las relaciones de la 
obra, sin dar un significado último puesto que la obra es, como el sujeto, un signo 
sin fondo; el crítico, en su deseo por el lenguaje por la obra, es escritor: «La 
critique n’est qu’un moment de cette histoire dans laquelle nous entrons et qui 
nous conduit à l’unité —à la vérité de l’écriture.»182 
La recepción de Critique et vérité fue inmediata. Sollers aseguró que el 
discurso de Picard encarnaba la moral más conservadora. Barthes había jugado 
con un léxico de denuncia en el que había equiparado al crítico universitario con 
la policía, en un ambiente en que comenzaba a fraguarse el Mayo del 68. Serge 
Doubrovsky afirmó que ante todo se trataba de una crisis de la educación, 
posicionándose contra la academia: «La nouvelle critique n’est rien d’autre, dans 
ses divergences évidentes, dans ses disparates criantes, que l’ouverture, longtemps 
différée, de la recherche universitaire au monde moderne.»183 La Nouvelle 
critique toma un carácter colectivo que tiene cada vez más difusión, mientras que 
la crítica universitaria usa el léxico de la ejecución y de la higiene pública: 
«Barthes au pilori». La prensa publica también muchas cartas de opinión sobre el 
debate. E. Guitton, por ejemplo, dice: «Je crois pour ma part que les ouvrages de 
M. Barthes vieilliront plus vite que ceux de M. Picard»184. Claude Mariac 
                                                
180 Ibídem, p. 783. 
181 Sobre la inyección de subjetividad en la crítica barthesiana, Todorov señala que 
«personnellement, dans ce débat, je me sentais plus proche de Lévi-Strauss. Et puis j’étais du 
côté de la “science”; Barthes, au contraire, revendiquait une subjectivité... ce qui n’est pas du 
tout structuraliste!» (Tzvetan Todorov, Dévoirs et délices, p. 88) 
182 Roland Barthes, Critique et vérité, p. 801. 
183 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique?, p. 26. 
184 E. Guitton, citado en Roland Barthes, Critique et vérité, p. 760. 
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también apoya a Picard y resalta la riqueza de su panfleto en «Raymond Picard 
contre Roland Barthes: La réponse de la critique universitaire à la nouvelle 
critique», publicado en Le Figaro (3/11/65), citando textualmente a Picard: «Un 
des aspects les plus irritants de ce livre, c’est la sécurité intellectuelle de son 
auteur: il décide, il tranche, il a l’affirmation intrépide. (…) Cet ouvrage 
méconnaît les règles élémentaires de la pensée scientifique ou même simplement 
articulée». Por otro lado, Bernard Pingaud escribe «La nouvelle critique et ses 
défenseurs», en Le Monde (6 noviembre 1965) insistiendo en la necesidad de 
analizar la formalización y el proceso del sentido, no el significado185.  
 Volviendo a Bourdieu, esta querella puso de manifiesto la lucha por la 
hegemonía en el campo crítico, en el que cada intelectual insertó en sus 
relaciones con los demás intelectuales una pretensión a la consagración cultural 
(o a la legitimidad) que dependía, en su forma y en los derechos que invocaba, de 
la posición que ocupaba en el campo y en particular en relación con la 
universidad, detentadora en última instancia de los signos infalibles de la 
consagración. Frente al estilo eclesiástico de Picard, se alzaba el estilo político de 
Barthes, que vendría, según Bourdieu, a reivindicar un rol profético: 
 
rechazando el aburrimiento de las «chatas explicaciones de textos» que ofrece la 
institución académica, consagrada a la repetición y a la compilación, adopta el lenguaje 
de la política para denunciar la autoridad usurpada de los guardianes del «Estado 
literario»; de buena gana esotérico, enarbolando todos los signos exteriores de la 
cientificidad, haciendo un uso liberal y a menudo aproximativo de los léxicos 
acumulados de la lingüística, del psicoanálisis y de la antropología, afirma altivamente 
su intención de «subversión» y su determinación de «modernidad».186 
 
Por medio de una doble ruptura con la humildad de los comunicadores, 
Barthes se habría instituido así en un hermeneuta modernista capaz de forzar el 
sentido de los textos aplicándole las últimas armas de la ciencia, y en un creador 
                                                
185 A continuación, recogemos algunas de las publicaciones sobre el debate, donde los 
articulistas se posicionan a un lado o al otro: Philippe Senart, «Picard contre Barthes, ou le 
nouveau Lutrin », en Combat, 2/11/65; Jean-Bertrand Barrière, «La Querelle de la ‘Nouvelle 
Critique’», Le Monde, 20/11/65; Lucien Guissard, «Un débat passionné: Nouvelle critique ou 
nouvelle imposture», La Croix, 10/12/65; Roubert Poulet, «Qu’est-ce que la critique», Rivarol, 
24/2/1966. Por último, Jean Duvignaud también escribe para Le Nouvel Observateur «Le dernier 
débat de l’avant-garde» (3/11/65), en que destaca la oposición entre crítica universitaria y 
nueva crítica.  
186 Pierre Bourdieu, Homo academicus, p. 155. 
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capaz de recrear la obra mediante una interpretación instituida ella misma en 
obra literaria y situada así más allá de lo verdadero y de lo falso. Barthes, según 
Bourdieu, 
 
siguiendo la estrategia del murciélago, se vuelve psicoanalista, lingüista, antropólogo 
para denunciar el oscurantismo lansoniano de la Sorbona y muta en escritor para 
reivindicar el derecho al subjetivismo perentorio contra la escrupulosa mezquindad de 
la pedantería cientificista, y lavarse así del plebeyo pecado de positivismo.187  
 
Al declararse capaz de reunir la imaginación científica del investigador de 
punta y la libertad iconoclasta del escritor de vanguardia, de anular la oposición 
sociológicamente tan poderosa entre tradiciones y funciones hasta ese momento 
incompatibles, Sainte-Beuve y Marcel Proust, la École Normale y los salones, el 
rigor desencantado de la ciencia y el diletantismo inspirado de los literatos, según 
Bourdieu, Barthes jugaría en los dos tableros, intentando así acumular los 
beneficios de la ciencia y los prestigios de la filosofía o de la literatura.  
Sin embargo, Bourdieu olvidaba la carrera periodística de Barthes 
anterior a la querella, donde se había forjado ese estilo político y subjetivo. Ese 
desplazamiento de la escritura de Barthes, que Bourdieu enmarca en el 
deslizamiento de la escritura de las nuevas ciencias humanas, participa de las 
mutaciones de las disciplinas que vive el campo francés a mediados de los sesenta 
y será una de los motivos de su gran difusión internacional. Tal y como había 
anunciado Barthes unos pocos años antes, las ciencias humanas y la obra de 









                                                
187 Ibídem, p. 156. 
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3.5. MUTACIONES EN LAS CIENCIAS HUMANAS 
 
Ce caractère non fondamental, non 
originaire du sujet, c’est là le point, je crois, 
qui est commun à tous ceux qu’on a appelés 
les structuralistes.  
Michel Foucault, «La scène de la 
philosophie» 
 
Las innovaciones del paradigma estructural, que habían aparecido a raíz de una 
crisis en la educación y de la necesidad de aplicación de una nueva metodología, 
llegan a su esplendor con la constitución, en diciembre de 1968, del centro 
experimental de la Universidad de Vincennes. Por primera vez, allí se enseñaría 
el psicoanálisis fuera de la psicología, de la mano de Serge Leclaire. Deleuze dio 
allí también sus cursos desde 1970 hasta su jubilación, en 1987. En cuanto al 
departamento de francés, este contaba con la presencia de Todorov, Jean-Pierre 
Richard, Michel Deguy y Michel Butor, con los que Guy Dumur aseguraba que 
se pretendía «faire triompher la ‘nouvelle critique’», en su artículo para Le Nouvel 
Observateur «Les paris de Vincennes», subtitulado como «Psychanalyse et 
linguistique seront les deux mamelles de la nouvelle université»188. 
 A finales de los sesenta y principios de los setenta, la prensa se hace eco de 
la innovación de los nuevos críticos e intelectuales, quienes desde la periferia 
consiguen, como afirma Bourdieu, un capital simbólico mucho mayor que los 
profesores de la universidad. François Dupuis escribirá también sobre «Les 
marginaux de la Vie section. Quand les francs-tireurs des sciences sociales 
reçoivent leurs lettres de noblesse», en Le Nouvel Observateur (1974). Por entonces, 
en la sección de ciencias humanas se encuentran Raymond Aron, Bourdieu, 
Barthes, Braudel, Lacan, Le Goff, Lévi-Strauss y Alain Touraine. En el reportaje, 
Barthes explica la libertad teórica en la investigación que se vive entre los 
estudiantes:  
 
Nous ne sommes pas insérés dans la grille universitaire traditionnelle. Nous mordons à 
la fois sur la linguistique, la sociologie de la connaissance, l’esthétique. Ce qui fait que 
                                                
188 Guy Dumur, «Les paris de Vincennes», p. 38. 
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nombre de thèses réalisées ici sont indéfinissables. Nous nous hertons constamment au 
malaise que suscite le spectre interdisciplinaire quand il est confronté à la grille 
disciplinaire classique.189 
 
El Express también le dedica otro reportaje a la sexta sección de la EPHE, 
donde es definida como la «pépinière des meilleurs cherchers en sciences 
sociales». Señala que el baccalauréat no es indispensable para seguir los cursos —en 
los de Barthes había decenas de auditores— y que el trabajo en seminarios 
reemplaza el curso magistral. En cuanto a la contratación de los directores de 
investigación, «il tient plus compte de la compétence ou de l’amitié que de 
l’ancienneté et des titres»190. 
La producción de Barthes destinada a renovar el discurso universitario se 
va a jugar en dos planos. Por un lado, en la escritura del crítico, principalmente 
del ensayo, en la que iguala crítica y ficción a partir de la figura “bastarda” del 
«écrivain- écrivant»191, que apuesta por un intelectual que escape de las grandes 
verdades. Por el otro, en la educación y la transmisión de la semiología como 
instrumento crítico que cuestiona la recopilación de datos y recompensas de la 
institución universitaria, desde su interior mismo.  
Sobre la unidad de las ciencias humanas, ya había apuntado Barthes 
precedentemente a partir de la obra de Lévi-Strauss que «elle ne peut se trouver 
qu’en profondeur, après avoir bouleversé, ou tout au moins oublié les vieux 
cadres de recherche, qui ne sont trop souvent que des cadres d’enseignement»192. 
En el número de los Annales dedicado a Lévi-Strauss, cuya introducción contiene 
el texto de Barthes que acabamos de citar, aparece solo un artículo escrito por un 
historiador; el resto está firmado por filósofos. La propuesta lévi-straussiana 
cuestiona la razón científica y, por el momento, solo la filosofía y la literatura, en 
su vertiente teórica, lo pueden pensar. De hecho, tanto Derrida, como Lacan, 
Foucault, Althusser y el mismo Lévi-Strauss vienen de la filosofía, pero rompen 
con ella buscando una renovación en la apuesta de las ciencias sociales. Primero, 
había que contornear y desbordar los viejos aparatos legítimos y rutinarios de la 
                                                
189 Roland Barthes, citado en François Dupuis, «Les marginaux de la Vie section», p. 63. 
190 Daniele Granet, «Chance pour les sciences humaines», p. 126. 
191 Roland Barthes, «Écrivains et écrivants» (1960), OC II, p. 409. 
192 Roland Barthes, «Les sciences humaines et l’œuvre de Lévi-Strauss», OC II, p. 570. 
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institución, como explica Dosse, para dirigirse directamente a la intelligentsia. Los 
objetos estudiados también contribuyen a ello: los medios de comunicación de 
masas, la imagen y el cine. Se inicia entonces, como denomina Bourdieu, la 
época de la «effet-logie»193 —de la cientificidad. Es lo que Foucault define como 
línea de división: «C’est celle qui sépare une philosophie du savoir, de la 
rationalité et du concept. D’un côté, une filiation qui est celle de Sartre et de 
Merleau-Ponty; et puis une autre, qui est celle de Cavaillès, de Bachelard, de 
Koyré et de Canguilhem.»194 
Las ciencias humanas y sociales se apropian de una serie de preguntas, 
hasta ahora privilegio de la reflexión y la vanguardia filosófica, bajo la bandera 
del estructuralismo, llevando a cabo una contraofensiva. Sus características 
comunes son la crítica al positivismo psicológico, a la historia como disciplina y a 
la búsqueda del origen (por tanto, a la diacronía y la teleología). Las tres 
disciplinas del saber moderno —la antropología, la filosofía y el psicoanálisis—, 
apoyándose en la lingüística, suprimen la pregunta «qué es el hombre». Foucault 
cierra Les mots et les choses augurando el cambio de la economía, la biología y la 
lingüística ante la finitud del hombre:  
 
si par quelque événement dont nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais 
dont nous ne connaissons pour l’instant encore ni la forme ni la promesse, elles 
basculaient, comme le fit au tournant du XVIIIe siècle le sol de la pensée classique, —
alors on peut bien parier que l’homme s’effacerait, comme à la limite de la mer un 
visage de sable.195  
 
La antropología y el psicoanálisis interrogarán no al hombre en sí mismo, 
sino aquello que permite un saber sobre el hombre. En este sentido, Milner habla 
de «sciencies contre-humaines»196. Barthes, no obstante, insiste en reagruparlas 
alrededor del estudio del signo. El estructuralismo se convierte en un sello, 
apoyado por varias iniciativas editoriales y por el periodismo literario, y su 
programa científico se declina en tantas formas como representantes. Según 
Anne Boschetti, se trata del último ismo del siglo XX, conllevando adhesiones 
                                                
193 Pierre Bourdieu, Choses dites, p. 16. 
194 Michel Foucault, «La vie: l’expérience et la science», p. 4. 
195 Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 398. 
196 Jean-Claude Milner, Le periple structurale, p. 242. 
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pero también refutaciones. En 1967 aparecen las Clefs pour le structuralisme, de 
Jean-Maria Auzias, et Comprendre le structuralisme, de Jean-Baptiste Fagès; poco más 
tarde el colectivo Qu’est-ce que le structuralisme? de François Wahl, y en 1968 el 
«Que sais-je» sobre estructuralismo de Jean Piaget. Más tarde, como habían 
vaticinado Derrida en «Force et signification» (1963) y Barthes en varios de sus 
artículos sobre la semiología, el estructuralismo llenará páginas de la historia de 
las ideas: la Histoire du structuralisme, I et II (1992) de François Dosse, que recoge 
numerosos testimonios, Le Périple structurale (2002) de Jean-Claude Milner (desde la 
lingüística), el Homo academicus (1984) de Pierre Bourdieu (desde la sociología), el 
estudio de recepción de los formalistas rusos en Francia de Frédérique Matonti 
(2009) y la Résistance de la psychanalyse (1996) de Derrida. 
Las ciencias humanas, como zona intermedia entre las ciencias puras y las 
letras, prometían un método científico con un estilo literario y permitían ocupar 
un lugar tanto en el campo universitario como en el extrauniversitario 
(editoriales, prensa, radio). Como había ocurrido en el affaire Dreyfuss, en Mayo 
de 1968 las nuevas ciencias se opusieron a las viejas disciplinas literarias y 
aproximadamente según los mismos principios: ciencia contra creación, trabajo 
colectivo contra inspiración individual, apertura internacional contra tradición 
nacional, izquierda contra derecha197.  
A finales de los sesenta, hay un importante aumento de estudiantes 
universitarios, a la vez que algunas editoriales reconocidas buscan borrar los 
límites entre ciencia y ensayo. Se publican también ensayos de cultura media que 
pasan por vanguardia y la prensa se convierte en una importante plataforma que 
da voz a los intelectuales. Mientras que la autonomía universitaria se debilita, 
crece la influencia de instancias de consagración externas, capaces de asegurar a 
ciertos productores y a ciertos productos una difusión y una notoriedad mucho 
más rápidas y mucho más amplias que las instancias internas, de canonización 
lenta. 
                                                
197 Esta comparación entre el affaire Dreyfus y Mayo del 68 la realiza Bourdieu a partir de los 
trabajos La crise littéraire à l’époque du naturalisme: roman, théâtre et politique. Essai d’histoire sociale des 
groupes et des genres littéraires (1979) de Christophe Charle y La Troisième République des lettres (1983) 
de Antoine de Compagnon. 
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En este sentido, Bourdieu insiste en las relaciones entre instituciones y 
agentes mixtos: instituciones fuertemente ligadas a los medios de comunicación, 
como la EHESS, a semanarios culturales, como Le Nouvel observateur, Le Magazine 
littéraire y Les Nouvelles littéraires. Algunas revistas de alta divulgación se muestran 
estructuralmente interesadas en la mezcla de géneros y  
 
en difuminar las diferencias entre el campo de producción restringida y el campo de 
gran producción, entre los periodistas y los universitarios o los escritores, o, más 
precisamente, entre las empresas de producción cultural de ciclo corto y sus productos 
anuales, liados de apuro, que abordan con intrepidez los más grandes temas haciendo 
flecha de cualquier madera y sin sobrecargarse de referencias, notas, bibliografías o 
índices, y las empresas de ciclo largo y sus productos de escasa circulación, tesis de 
doctorado, condenadas, cada vez con mayor frecuenta, a los oscuros destinos de las 
ediciones universitarias, o artículos originales de las revistas científicas, de las que 
extraen sin muchos escrúpulos ni discernimientos.198 
 
A ello se suman las relaciones entre universitarios y periodistas, o escritores 
y periodistas, inmiscuidos en varios consejos de redacción o tribunales de tesis, 
que se igualan con los grandes intelectuales a cambio de darles reputación y 
difusión. Las disciplinas sociales luchan por ser ciencias y a la vez acercarse a la 
literatura y a las letras, con más difusión exterior, sobre todo en Francia. En este 
sentido, el caso de Barthes es ejemplar: mientras intentaba optar para un puesto 
en la universidad, había participado ya en numerosas revistas y diarios y la 
consagración literaria le llegó, con Le degré zéro de l’écriture y Mythologies, antes de 
entrar como profesor en la EPHE. 
Las antiguas disciplinas cayeron en desgracia, principalmente la filología, 
mientras que la etnología y la antropología, hasta entonces despreciadas por los 
agrégés y normaliens, se renovaron en sus puestos gracias al uso del paradigma 
estructural. A mediados de los sesenta, en tan solo unos pocos años, se doblaron 
los puestos de profesores de filosofía en liceo y de profesores en ciencias humanas 
en la educación superior. Según Milner, el declive continuo del estructuralismo 
como programa de investigación tras Mayo del 68 fue acompañado de muchos 
                                                
198 Pierre Bourdieu, Homo academicus, p. 159. 
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éxitos mediáticos e institucionales, por lo que «la perception fut troublée»199. Esta 
secuencia no se cierra hasta mediados de los setenta. 
 De hecho, según Milner, la Doxa se interesó por el estructuralismo en un 
momento de coyuntura (un momento en que no se tenía que elegir entre derecha 
o izquierda). A razón de una indiferencia ocasional, el estructuralismo se 
convirtió en una ideología de circunstancia que, «avant d’en payer le Prix, il en 
retira quelques succès»200. Frente a los estudios del physei, los estudios del thesei del 
hombre —aquellos que lo convierten en un objeto discursivo— necesitaron como 
mayor soporte el Journal, es decir, la prensa. En palabras de Milner, Barthes 
habría sido a la vez el símbolo y el motor de ese despliegue:  
 
En cela, il ne méconnaissait pas la vérité du programme dont il se réclamait. 
Contrairement aux évaluations hâtives des demi-habiles, le geste par quoi le 
structuralisme se fait coextensif au Journal est consubstantiel au programme 
structuraliste scientifique, entendu dans ce qu’il avait de plus exigeant. Jakobson, Lévi-
Strauss, Lacan, Benveniste, tous élvèrent l’interview —de presse, de radio, de 
télévision— au rang d’un acte de pensée. Non par hasard, mais par nécessité de 
programme.201  
 
Era así como el programa podía encontrar un interlocutor. Ensamblando 
la teorización de ambos planos, el de la crítica y el de la educación, el de la doxa y 
el de la ciencia, Barthes irá dejando atrás el paradigma estructural para partir del 
divagar derrideano entre habla y escritura y la disolución lacaniana del sujeto. 
Con ello renovará también la práctica de la enseñanza, poniendo en duda, con 
ciertos ecos foucaultianos, las relaciones entre saber y poder («Écrivains, 
intellectuels, professeurs», 1971).  
 
3.8. PROYECCIONES DE BARTHES 
 
Tras la querella con Picard, Barthes en una posición de irradiación se convierte 
en una de las vedettes del campo intelectual, quizá con más proyección que 
Foucault y Derrida. 1966, el año «lumière» del estructuralismo, según Dosse, es 
                                                
199 Jean-Claude Milner, Le périple structurale, p. 279. 
200 Ibídem, p. 324. 
201 Ibídem, p. 325. 
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también un momento de gran productividad para Barthes, que genera varios 
círculos de sociabilidad: por un lado, su amistad con François Wahl, editor de 
Seuil y compañero de Severo Sarduy, y con los hermanos Edgar y Violette 
Morin, alrededor de la revista Arguments. También participa en el comité 
científico de Critique con Jean Piel, Pierre Klossowski, Claude Simon y Jacques 
Derrida; se acerca al círculo de Blanchot, Dionys Mascolo y Marguerite Duras en 
la Revue internationale y entabla relaciones de amistad con sus estudiantes, entre los 
que destacan Perec, Todorov y Kristeva. Pero es sobre todo dentro del círculo de 
la revista Tel Quel en el que Barthes traba sus relaciones afectivas a la vez que es 
lanzado como la voz de la vanguardia crítica.   
 En el artículo «Linguistique et littérature», aparecido en diciembre de 
1968 en Langages, Barthes escribe sobre el recorrido teórico del campo francés. 
Frente al realismo socialista y frente a la institución universitaria, en su vertiente 
filológica, recupera las relaciones entre lingüística y literatura, que tanto deben al 
círculo romántico de Jena202, como nudo principal de la renovación crítica que 
pone, ahora, atención en la cuestión de la forma y del lenguaje. Hasta el 
momento, la misma lingüística consideraba lo literario como externo al lenguaje: 
«Ainsi a-t-on vu pendant longtemps l’étude de la littérature (en France) concéder 
une part mineure du texte, le “style” ou “la langue de l’écrivain” à un 
département marginal de la science des langages, la philologie.»203 Barthes 
agrupa a Jakobson, Hjelmslev, Benveniste, Mallarmé y a Tel Quel como los 
promotores de los esfuerzos por resaltar la materia verbal de la literatura. Si bien 
también reconoce la deuda de Bajtin, asegura que, «pour l’essentiel, il s’agit 
plutôt d’un travail français»204, puesto que esta nueva crítica ha surgido a 
contracorriente de la tradición crítica francesa, totalmente centrada en los 
contenidos. La lingüística permitiría así al campo francés pensar en «quelque 
chose de libérateur», contestando tres temas: la lingüística misma (en su relación 
                                                
202 En L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand (1978), Jean-Luc Nancy y 
Philippe Lacou-Labarthe denunciaban la ausencia de traducciones de los textos más 
importantes del primer romanticismo y la imborrable laguna en la historia de las ideas literarias 
del campo francés. 
203 Roland Barthes, «Linguistique et littérature» (1968), OC III, p. 52. 
204 Ibídem, p. 54. 
 126 
con el referente), los géneros literarios y el Texto. El interés profundo de la 
semiótica literaria trata de cambiar y desplazar la vieja imagen de la lingüística y 
de la literatura, augurando ya que la teoría del texto rendirá caduca la taxonomía 
alrededor del signo. 
Mientras tanto, la prensa extranjera también se hace eco de la querelle: en 
marzo de 1965, el semanario suizo Die Weltwoche publica la traducción al alemán 
de «Qu’est-ce que la critique?»205. El mismo año el diario escocés The Nation 
traduce la mitología «Writers on Vacation»206 y un fanzine alemán titulado 
Alternative publica una serie de ensayos franceses, entre los cuales aparecen dos 
textos de Barthes. La nouvelle critique comienza a irradiar fuera del Hexágono. 
 
 
IV. 1966, ANNÉE LUMIÈRE. ECOS DEL ESTRUCTURALISMO FRANCÉS 
4.1. EL ESTRUCTURALISMO FRANCÉS Y EL FORMALISMO RUSO 
 
Ma sémantique est devenue, grâce à Dubois, 
structurale en lettres rouges. Il m’a dit: 
«Mille exemplaires en plus de vendus si vous 
ajoutez structurale». 
A. J. Greimas 
 
 
El gran evento de 1966 es la aparición de Les mots et les choses de Foucault, que 
vende 20.000 ejemplares, una cifra espectacular para una obra de ciencias 
humanas —en 1987, se eleva a 103.000 ejemplares. También en Gallimard 
aparecen los Problèmes de linguistique générale de Benveniste y Minuit publica L’Amour 
de l’art de Bourdieu. Se crean la revista Langages y los Cahiers pour l’analyse, 
publicados por el Círculo epistemológico de la ENS; al mismo tiempo, aparece el 
número 8 de Communications dedicado al análisis estructural del relato. 
Ese mismo año, Seuil vende rápidamente 5.000 ejemplares de los Écrits de 
Lacan; en 1984 llevará 36.000. Con la versión de bolsillo, se venden 94.000 del 
                                                
205 Roland Barthes, «Was ist Kritik?», Die Weltwoche, nº 1637, 26 marzo 1965. 
206 Roland Barthes, «Writers on Vacation», The Nation, diciembre de 1965, p. 474. 
 127 
primer volumen y 65.000 del segundo. Al lado de Critique et vérité, aparece 
también en la colección Tel Quel de Seuil Théorie de la littérature, presentada por 
Todorov y con prólogo de Jakobson, que supone el punto de partida de la 
entrada de los formalistas rusos en Francia. Esta publicación se inscribe en el 
movimiento de producción y de difusión de la lingüística estructural —difusión 
tardía, en Francia, que se opera en «des lieux (relativement) marginaux du point 
de vue académique»207. 
 El campo crítico francés integra el formalismo ruso en el movimiento 
estructural. Por ejemplo, François Wahl afilia el estructuralismo en lingüística a 
un triple origen: la escuela formalista rusa, el círculo lingüístico de Praga y los 
sucesores de Saussure, «trois groupes où quelqu’un se retrouve toujours: 
Jakobson»208. Lo mismo hace Gérard Genette en su artículo «La littérature toute 
nue», ilustrado con una foto de Roman Jakobson y acompañado con el pie de 
imagen «Un Vent salubre»209. Genette está en el origen de la publicación de 
Théorie de la littérature. Es él quien, siendo colaborador regular de Tel Quel y amigo 
de Todorov, le presenta este a Sollers y facilita la aparición de la antología en la 
colección epónima. Su primer libro, Figures, está por entonces en proceso de 
publicación en la misma colección y aparecerá a finales de mayo del mismo año. 
Si el estructuralismo estaba por todos lados, explica Genette, había «peu de gens 
à savoir que l’une de ses sources les plus directes, ce sont les formalistes». Genette 
introduce una ligera variación en relación a la confusión de la vanguardia poética 
y de la vanguardia teórica, fiel al interés de su amigo Todorov: «mais il serait 
injuste, écrit-il, de ne considérer le formalisme qu’à travers son héritage 
structuraliste et de ne voir en lui qu’une sorte de matrice moderne». A partir de 
entonces, la atención del formalismo a la literalidad conduce a Genette a 
subrayar su interés por la crítica literaria.  
 Por otro lado, Matonti destaca la entrada politizada de los formalistas en 
un contexto de apertura débil y en un campo atravesado por el jdanovismo. En 
este sentido, Foucault afirma que el estructuralismo no había sido descubierto por 
                                                
207 Fréderic Matonti, «L’anneau de Mœbius», p. 55. 
208 François Wahl, «Les formalistes russes», p. 15. 
209 Gérard Genette, «La littérature toute nue», Le Nouvel Observateur, 16 de marzo de 1966. 
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los estructuralistas de los años sesenta y que no se trataba de ninguna invención 
francesa, sino que 
 
sa véritable origine se trouve dans toute une série de recherches qui se sont développées 
en URSS et en Europe centrale autour des années vingt. Cette grande expansion 
culturelle, dans les domaines de la linguistique, de la mythologie, du folklore, etc., qui 
avait précédé la révolution russe de 1917 et avait, en quelque sorte, coïncidé avec elle, 
s’était trouvée déviée et même supprimée par le rouleau compresseur stalinien. Par la 
suite, la culture structuraliste avait fini par circuler en France, par l’intermédiaire de 
réseaux plus ou moins souterrains et de toute manière peu connus: songez à la 
phonologie de Troubetzkoï, à l’influence de Propp sur Dumézil et sur Lévi-Strauss, etc. 
Il me semble donc que, dans l’agressivité avec laquelle, par exemple, certains marxistes 
français s’opposaient aux structuralistes des années soixante était présent comme un 
savoir historique que nous ne connaissions pas: le structuralisme avait été la grande 
victime culturelle du stalinisme, une possibilité devant laquelle le marxisme n’avait pas 
su quoi faire.210  
 
 Como aclara Foucault, en Francia se produce el contrapié ciego e 
involuntario de esta filiación. Los medios más o menos marxistas y comunistas 
tienen el presentimiento que, en el estructuralismo, tal y como se practica en 
Francia, hay alguna cosa que anuncia el toque de muertos de la cultura marxista 
tradicional. «Une culture de gauche, non marxiste, était sur le point de naître»211. 
De ahí el origen de ciertas reacciones que acusan bien pronto a estas 
investigaciones de idealistas.  
 Por el contrario, el formalismo quiere situarse, como explica Todorov, «en 
dehors de l’idéologie», lo que significa una auténtica novedad, y a la vez «au sein 
même de l’oeuvre littéraire», donde establece una multiplicidad de formas y de 
niveles. «Il plaidit pour l’autonomie de l’art littéraire, alors que la pensée 
totalitaire refuse toute autonomie.»212 El formalismo ruso no era un dogmatismo 
ideológico; de ahí que los formalistas fueran perseguidos por el poder estalinista. 
En el contexto francés, que tiene una apertura relativa y está marcado por la 
ortodoxia de las plataformas tradicionales, la etiqueta difamatoria del formalismo 
es rápidamente enganchada al estructuralismo. 
 Paralelamente a la integración del formalismo en el paradigma estructural 
y a las críticas venidas desde el marxismo francés (sobre todo del PCF), algunos 
                                                
210 Michel Foucault, «Entretien avec D. Trombadori», Dits et écrits II, p. 881. 
211 Ibídem, p. 883. 
212 Tzvetan Todorov, Devoirs et délices, p. 108. 
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de los críticos del campo comienzan a posicionarse alrededor de la revista Tel 
Quel, como transgresión de los viejos criterios marxistas y ataque frontal al 
jdanovismo literario. En este sentido, el crítico Pierre Daix explica que «ce qui 
m’intéressait, c’était la subversion de Tel Quel par rapport à la vulgate 
communiste»213. Como consecuencia, se da una recepción más ortodoxa de los 
formalistas, centrada en el texto. El filósofo Jean-Jacques Fouché ubica la 
aparición de la antología de Todorov en el debate que se había instaurado, pocos 
meses antes, a propósito de la crítica literaria; es decir, en el centro de la 
polémica entre Picard y Barthes. De la misma manera, Serge Doubrovsky, antes 
de concluir su defensa de la nouvelle critique, añade que «l’essentiel et le 
fondamental nous le trouvons avec Figures de Gérard Genette et Théorie de la 
littérature». Se trata de reformar el objeto de la ciencia literaria, centrado en la 
literalidad, fórmula que «peut encore servir à qualifier aussi bien l’entreprise de 
Roland Barthes que celle de Gérard Genette, c’est dire combien sont actuels ces 
textes»214. 
 El mismo año, Genette publica sus Figures I, donde aparece un artículo 
titulado «Structuralisme et critique littéraire» en el que el método es definido, 
igual que en Barthes, como ejercicio de bricolaje. Genette recupera a los 
formalistas rusos, en cuanto que son los primeros en proponer una verdadera 
historia literaria; es decir, una historia de las formas: «l’histoire littéraire est faite 
de ces aller-retours et de ces fluctuations»215. Entre el formalismo, que reduciría 
las formas literarias a un material sonoro finalmente informe porque no es 
significante (Eichenbaum, Jakobson, Tynianov), y el realismo clásico, que 
acordaría a cada forma un ‘valor expresivo’ autónomo y sustancial, el análisis 
estructural debe permitir despejar la relación que hay entre un sistema de formas 
y un sistema de sentidos, substituyendo la búsqueda de analogías por la de las 
homologías globales. Genette sustrae del estructuralismo la especificidad de la 
crítica literaria: desde el momento en que su material, la escritura, es el mismo 
que el de su objeto, esto permite «réviser quelques vieilles évidences concernant 
                                                
213 Pierre Daix, Tout mon temps. Mémoires, p. 428. 
214 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique?, p. 16. 
215 Gérard Genette, Figures I, p. 146. 
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la “vérité” du discours littéraire, et d’étudier de plus près le système de ses 
conventions»216. El estructuralismo trabaja así sobre el terreno lingüístico de 
manera que la crítica abandona la búsqueda de condiciones de existencia o de 
determinaciones exteriores —psicológicas, sociales, u otras—  de la obra literaria, 
para concentrar su atención en la obra misma, considerada no como un efecto 
sino como un ser absoluto. 
 
En ce sens, le structuralisme a partie liée au mouvement général de désaffection à 
l’égard du positivisme, de l’histoire «historisante» et de l’«illusion biographique», 
mouvement qu’illustrent à des titres divers l’œuvre critique d’un Proust, d’un Eliot, d’un 
Valéry, le formalisme russe, la ‘critique thématique’ française ou le ‘new criticism’ 
anglo-saxon. D’une certaine manière, la notion d’analyse structurale peut être 
considérée comme un simple équivalent de ce que les Américains nomment close reading 
et qu’on appellerait en Europe, à l’exemple de Spitzer, étude immanente des œuvres.217 
 
Genette ubica el análisis estructural en el estudio inmanente del texto, 
para pedir finalmente una complementariedad con la hermenéutica. Hubiera 
faltado quizá ubicar la atención de la literatura como ser absoluto en el programa 
de intenciones del círculo romántico de Atheneum, para quienes lo absoluto 
literario no era tanto la poesía sino la poiesis, es decir, la producción. Como 
explican Nancy y Lacoue-Labarthe, ya en De l’Allemagne Madame de Staël abría 
el apartado sobre la literatura y las artes por el capítulo «Pourquoi les Français ne 
rendent-ils pas justice à la littérature allemande?». Pese a su resistencia a lo 
teórico, Staël había comprendido que lo nuevo, en la Alemania de 1800, no era 
la literatura, sino la crítica o la teoría literaria. Sin embargo, continúan Nancy y 
Lacoue-Labarthe, 
 
c’est [que] Mme de Staël ne comprend plus du tout (vouant, pratiquement jusqu’à nos 
jours, l’Université française —et le reste avec elle— à l’ignorance que l’on sait) que le 
romantisme n’est ni “de la littérature” (ils en inventent le concept) ni même, 
simplement, une “théorie de la littérature” (ancienne et moderne), mais la théorie elle-même 
comme littérature ou, cela revient au même, la littérature se produisant en produisant sa 
propre théorie. L’absolu littéraire, c’est aussi, et peut-être avant tout, cette absolue 
opération littéraire.218   
 
                                                
216 Ibídem, p. 150. 
217 Ibídem, p. 156. 
218 Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, L’absolu littéraire, p. 22. 
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Esta operación, desapercibida hasta entonces en Francia, que entendería 
la teoría literaria misma como literatura se abre con la introducción del formalismo 
ruso en el campo crítico, de la mano de Todorov: «J’avais le sentiment d’aider à 
introduire dans le débat français une perspective qui en était absente —même si 
elle n’était pas d’une originalité absolue, puisque c’était celle de la Poétique 
d’Aristote, ni plus ni moins!»219.  Esta nueva ciencia de la literatura que, bajo el 
nombre de teoría (del texto), va a expurgarse del metalenguaje científico, es la que 
propone Barthes entre 1966, año de apelación a una ciencia de la literatura, y 
1970, cuando abandonará las estructuras y publicará S/Z, todo un ejercicio 
crítico que pone en práctica una teoría de la lectura plural y rescata la diferancia 
singular, en el sentido derrideano, del texto. 
 
 
4.2. REFUTACIONES AL ESTRUCTURALISMO 
  
El estructuralismo vive en Francia una fase ascendente hasta 1966. A partir de 
1967 se inician el descenso, las críticas y la etapa de distanciamiento de sus 
nombres más importantes. Es entonces cuando se multiplican las investigaciones 
universitarias. Con la nueva guardia althusseriana, llegaba la apertura a nuevos 
campos del saber, la difusión de la cultura filosófica a nuevos objetos y la 
realización de una ruptura radical con todo aquello que venía de la psicología 
clásica: «Pour ma génération, cela correspondait à une espèce de Libération par 
rapport à la culture universitaire», recuerda Jacques Rancière220, autor de La leçon 
d’Althusser (1974), quien desde una perspectiva marxista-althusseriana refutará 
más tarde el formalismo barthesiano.  
 La aplicación formalista del método estructural es vista rápidamente como 
una desideologización. En este sentido, la revista Les temps modernes irrumpe en 
1966 consagrando un número especial a los «Problèmes du structuralisme», que 
reúne textos de Pouillon, Barbut, Greimas, Godelier, Bouerdieu, Macheray y 
                                                
219 Tzvetan Todorov, Devoirs et délices., p. 77. 
220 Entrevista con François Dosse, Histoire du structuralisme I, p. 341. 
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Ehrmann. Pese al apogeo del paradigma estructuralista y la difusión de las 
editoriales, las revistas y la prensa, tanto la institución tradicional como la figura 
de Sartre como padre intelectual continúan ocupando la posición central de 
legitimidad. Genette asegura que «le structuralisme n’a jamais régné, il serait 
erroné de le dire et en particulier dans le domaine littéraire»221.  
En Les Mots et les choses, Foucault coloca a Sartre en el museo de los 
filósofos del siglo XIX. Sartre sale del mutismo en una entrevista realizada por 
Bernard Pingaud en L’Arc a finales de 1966, en un número dedicado al autor de 
la Critique de la raison, en la que este último señala el retroceso de la filosofía ante el 
avance de las ciencias humanas:  «On ne parle lus de conscience ou de sujet, mais 
de règles, de codes, de systèmes; on ne dit plus que l’homme fait le sens, mais que 
le sens advient à l’homme; on n’est plus existentialiste, mais structuraliste»222. 
Sartre responde con una crítica sobre la apuesta de Foucault que se hizo célebre:  
 
le succès de son livre prouve assez qu’on l’attendait: or, une pensée vraiment originale 
n’est jamais attendue. Foucault apporte aux gens ce dont ils avaient besoin: une synthèse 
éclectique où Robbe-Grillet, le structuralisme, la linguistique, Lacan, Tel Quel sont 
utilisés tout à tour pour démontrer l’impossibilité d’une réflexion historique. Derrière 
l’histoire, bien entendu, c’est le marxisme qui est visé. Il s’agit de constituer une 
idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser contre 
Marx.223 
 
Sartre aprovecha también para tachar el nombre de Lévi-Strauss, cuya 
concepción y práctica del estructuralismo, según el filósofo, habría contribuido al 
descrédito actual de la historia. De la misma manera, para Sartre, Lacan 
participa plenamente del estructuralismo en la medida en que su 
descentramiento del sujeto está ligado al menosprecio de la historia: «S’il n’y a 
plus de praxis, il ne peut plus y avoir non plus de sujet. Que nous disent Lacan et 
les psychanalystes qui se réclament de lui? L’homme ne pense pas, il est pensé, 
comme il est parlé pour certains linguistes»224. En el número 802 de L’Express, 
publicado en noviembre de 1966, Jean-François Revel alarga la crítica de las tesis 
                                                
221 Entrevista con François Dosse, op. cit., p. 233. 
222 Bernard Pingaud, «Entretien avec Sartre», p. 87-88. 
223 Jean-Paul Sartre, ibídem. 
224 Ibídem, p. 91-92. 
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estructuralistas de Sartre añadiendo una correspondencia política entre la 
negación del sujeto y la política de De Gaulle, en la que el ciudadano francés deja 
de hablar para ser hablado. La misma crítica de antihistoricismo es dirigida a 
Althusser. Finalmente, Sartre reenvía esta explosión de las ciencias humanas 
alrededor del paradigma estructuralista a una importación americana, que sería 
la adaptación ideológica a una civilización tecnocrática en la que no queda lugar 
para la filosofía: «Voyez ce qui se passe aux États-Unis: la philosophie a été 
remplacée par les sciences humaines.»225 
 Como había manifestado Barthes en «L’activité structuraliste» (1963), la 
principal resistencia al estructuralismo es de origen marxista y se mueve 
alrededor de la noción de historia. De ahí su insistencia en ligar el 
estructuralismo (la forma) con la historia, incidiendo en que el momento 
estructural pasaría a otra etapa:  
 
Le structuralisme ne retire pas au monde l’histoire: il cherche à lier à l’histoire, non 
seulement des contenus (cela a été fait mille fois), mais aussi des formes, non seulement 
le matériel, mais aussi l’intelligible, non seulement l’idéologique, mais aussi l’esthétique. 
Et précisément, parce que toute pensée sur l’intelligible est aussi participation à cet 
intelligible, il importe peu, sans doute, à l’homme structural de durer: il sait que le 
structuralisme est lui aussi une certaine forme du monde; et de même qu’il éprouve sa 
validité (mais non sa vérité) dans son pouvoir à parler les anciens langages du monde 
d’une manière nouvelle, de même il sait qu’il suffira que surgisse de l’histoire un 
nouveau langage qui le parle à son tour, pour que sa tâche soit terminée.226  
 
 Antes de pasar a esa etapa, en la que la teoría se equiparará al discurso 
literario y que Barthes acuñará como teoría del texto (1973), en varias ocasiones 
defiende el paradigma estructural a partir de la responsabilidad histórica de las 
formas. De hecho, Le degré zéro de l’écriture había sido el punto de partida. Con su 
crítica a la historia positivista de la Sorbona, incide en que no hay una esencia 
atemporal de la literatura, sino que, bajo el nombre de literatura hay todo un 
devenir de formas, funciones, instituciones, razones y proyectos diferentes de los 
que el historiador nos tiene que explicar la relatividad. Barthes, como había 
observado Foucault, historiza la crítica literaria: 
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c’est vrai qu’il y a eu, au cours des années cinquante, une façon de se dégager, de se 
démarquer d’une certaine manière de faire l’histoire sans pour autant nier l’histoire, 
refuser l’histoire, critiquer les historiens, mais pour écrire l’histoire autrement. Regardez 
Barthes, il est un historien à mon sens. Seulement il ne fait pas l’histoire comme on 
l’avait fait jusqu’à présent. Cela a été éprouvé comme refus d’histoire.227 
 
Sin embargo, para los filósofos esta renovación se entendió como un 
rechazo a la historia.  
 
Il faut pourtant se demander ce qu’il y a eu dans l’histoire du structuralisme qui a pu 
exaspérer les passions. (Au milieu des années soixante ont été appelés ‘structuralistes’ des 
gens qui avaient effectué des recherches complètement différentes les unes des autres, 
mais qui présentaient un point commun: ils essayaient de mettre un terme, de 
contourner une forme de philosophie, de réflexion et d’analyses centrées essentiellement 
sur l’affirmation du primat du sujet. Cela allait du marxisme, hanté alors par la notion 
d’aliénation, à l’existentialisme phénoménologique, centré sur l’expérience vécue, à ces 
tendances de la psychologie qui, au nom de l’expérience de son adéquation à l’homme 
—disons l’expérience de soi— refusaient l’inconscient. Il est vrai qu’il y avait ce point 
commun. Cela a pu susciter des exaspérations.228  
 
La aversión fue ascendiente. En la película La dialectique peut-elle casser les 
briques? (1973), de René Vienet, un grupo de situacionistas, al ver a un 
estructuralista, llegan a gritar: «Hachez-le! C’est moins qu’un homme, c’est 
structuraliste!». 
En Le marché des idées (2003), François Dosse explica que después de 1956, 
de la guerra de Argelia y de la primavera de Praga, los nuevos intelectuales 
vendrían a enfriar los ardores revolucionarios precedentes. Según Dosse, para 
toda una generación la esperanza revolucionaria fue reenviada al estatuto de 
mito del siglo XIX y reducida a lo fantasmal. Al descrédito que afecta al 
compromiso y al voluntarismo político les correspondería, en el plano teórico, un 
mismo descrédito a todo aquello que tiene que ver con la historia. En palabras de 
Dosse, el paradigma estructural vendría a «figer le mouvement, refroidir 
l’histoire, l’anthropologiser»229. Y en lugar de la conciencia de una Europa 
modélica y vanguardista en el mercado del humanismo, las ciencias humanas 
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 135 
habrían apostado por una visión no solo destitutiva de la Historia, sino del Sujeto 
y de la conciencia misma, a favor de lo reprimido. «Cette idée d’une égalité des 
peuples, qui surgit dans l’après-guerre pour s’imposer avec la décolonisation, est 
une idée neuve qui modifie tous les repères pour penser l’espace géopolitique.»230 
A ello se le añadía la desaparición del nombre del autor y del significado. La 
figura del intelectual se vería así reducida al «d’un rôdeur dans les marges, d’une 
démineur de préjugés, d’un destructeur de mythes»231, concluye Dosse.  
A finales de los setenta, Foucault apostará por el trabajo de un intelectual 
específico inmerso en el análisis de los discursos del poder y el saber frente al 
intelectual universal de corte sartreano. Tras la desaparición de los maîtres à penser 
que se produce en la década de los ochenta y principios de los noventa —Barthes 
y Sartre mueren en 1980; Foucault, en 1984; Althusser en 1990 y Deleuze en 
1995—, ante la desolación y la «tristesse d’une géneration sans maîtres», como 
decía Deleuze232, Lyotard diagnostica la muerte del intelectual en su «Tombeau 
l’intellectuel» publicado el 16 de julio de 1983 en Le Monde. En este artículo, da el 
proyecto estructuralista por un fracaso finalizado y explica que la labor simbólica 
del intelectual como figura comprometida a favor de una causa común se ha visto 
substituida por un especialista técnico que «n’interroge pas les limites» sino que 
«accepte le découpage des réalités et le critère d’évaluation des actions tels qu’ils 
sont donnés»233. Como explica Max Hidalgo, esta nueva situación —en la que, 
junto a un humanismo liberal, se imponen la lingüística generativa y las ciencias 
cognitivas— apunta a la pérdida del peso específico del discurso crítico y 
especulativo, al tiempo que supone la liquidación de la escritura como problema 
de lenguaje con el que arrancaba la modernidad literaria. Reducido de nuevo el 
lenguaje a instrumento, el campo del saber puede dar por cerrada la crisis y 
recobrar su antigua estabilidad. Es más, Lyotard conserva en su clasificación la 
antigua separación entre escritores e intelectuales —clasificación que Barthes 
había querido renovar con su «écrivain-écrivant»—, que se ve ahora regida por 
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un campo, por un lado, de expertos y, por el otro, de artistas y escritores, cuyo 
efecto político ha desaparecido también: «À vrai dire, il ne sait pas quel est son 
destinataire, et c’est cela être un artiste, un écrivain, etc.: lancer un “message” 
dans le désert.»234 Las duras palabras de Lyotard resuenan desde el desierto de 
un paisaje distópico donde lo común se ha visto despolitizado. 
Tras el agotamiento del estructuralismo en Francia, la causa de esta 
desolación intelectual se encontraría, según explican Thomas Pavel y Claude 
Bremond en su crítica a S/Z de 1999, en el hecho de que el espíritu de 
vanguardia en el campo francés de finales de los sesenta y principios de los 
setenta había venido a enterrar el espíritu universal, catapultado para siempre en 
el vacío y la pérdida de valores de la posmodernidad: «la déconstruction de l’Un, 
des métadiscours, fait place à une prolifération de discours multiples non assignés 
à un sujet, simples jeux langagiers, fibres sans mailles»235.  
Veremos, no obstante, que esta pérdida de valores y la despolitización del 
movimiento estructuralista se realizan, más bien, al otro lado del Atlántico, 
concretamente en la universidad estadounidense. 
 
 
4.3. BALTIMORE 66. LA CRÍTICA DE DERRIDA  
 
1966 también es el año de los encuentros y los coloquios. El castillo de Cerisy 
acoge el coloquio «Les chemins actuels de la critique», organizado por Georges 
Poulet, cuyas actas aparecidas dos años más tarde en Plon reúnen los ensayos de 
Jean Rousset, Paul de Man, Jean-Pierre Richard, René Girard, Gérard Genette, 
Serge Doubrovsky, Jean Ricardou y Jacques Leenhardt. Es entonces cuando se 
hace una imagen coherente de la Nouvelle critique, pero también del 
estructuralismo. Ese mismo año se publican la traducción al inglés de La Pensée 
sauvage de Lévi-Strauss y un número especial de la revista Yale French Studies, 
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aparecidos en Estados Unidos, según François Cusset, «dans la plus totale 
indifférence»236. 
La efervescencia teórica tiene que esperar hasta el mes de octubre de 
1966, cuando la gran ceremonia estructuralista es organizada en los Estados 
Unidos bajo los auspicios del centro de humanidades de la Universidad John 
Hopkins, en Baltimore. Se celebra el simposio internacional «Los lenguajes 
críticos y las ciencias del hombre», gracias a un legado de la Fundación Ford. 
Durante la semana del 18 al 21 de octubre, más de cien humanistas y sociólogos 
de los Estados Unidos y otros ocho países se reúnen en Baltimore. El simposio 
inaugura un programa de dos años de duración, con múltiples seminarios y 
coloquios, que intentaría explorar el impacto del pensamiento estructuralista 
contemporáneo sobre los métodos críticos tanto en estudios humanísticos y 
formas del discurso, como en la interacción de disciplinas no situadas 
enteramente bajo la rúbrica convencional de las “humanidades”. 
Al centrar las discusiones en el fenómenos estructuralista, los 
organizadores no trataban de promover un manifiesto ni de llegar a una 
definición fija y concreta del propio estructuralismo, sino más bien facilitar un 
activo y crítico contacto entre representantes europeos de estudios estructuralistas 
—en una variedad de disciplinas— con una amplia representación de 
especialistas norteamericanos. Se esperaba que este contacto podría estimular 
innovaciones tanto en la enseñanza recibida como en la preparación de 
profesores. 
Se produce el desembarco del pensamiento nietzscheano francés, centrado 
en la destitución del sujeto que agrupa a Lévi-Strauss y Lacan y en la superación 
de Sartre y Merleau-Ponty. Fueron invitados Goldmann y Poulet para 
representar la crítica literaria sociológica; Barthes, Todorov y Nicolas Ruwet 
desde la semiología literaria; Lacan por su relectura estructuralista de Freud; 
Derrida por sus trabajos sobre Lévi-Strauss y Saussure en Critique; el historiador 
de la literatura Jean Hippolyte y el helenista Jean-Pierre Vernant. Foucault no 
participó en el encuentro, pero retumbaba su frase de Les mots et les choses: «Le 
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structuralisme n’est pas une méthode nouvelle; il est la conscience évillée et 
inquiète du savoir moderne»237.  
Cuatro años más tarde, las conferencias del simposio se reunieron en el 
reputado volumen de Richard Mackey y Eugenio Donato, titulado The Languages 
of Criticism and the Sciences of Man, que fue traducido al castellano y publicado por 
Barral Editores en 1972. En el prólogo, Donato y Macksey corroboran que 
Nietzsche ha venido a ocupar la posición central del Hegel francés durante los 
años 30. En la segunda edición de las actas añaden el subtítulo «The Structuralist 
Controversy» y señalan que se trata de una fórmula más bien operacional para 
sus detractores.  
En la conferencia «Las dos formas de expresión de la crítica», Eugenio 
Donato comienza afirmando que las disciplinas marginales, tales como la crítica 
literaria, tienden hacia «las obras de Lévi-Strauss y Lacan […] en busca de una 
guía metodológica; de las misma forma en que, hace pocos años, tendían hacía la 
fenomenología y el existencialismo»238. Bajo el término de “ciencias del hombre”, 
etiqueta que vendría a agrupar todas las disciplinas que muestran su 
preocupación por el fenómeno humano, Donato pone de manifiesto los puntos 
de acuerdo del estructuralismo: el primero de ellos, como en el caso de Lévi-
Strauss y de Lacan, sería «su común denuncia de la noción de sujeto que había 
dominado el pensamiento fenomenológico en general, y las obras de Sartre y 
Merleau-Ponty en particular. Es decir un sujeto cartesiano arraigado en mayor o 
meno grado, que se basta a sí mismo por medio del conocimiento». Desechando 
la fenomenología y el existencialismo, estas nuevas disciplinas no aplican 
simplemente el modelo lingüístico, sino que utilizan la fórmula de Saussure como 
un operador epistemológico. Es la posibilidad de mantener la discontinuidad 
entre el orden del significante y el orden del significado lo que le permite a Lévi-
Strauss evitar el problema de un sujeto individual y, también, lo que contribuye 
al extremo rigor de su obra. No obstante, sobre el término estructuralismo, 
Todorov relatará que:  
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Il faut dire que ce terme pouvait désigner un peu tout et n’importe quoi. J’ai ressenti 
fortement cet amalgame lorsque nous sommes allés à une conférence, sans doute perçue 
du dehors comme ‘structuraliste’, en 1966, à la John Hopkins University, à Baltimore. 
René Girard, qui y enseignait, se sentait, à sa façon, structuraliste parce que, avec 
Mensonge romantique et Vérité romanesque, il interrogeait les structures du roman... ce qui 
n’avait rien à voir avec le contenu d’autres travaux structuralistes de l’époque, ceux de 
Jakobson, par exemple. Girard avait dont invité une douzaine de Parisiens ‘dont on 
parlait’, et je me suis trouvé en faire partie. En réalité, ces personnes n’avaient à peu 
près rien en commun et, vu d’aujourd’hui, notre rassemblement est un peu comique.239  
 
Mientras que para Todorov el reagrupamiento que debía representar el 
estructuralismo es percibido como «un fourre-tout»240, declarando que su trabajo 
nada tenía que ver con los de Foucault, Althusser o Lacan —«je ne les 
connaissais pas, ils ne m’intéressaient pas»—, Donato añade como tercer punto 
en común la eliminación del sujeto de enunciación en el análisis literario. Es aquí 
donde ubica a Barthes y la posibilidad de una ciencia literaria que trate a las 
obras literarias como mito. Sin embargo, Barthes no quiere presentarse como 
portavoz del estructuralismo. Presenta allí su conferencia «Écrire, verbe 
intransitif» (que será publicada en 1970), donde habla de pluralización del 
sentido, mientras que Derrida lo hará en relación al «glissement» 
(desplazamiento). Sin salir del plano literario, intenta hacer reencontrar la 
lingüística con la literatura. Aplicando el estudio de los pronombres de 
Benveniste, tan importante en Barthes, el lenguaje literario no es un instrumento 
que define al hombre, sino que es el autor el que se escribe sin un referente 
precedente, de ahí su uso intransitivo del verbo ‘escribir’. 
 Quizá Barthes presintió el giro inesperado que iba a realizar Derrida con 
la conferencia «La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences 
humaines», donde pone en juego una cierta complicidad entre el discurso 
filosófico tradicional y el discurso estructuralista contemporáneo. De hecho, 
Derrida ya había dirigido una crítica al formalismo en «Force et signification», 
artículo publicado previamente en Critique (1963) y que acaba abriendo L’écriture et 
la différence (1967), libro que se cierra con el texto-conferencia del coloquio de 
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Baltimore en 1966. En dicho artículo, que trata sobre Forme et signification de Jean 
Rousset, Derrida se desolidarizaba a la vez con la aventura estructuralista y con 
el conservadurismo de la posición adversa. Ya en las primeras páginas hacía del 
estructuralismo un objeto extraño e identificable a la vez, por su manera de 
interrogar y su cuestionamiento del lenguaje. Daba una visión a la vez progresiva 
y regresiva del fenómeno estructuralista: «Si elle se retirait un jour, abandonnant ses 
œuvres et ses signes sur les plages de notre civilisation, l’invasion structuraliste 
deviendrait une question pour l’historien des idées.»241 Y más adelante: «Comme 
nous vivons de la fécondité structuraliste, il est trop tôt pour fouetter notre rêve. Il 
faut songer en lui à ce qu’il pourrait signifier.»242  
En Baltimore, Derrida afirma que el estructuralismo es heredero del 
pensamiento de la metafísica occidental, ante lo cual anuncia la responsabilidad 
del nuevo pensador postestructuralista, que deberá cuestionar esta herencia y 
poner en duda «la structuralité de la structure», siempre referida a un centro, a 
un punto de presencia, a un origen fijo. La crítica de Derrida opera un 
desplazamiento en el paradigma estructural, menos dirigido hacia el carácter 
objetivista y totalizante de la estructura que hacia el descentramiento y el 
consiguiente desbordamiento de su límite interno. Su presentación capta toda la 
atención del coloquio y, paradójicamente, cuando el estructuralismo llega a los 
Estados Unidos, lo hace ya como postestructuralismo, lo que tendrá 
consecuencias en los usos de las teorías francesas por los estudiosos 
norteamericanos. 
 La lectura derrideana se ancla a uno y otro lado del Atlántico. En 1970, 
Barthes descentra el análisis estructural operado sobre «Sarrasine» de Balzac, 
reenviando el texto a un infinito de sentidos. Dos años más tarde, Deleuze 
publica el artículo titulado «À quoi reconnaît-on le structuralisme?»243 en la 
Histoire de la philosophie de François Châtelet, en la que analiza la noción de centro 
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de la estructura y sus múltiples movimientos, especie de joker o «case vide» que no 
se refiere a ningún significado.  
Tras el coloquio de Baltimore, se refuerzan las relaciones entre las 
universidades americanas y las francesas en el plano institucional. En un inicio, 
según Cusset, la teoría francesa interviene precisamente en la frontera que separa 
la contracultura de la universidad, allí donde sus mediadores son a menudo los 
mismos, «enseignants anticonformistes ou poètes-noceurs fréquentant encore les 
amphithéâtres des campus»244, zona donde las experimentaciones artísticas y las 
nuevas teorías entran en resonancia. La teoría surge, principalmente, en un 
campo cultural donde se enfrentan un modernismo elitista, acusado de haber 
fijado la vida en los museos y las bibliotecas, «et les expériences libératoires de ce 
qu’on n’appelle pas encore le ‘postmodernisme’, une culture foncièrement 
expérimentale sans territoire assigné ni cloisons disciplinaires». Sin embargo, la 
French Theory, desde este aspecto contracultural, que retomaba la intensidad de la 
vida parisina que había permitido cortocircuitar las disciplinas universitarias 
tradicionales, poco a poco va entrando en el campus: «la théorie française sera 
universitaire ou ne sera pas»245.  
A este respecto, dice Milner que la doxa estructuralista ha sido quizá el 
último movimiento de lengua francesa que ha tocado a la vez tantos países y 
tantas disciplinas, ya sean las humanas, las artes, las letras o la filosofía. Pero para 
cuando llegue a la universidad norteamericana, el estructuralismo será otra cosa.  
 Mientras tanto, en Francia, Barthes dirá de Derrida que ha revolucionado 
el problema del significado último, «postulant qu’il n’y a jamais au fond, dans le 
monde, que l’écriture d’une écriture: une écriture renvoie toujours finalement à 
une autre écriture, et le prospect des signes est en quelque sorte infini»246. La 
diferancia entre signos que no reenvía jamás a un origen o un significado final es el 
nuevo camino tomado por Barthes a partir de 1967. Comienza entonces la fiesta 
del significante, que Barthes lee a su vez en Severo Sarduy. Inicia por un lado 
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una etapa teórica en la que busca desestructurar la estructura (los artículos 
«L’éffet de réel», «Le discours de l’histoire» o S/Z) y una etapa crítica donde va a 
privilegiar el placer del lenguaje en este reenvío infinito. Sobre este 
desplazamiento de Barthes, cuenta Todorov que «avec Genette, nous étions déjà 
un peu plus rigides que Barthes. Lui était insaisissable»247. Mientras que Todorov 
y Genette fundan en 1973, junto a Hélène Cixous, la revista Poétique, donde 
desarrollan el análisis estructural del relato, Barthes teje relaciones cada vez más 
intensas con la revista Tel quel que, si bien datan de 1961, es sobre todo a partir 
de 1966 cuando se produce un mismo movimiento unitario teórico. En 1968, 
después del Mayo, aparece Théorie d’ensemble, que reúne en una misma 
constelación teórica las colaboraciones de Barthes, Foucault, Derrida, Kristeva, 
Pleynet y Sollers, entre otros, y que pretende mostrar la superación del 
paradigma estructural a partir de una crítica descentrada que tiene como campo 
de operaciones el concepto de texto y la significancia. Tel Quel, escribe Kristeva 
en su «Mémoire»248 de 1983, fue la articulación privilegiada donde el avance 
estructuralista basculó hacia un análisis de la subjetividad.  
 Retomamos la famosa anécdota de Barthes en el momento de las 
barricadas parisinas, esta vez relatada por el testimonio de Greimas: 
 
On était ensemble, Barthes et moi, jusqu’en 1968; et en 68, on se contestait, si on peut 
dire, ensemble. Barthes disait : “Les structures ne descendent jamais dans la rue”, et 
nous ajoutions : “Barthes non plus”. C’est Catherine Clément qui a pris ça comme un 
mot d’ordre. Le lendemain, comme c’était fatigant de faire la révolution tout le temps, 
on s’est partagé le travail avec Barthes: un jour, c’est lui, le révolutionnaire; le 
lendemain, comme c’était fatigant de faire la révolution tout le temps, on s’est partagé le 
travail avec Barthes: un jour, c’est lui, le révolutionnaire; le lendemain, c’est moi. 
Autrement dit: les structures ne descendent jamais dans la rue. Et puis, Kristeva est 
devenue maoïste; et trois ou quatre ans après, elle est devenue l’amie de la famille sur 
des relations très personnelles. Mais Barthes n’est jamais devenu kristevien.249  
 
Dosse, en cambio, dirá que Kristeva habría dado nacimiento al segundo 
Barthes250. En Mayo del 68, el paradigma estructural inició un declive continuo a 
nivel científico, mientras que ese declive fue acompañado por éxitos mediáticos e 
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institucionales, según Milner. Si el 68 fue destructor del estructuralismo, los 
grandes nombres se mantuvieron, al lado del padre intelectual indiscutible, 
Sartre. El estructuralismo en materia de doxa suena como triunfo y «Barthes 
devint après 1968 l’un des hommes les plus célèbres de France et d’Europe»251. 
El análisis estructuralista de los textos pasa a determinar la reorganización de los 
estudios, tanto en la educación superior como en la secundaria. El Partido 
Comunista, en el congreso de Argenteuil, hace de la referencia estructuralista el 
pivote de una nueva política intelectual y artística. Después de 1968, se sirve de 
ella como instrumento de conquista en las redes institucionales de la educación. 
Francia vive un aumento demográfico y un fuerte crecimiento de estudiantes 
universitarios entre 1966 y 1968. 
Mientras tanto, el programa de investigación estructural, a través de la 
lingüística como ciencia galilea —en la versión chomskyana—se reúne de nuevo 
con las ciencias de la naturaleza y, más particularmente, las ciencias de la vida. El 
paradigma estructuralista había desaparecido en tanto que paradigma de las 
ciencias de thesei: «Il avait disparu en tant que paradigme particulier de la science 
du langage.»252 La lingüística, por su lado, se marcha bajo el sello del 
generativismo y lo transformacional: Chomsky usa a Saussure a la vez que critica 
el estructuralismo de forma severa.  
Es entonces cuando Jakobson se interesa en la poética, a la luz de los 
anagramas de Saussure, Barthes se separa de la semiología y Lacan le arrebata el 
trono a la lingüística y a la matematización. Si la doxa sigue durante un tiempo al 
estructuralismo, la investigación vanguardista y experimental decae hasta 1973, 
cuando la restauración de lo sustancial en detrimento de todo formalismo no deja 
de acentuar sus efectos. En este sentido, concluye Milner, «la France est donc 
redevenue le pays le plus anti-intellectuel et le plus antipolitique du monde. Elle 
est redevenue elle-même»253. 
 Barthes deja atrás la estructura y se centra en el signo, concretamente en 
los pequeños detalles insignificantes que habían quedado fuera del sistema 
                                                
251 Jean-Claude Milner, Le périple structural, p. 337. 
252 Ibídem, p. 354. 
253 Ibídem, p. 365. 
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estructural. En un momento de grandes voceros y de división de los lenguajes tras 
los eventos de Mayo, reinicia su crítica al realismo y a la versión positivista de la 
historia, esta vez a través de un análisis discursivo que recoge su periplo por la 
lingüística. Destacan en este sentido los artículos «Le discours de l’histoire» (1967) 
y «L’effet de réel» (1968). En el primero, publicado en la revista Information sur les 
sciences sociales, en septiembre de 1967, Barthes señala la confusión entre referente 
y significado, bajo la cual se esconde el efecto de realidad, en forma de aserción, 
confundiendo enunciado y enunciación: «le discours historique ne suit pas le réel, 
il ne fait que le signifier, ne cessant de répéter c’est arrivé, sans que cette assertion 
puisse être jamais autre chose que l’envers signifié de toute la narration 
historique»254. Desde la crítica, y retomando la célebre propuesta de Derrida 
según la cual il n’y a rien hors du texte, Barthes muestra de qué manera la estructura 
narrativa funciona como signo y prueba de la realidad, tanto en el relato realista 
como en el histórico, rompiendo cualquier relación referencial. Esta senda será 
continuada por Paul Ricoeur en Temps et récit I (1980), que viene a tomar una 
posición intermedia entre la perspectiva de Hayden White en Metahistory. The 
Historical Imagination in Ninetheen Century (1973), en la que todo discurso histórico es 
narrativo, y, más tarde, la refutación de Carlo Ginzburg en Il giudice e lo storico 
(1991). Si bien los usos barthesianos de White tendrían, desde la perspectiva de 
Ginzburg, una visión monstruosa de la historia desde el momento en que 
olvidaría a sus víctimas, el objetivo de Barthes no era el de aniquilar el discurso 
histórico, sino el de minusvalorar la falsa versión imparcial de lo real bajo la 
apuesta por lo inteligible.  
 Desde la literatura, Barthes publica al año siguiente en Communications 
«L’effet de réel», donde comienza a interesarse por aquellos pequeños elementos 
insignificantes que escapan a la estructura. La función de las notaciones 
insignificantes que lee en Flaubert —«un vieux piano supportait, sous un 
baromètre, un tas piramidal de boîtes et de cartons»— y que aparecen 
principalmente en los planos descriptivos de la narración, son muestras, según 
Barthes, de la ilusión referencial de la literatura moderna: sus últimos balbuceos 
                                                
254 Roland Barthes, «Le discours de l’histoire» (1967), OC II, p. 1261. 
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por reclamar desesperadamente que se la entienda como una realidad que ya no 
existe. Por último, Barthes sostiene que la literatura actual vacía el signo hasta 
poner en cuestionamiento, «d’une façon radicale, l’esthétique séculaire de la 
“répresentation”»255, reencontrándose así con la estética de Tel Quel. 
 
 
4.4. TEL QUEL 
 
Une expérience radicale du langage qui 
annonce qu’il n’est jamais contemporain de 
son soleil d’origine.  
Michel Foucault, Raymond Roussel (1963) 
 
Pese a que sus relaciones remontan a 1961, es principalmente entre 1966, 
momento en que el sello editorial de Tel Quel edita Critique et vérité, dándole todo 
su apoyo en la querella, y 1971, año en que la revista publica un número especial 
—el nº 47— sobre Barthes, cuando se tejen las alianzas teóricas más fuertes entre 
el programa telqueliano y la teoría barthesiana, que van a experimentar durante 
ese tiempo una serie de mutaciones paralelas y un uso reiterado de conceptos, 
como el de escritura, texto o práctica significante.  
Tel Quel, fundada en 1960, se posicionó en el campo intelectual francés en 
contra del existencialismo y el comunismo. Juntando a Nietzsche con Valéry, 
«ces références prestigieuses claquent comme un étendard et manifestent le 
projet: développer une littérature, non de la contestation mais de la 
représentation»256. Para los fundadores, la «non contestation du monde» ocupa el 
centro del programa, clara provocación en un momento en el que se vive la 
tragedia argelina. Percibida como una continuación de la Nouvelle Revue Française, 
Tel Quel toma todas las distancias con la corriente central en el campo intelectual 
francés representada por Sartre. En sus inicios, la revista reivindica la 
independencia del arte en relación a los imperativos morales y políticos: contra el 
                                                
255 Roland Barthes, «L’effet de réel» (1968), OC III, p. 32. 
256 François Hourmant, Le désenchantement des clercs. Figures de l’intellectuel dans l’après-Mai, p. 13. 
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compromiso y el existencialismo sartreano, proclama su apolitismo y su apego 
indefectible al estatuto de vanguardia. «Le seul engagement pris par Tel Quel 
réside dans son refus de l’engagement», sostiene François Hourmant. Incluso 
Louis Pinto dirá que la división del campo entre la revista Les Temps modernes y Tel 
Quel se debe a posiciones reductoras. Por un lado, Sartre queda prisionero de los 
límites que le impone su posición de oponer la estructura a la historia, la muerte 
del hombre al sujeto… Si Sartre no es objetivo, añade Pinto, lo único que tienen 
en común los integrantes del equipo de redacción de Tel Quel es el hecho «d’avoir 
été rejetés par l’instance de consécration dominante, la revue Les Temps 
modernes»257. Consagrados y jóvenes, los miembros de Tel Quel estaban bien 
situados para hacer del vanguardismo un método casi racional. 
El comité de redacción está compuesto en un primer momento por los 
fundadores Philippe Sollers y Jean-Edier Hallier, así como por Jean-René 
Huguenin, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau, Michel Deguy, Marcelin Pleynet, 
Denis Roche, Jean-Louis Baudry, Jean-Pierre Faye, Jacqueline Risset y Julia 
Kristeva. El despertar como revista de vanguardia se produce en 1963, cuando 
promocionan a Robbe-Grillet y el Nouveau roman. De los textos literarios 
vanguardistas pasarán a centrarse en el descubrimiento del formalismo y la 
interrogación filosófica sobre la naturaleza de la conciencia y del lenguaje, 
convirtiéndose en plataforma de la vanguardia teórica del momento258. Faye 
recuerda que los formalistas rusos entraron en 1964, es decir, antes de la 
publicación de Todorov: 
 
je peux me rappeler le soir (le 20 mars 1964, si j’en crois mon agenda) où il m’est arrivé 
d’attirer l’attention de P. Sollers et de M. Pleynet sur le texte de Roman Jakobson, 
«Linguistique et Poétique»; et aussi sur la relation initiale entre la linguistique 
structurale et le groupe des formalistes russes.259 
 
El mismo año, los telquelianos rompen su alianza con Robbe-Grillet e 
inician su aventura estructuralista. Genette, uno de los colaboradores, da a la 
revista una vertiente más crítica y en 1963 redacta la encuesta «La littérature 
                                                
257 Louis Pinto, «Tel Quel. Au sujet des intellectuels de parodie», p. 66. 
258 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, p. 159. 
259 Jean-Pierre Faye, «Jean-Pierre Faye: du constat au change», p. 11.  
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aujourd’hui», que Barthes responde. En otoño de ese mismo año, Foucault 
publica en el número 15 «Le langage à l’infini». Por entonces, llega Kristeva, 
«l’étrangère». Tel Quel capitaliza rápidamente grandes firmas. Según Forest, 
Barthes, en esa primera mitad de los años sesenta, es, a su manera, «une 
‘vedette’», un intelectual de importancia en la escena literaria. «Ni Foucault, ni 
Lacan, ni Althusser, ni bien entendu Derrida n’ont atteint à cette époque une 
notoriété semblable à la sienne.»260 En 1964, le da a Sollers la antología Essais 
critiques, primero de los siete libros que aparecerán en la colección Tel Quel. Si 
Genette introduce el pensamiento sobre la crítica, la alianza entre Tel Quel y 
Barthes resultará una alianza entre la práctica de la literatura y el discurso crítico.  
Tel Quel pasa entonces a ser un espacio literario, editorial y de 
pensamiento crítico. Publican Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes en 
1965. De Barthes, los Essais critiques (1964), Critique et vérité (1966), S/Z (1970), 
Sade, Fourier, Loyola (1971), Le Plaisir du texte (1973), Fragments d’un discours amoureux 
(1977) y L’obvie et l’obtus (1982)261. También L’écriture et la différence (1967) y La 
dissémination (1972) de Derrida, Figures I (1966) y Figures II (1969) de Genette, 
Recherches pour une sémanalyse (1969) y La révolution du langage poétique (1974) de 
Kristeva y las novelas Drame (1965), Nombres (1966) y Logique (1968) de Philippe 
Sollers.  
El primer subtítulo de la revista es «Science / Littérature», en una etapa 
en la que pretenden constituir una teoría del texto fuera de toda preocupación 
política, que arremeta contra el viejo lenguaje del compromiso que subordina a 
la literatura. Publican a Pound, a Joyce y a escritores franceses por entonces 
marginales, como François Ponge o Claude Simon. En el número 26 de 1966 el 
subtítulo pasa a ser «Linguistique / Psychanalyse / Littérature», con el que 
muestran la firme voluntad de elaborar una teoría literaria en la que la ciencia —
                                                
260 Philippe Forest, Ibídem, p. 195. 
261 Los artículos que Barthes publica en Tel Quel son: «La littérature, aujourd’hui» (n° 7, otoño 
de 1961), «Littérature et signification» (nº 16, invierno de 1964), «L’arbre du crime» (nº 28, 
invierno de 1967), «Leçon d’écriture» (nº 34, verano de 1968), «Comment parler à dieu» (nº 38, 
verano de 1969), «Écrivains, Intellectuels, Professeurs» y «Réponses» (n° 47, otoño de 1971), 
«Situation» (n° 57, primavera de 1974), «Untel par lui-même» (n° 61, primavera de 1975), 
«L’obscène de l’amour» (n° 68, invierno de 1976), «Délibération» (n° 82, invierno de 1979) y 
«On échoue toujours parler de ce qu’on aime» (n° 85, otoño de 1980).  
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que incluye al psicoanálisis y al marxismo— y la literatura se comuniquen entre 
sí. Tras el coloquio de Cérisy, el Nouveau roman les parece insuficiente y, a 
partir de entonces, la revolución política y la revolución poética van a estar 
estrictamente ligadas. El diálogo entre una y otra pasa por la reflexión y la 
constitución de la teoría literaria. 
Ese mismo año Kristeva, quien reseña el Système de la mode, se une al 
consejo de redacción de Tel Quel y expone una comunicación sobre Mallarmé en 
el seminario de Barthes. El poeta es leído como el gran iniciador del 
acercamiento entre la literatura y la teoría literaria: «Pour Mallarmé, la 
littérature et la science sont désormais en communication étroite.»262 Los vientos 
del este siguen entrando con fuerza en la crítica francesa: Kristeva, impulsora de 
una teoría que se entiende como reflexión de sí misma, analiza los retornos 
destructores y las coexistencias contrariadas de los discursos desde una 
perspectiva dialógica —noción tomada de Bajtin, «qu’elle nous a fait découvrir», 
explica Barthes en «L’étrangère»263. 
En 1967, Barthes publica uno de sus artículos más célebres, «De la science 
à la littérature», en el Times Literary Supplement 28 de septiembre de 1967. Como 
sucederá a menudo, sus textos más provocadores son publicados en el extranjero, 
y no en suelo francés. En él, se aleja de la ciencia semiológica y propone, 
siguiendo el trabajo futuro del écrivain-écrivant, que se fusionen ciencia y literatura. 
Barthes siente la necesidad de una implicación más grande en el lenguaje y en la 
escritura y, más que de una renuncia al estructuralismo, se trata de buscar una 
reducción de la distancia entre el sujeto y el objeto. Distinguiendo el discurso 
científico del literario y apostando claramente por el segundo, denuncia el uso 
instrumental que hace la ciencia del lenguaje, a la vez que ubica a la crítica en el 
terreno de la escritura. 
 
En un mot, le structuralisme ne sera jamais qu’une ‘science’ de plus (il en naît quelques-
unes par siècle, dont certaines passagères), s’il ne parvient à placer au centre de son 
enterprise la subversion même du langage scientifique, c’est-à-dire, en un mot, à 
                                                
262 Philippe Sollers, «Littérature et totalité» (1966), p. 73. 
263 Roland Barthes, «L’étrangère» (1970), OC III, p. 478. Este texto es la reseña sobre Sémiotiké 
(1970) de Kristeva, publicada en La Quinzaine littéraire.  
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‘s’écrire’: comment ne mettrait-il pas en cause le langage même qui lui sert à connaître 
le langage?264 
 
El gran escándalo que la lingüística y la literatura han desvelado es la 
indistinción entre lenguaje-objeto y metalenguaje. Ante ello, al estructuralista 
solo le queda convertirse en escritor.  
La escritura, como espacio completo del lenguaje, con sus subversiones 
lógicas, sus desplazamientos y su estructura dialógica, se comprende como 
contestación y resistencia a la imagen teleológica de los discursos científicos: 
«seule l’écriture a chance de lever la mauvaise foi qui s’attache à toit langage qui 
s’ignore»265. Barthes recupera aquí los análisis foucaultianos sobre los discursos 
del poder, el dialogismo de la novela de Kristeva (vía Bajtin), la teoría lacaniana 
del sujeto y el deslizamiento significante de la escritura frente al habla tratado por 
Derrida. Por último, le pide a la ciencia literaria reconquistar la zona del placer.  
 A partir de 1967, la ilación entre teoría, literatura y política está en la base 
del proyecto de Tel Quel. La teoría textual y el concepto de escritura avanzan en 
paralelo, no solo para renovar el campo de la historia literaria como continuidad, 
que es el gran proyecto de Barthes, sino que se apuesta por una política de los 
bordes (de lo denegado en la literatura: el erotismo o la locura) como arma de 
desestabilización de los discursos. Nunca la literatura (moderna) ha sido 
comprendida con tanta potencialidad política. 
 En el número 32 (invierno de 1968), Derrida publica «La pharmacie de 
Platon». En octubre del mismo año aparece la Théorie d’ensemble, que se abre con 
«Distance, aspect, roman» de Foucault (publicado en Critique en 1963), «Drame, 
poème, roman» de Barthes, sobre Drame de Sollers (publicado también en Critique, 
en 1965), y «La différance» de Derrida, conferencia pronunciada ante la 
Sociedad Francesa de Filosofía en 1968. A los textos de cabecera, les siguen «La 
sémiologie: science critique et/ou critique de la science» de Julia Kristeva, «La 
poésie doit avoir comme objet» de Marcelin Pleynet, «Écriture, fiction, idéologie» 
de Jean-Louis Baudry y «Niveaux semántiques d’un texte moderne» de Philippe 
                                                
264 Roland Barthes, «De la science à la littérature», OC II, p. 1266. 
265 Ibídem, p. 1268. 
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Sollers, entre otros. Tel Quel funda entonces también el Groupe d’Études 
Théoriques (1968), plataforma de reflexión del nuevo contenido teórico y 
científico para la revolución por venir. Coincidiendo con el distanciamiento 
respecto al nouveau roman, establecen relaciones con Barthes, Derrida, Althusser 
y Lacan. Como explica Max Hidalgo,  
 
este conjunto de autores tramarán un espacio de pensamiento que reunirá crítica 
literaria, teoría de la escritura en clave de deconstrucción de la metafísica occidental, 
economía política y psicoanálisis en una constelación ciertamente innovadora en la que 
se psicoanaliza la economía política y se hace la economía política del sujeto.266 
 
La teoría da paso a la elaboración científica de una teoría del conjunto. Es 
entonces cuando Sollers, Kristeva, Jean-Louis Baudry o Jean-Joseph Goux 
persiguen la formación de una ciencia dialéctica y materialista de la escritura que 
contribuya al movimiento revolucionario de “los años salvajes de la teoría”267, 
según la expresión de Manuel Asensi, o del “teoricismo terrorista”268, según 
Philippe Forest. Paralelamente, Théorie d’ensemble está dominada por la afirmación 
de un proyecto de base, anterior al estructuralismo, marcado por los nombres de 
Lautréamont, Mallarmé, Marx y Freud. Esta «coupure décisive» opone la 
«littérature» en el sentido clásico (por ejemplo, la conreada por Sartre, objeto 
todavía de polémicas) a la «écriture textuelle» practicada por los miembros de Tel 
Quel. Esta escritura se pretende subversiva y nueva, se define como 
antirepresentativa y como instancia sobre la corporalidad del material 
significante. Constituye la acentuación del formalismo característico de la historia 
telqueliana: la literatura pertenece a una época pasada, contra la que se sienten 
los pioneros de una escritura ilegible por venir.  
En un especial sobre revistas literarias aparecido en Le Monde el 21 de 
febrero de 1968, en el que Nadeau habla sobre Les Lettres nouvelles y Sollers sobre 
Tel Quel, este último asegura que «notre revue est très bien accueillie dans les pays 
socialistes, elle comporte désormais une édition italienne et est largement connue 
dans les universités du monde entier, notamment aux Etats-Unis. Nous tirons à 
                                                
266 Max Hidalgo, El problema de la escritura en el campo intelectual francés, volumen I, p. 167. 
267 Manuel Asensi, Los años salvajes de la teoría, Valencia, Tirant lo Blanch, 2006. 
268 Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, p. 340. 
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plus de 4.000 exemplaires».269 Aunque entre sus detractores se decía ya que 
«l’illisible revue Tel Quel» fue mantenida por Seuil «sans avoir jamais dépassé —
ni même atteint, assure-t-on— les 2.000 exemplaires»270. Leyla Perrone-Moisés, 
catedrática de la Universidad de Sao Paulo, que residió en Francia durante los 
sesenta para realizar una tesis sobre Michel Butor, cerca del círculo de Tel Quel 
—y que introdujo a Barthes en Brasil a través271— explicaba en un artículo de 
1970 que el primer tiraje de Tel Quel tuvo 6.000 ejemplares, y que apareció en 
italiano, en español (en Argentina) y en japonés.  
En otoño del mismo año, aparece el manifiesto «La révolution, ici et 
maintenant», en el número 34, que Barthes, no obstante, no firma. En él, 
manifiestan que la ruptura teórica es la vía para la revolución social y que su 
construcción se asienta en la práctica textual. El modelo de producción es la 
teoría marxista-leninista, ligada a la interrogación de las prácticas filosófica, 
lingüística, semiológica, psicoanalítica, literaria y de la historia de la ciencia.  
A partir de 1970, la revista entra en una tercera etapa, donde se redobla la 
«effet-logie» suscitada por la referencia a nuevas disciplinas científicas e 
indeterminadas en su objeto, como la gramatología de Derrida, la semanálisis de 
Kristeva o la materialogía de Jean-Louis Baudry. El denominador común es la 
agitación de las fronteras de las disciplinas, particularmente entre ciencias y 
filosofía, entre géneros, entre ciencia y profetismo. La revista se aleja totalmente 
del Partido Comunista Francés y hace un giro hacia el maoísmo —«Nous rêvons 
en chinois»272, manifiesta Sollers a finales de 1969— que durará hasta 1975. En 
el nº 47 de octubre de 1971, en pleno movimiento de atención hacia la política 
china, el subtítulo de la revista pasa a ser 
«Littérature/Philosophie/Science/Politique». Incluyen un dossier sobre Barthes, 
que pasa a encarnar la figura del nuevo intelectual que Tel Quel quiere celebrar. 
                                                
269 Philippe Sollers, «Des revues littéraires», Le Monde, 21 de febrero de 1968. 
270 Rédaction, «On sonne la retraite pour la revue de papa», en Le Nouveau Courrier de la Presse, 3 
de julio de 1969. 
271 Leyla Perrone-Moisés, «A floraçao das revistas», Suplemento literario. O Estado de São Paulo, 23 
de mayo de 1970, Ano 14, nº 671. Perrone-Moisés comenzó a publicar varios artículos sobre 
Barthes y la literatura francesa en el suplemento cultural de O Estado de São Paulo a partir de 
1967. 
272 Philippe Sollers, «Nous rêvons en chinois», en Temoignage chrétien, 2 janvier 1969, p. 19. 
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Sollers escribe el artículo «R.B», un retrato con motivos biográficos y personales 
que marca el inicio del «rolandismo», término con el Claude Coste engloba 
aquellos estudios barthesianos asentados sobre el afecto, retomando el 
«marcelismo» de Barthes (en relación a Proust). Kristeva también interviene a 
propósito del concepto barthesiano de escritura, Marcelin Pleynet con dos 
poemas, François Wahl sobre el budismo, Severo Sarduy con una evocación de 
Tánger (paisaje de vacaciones que compartía con Barthes), Marc Buffat sobre la 
educación y Annette Lavers sobre la traducción; además, el dossier incluye el 
artículo de Barthes sobre la práctica educativa y la potencialidad de la escritura, 
«Écrivains, intellectuels, professeurs», y la transcripción de la extensa y fecunda 
entrevista realizada por Jean Thibaudeau, «Réponses». 
 En su texto, Kristeva presenta a Barthes como «précurseur et fondateur 
des études modernes de la littérature»273, por el hecho de haber ubicado la 
práctica literaria en la intersección del sujeto y la historia; es decir, por entender 
la literatura como «symptôme des déchirements idéologiques d’une société», 
recuperando así su trabajo de Le degré zéro de l’écriture que, veinte años más tarde, 
es leído como el nacimiento de la teoría literaria. Por último, Kristeva destaca la 
multiplicidad y la movilidad con las que su crítica escapa de la saturación de los 
viejos discursos, cruzando los siguientes terrenos: 
 
la notion d’écriture, le langage vu comme négativité, la désubstantification des idéalités 
linguistiques, l’opération d’inscription du réel a-symbolisé dans le tissu de l’écriture, le 
désir du sujet en écriture, l’impact du corps et la sanction en dernière instance de 
l’histoire dans l’écrit, le statut de la métalangue dans la connaissance possible de la 
littérature (le dédoublement entre ‘science’ et ‘critique’).274 
 
Sin embargo, el legado de Tel Quel ha visto reducidas sus expectativas. 
Michel Conde asegura que «la rupture en question est moins démontrée 
qu’affirmée»275 y Pinto también refuta que las fórmulas telquelianas son a 
menudo dudosas, arrogantes y no verificadas. 
                                                
273 Julia Kristeva, «Comment parler à la littérature», Tel Quel, nº 47, p. 27. 
274 Ibídem, p. 28. 
275 Michel Condé, «Tel Quel et la littérature», Littérature, nº 44, 1981, p. 26. 
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El florecimiento maoísta que se extiende entre los sesenta y los setenta 
hasta la llegada de los socialistas al poder, con Mayo del 68 como intervalo, tiene 
como consecuencia «ce basculement en profondeur qui vit disparaître une figure, 
celle de l’intellectuel maître-à-penser, et une attitude, le prophétisme politique». 
Tras la publicación del Archipiélago Gulag de Solzhenitsyn en 1974, y después de 
haberse investido en China, buena parte de la intelligentsia francesa «se réfugia 
dans le ‘silence’» o en acciones puntuales y mediatizadas a favor de los derechos 
del hombre, «généralisant cette “étique de la détresse” diagnostiquée par Paul 
Ricoeur»276. Según Hidalgo, hacia 1980 Tel quel habrá perdido su impacto en la 
cultura francesa277.  
Si durante los sesenta las revistas tejen relaciones entre el campo 
intelectual y el campo periodístico, a lo largo de los setenta estas pierden peso, 
siendo esta otra de las causas de la disolución del campo intelectual. Se da 
entonces una total separación de publicaciones periodísticas y publicaciones 
académicas, de manera que el trabajo académico e intelectual pierde contacto 
con la sociedad. Hidalgo insiste en el hecho de que los intelectuales, «al tiempo 
que ganan presencia pública, pierden cada vez más poder efectivo de acción»278. 
El denso entramado de revistas y editoriales, sin desaparecer del todo, pierde 
centralidad, y la presencia pública que podían tener los intelectuales a través de 
esas plataformas será sustituida por la de los nuevos medios de comunicación. 
Lyotard en su ensayo sobre La condition postmoderne (1979) testimonia esa 
transformación.  
Con la modernización tecnológica y el aumento de profesores de 
secundaria y de estudiantes en masa en la universidad, «la position traditionnelle 
des clercs aurait été sapée par la montée en puissance des ‘experts’»279. El declive 
de las humanidades y la profesionalización creciente, conjugadas con la 
centralidad de la figura mediática, habrían conllevado una modificación 
                                                
276 François Hourmant, Le désenchantement des clercs, p. 8. 
277 Max Hidalgo, El problema de la escritura en el campo intelectual francés, p. 183. 
278 Ibídem, p. 184. 
279 François Hourmant, op. cit., p. 9. 
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profunda del posicionamiento de los intelectuales, más o menos obligados a 
adaptarse a las nuevas lógicas.  En este sentido, concluye Hidalgo:  
 
En ese momento, en el que el saber pasa a ser algo que tiene que ser gestionado, la 
pérdida de ese vínculo crítico entre el lenguaje, la historia y la subjetividad —en el cual 
se ha fraguado toda una tradición de resistencia intelectual— se vuelve invisible en la 
lectura o el olvido de la tradición crítica francesa. Y, en ese olvido, es la propia literatura 
—y aquello que, desde su especificidad formal o desde su retiro, la constituía— lo que se 
vuelve torpe, irresponsable, insignificante —cuando no atributo del hombre o mera 




V. LA CUESTIÓN DE LA ENUNCIACIÓN (1968-1980) 
5.1. MAYO DEL 68 Y S/Z 
 
Le pluralisme est la seule philosophie qui soit 
à la mesure du texte. […] Le pluralisme est 
affirmation du pluriel comme être, de l’être 
du devenir. 
Roland Barthes, Sarrasine de Balzac (1968) 
 
Este empuje teórico que lleva a la literatura hasta sus propios límites se fragua a 
partir de Mayo del 68. No obstante, el giro no se produce desde las barricadas, 
sino más bien contra el habla que proviene de ellas. Según Barthes, Mayo del 68 
habría venido a interrumpir el proyecto semiológico281. De él, destaca tres 
aspectos: el salvajismo (de los murales), el misionario y el tecnocrático, que 
habrían conllevado el ajustamiento de la universidad a las necesidades de la 
sociedad, la evaluación de la investigación en términos de resultados y la 
colectivización del trabajo bajo los términos de lo “interdisciplinario” y el trabajo 
“en equipo”: «ces aspects, ces ‘voix’ pouvaient difficilement rencontrer, tout au 
moins directement, le courant sémiologique», afirma. Frente al positivismo de los 
resultados, la semiología permitía una potencialidad crítica. Ahora, a la 
semiología le queda vivir en la periferia de la institución francesa, cuya imagen 
                                                
280 Max Hidalgo, El problema de la escritura en el campo intelectual francés, p. 185-186. 
281 Roland Barthes, «Structuralisme et sémiologie» (1968), OC III, p. 78. 
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final, dice Barthes, «n’est rien d’autre que celle de l’Université américaine»282. 
 Tras los acontecimientos de Mayo, Barthes publica otro artículo en 
Communications, titulado «L’écriture de l’événement», donde frente al movimiento 
oral de lemas y manifestaciones, reivindica una vuelta a la escritura en el sentido 
que le da Derrida. Si el habla conlleva una metafísica de la presencia —«liée au 
corps, à la personne, au vouloir-saisir, elle est la voix même de toute 
reventication, mais pas forcement de la révolution»283— la escritura, en cambio, 
es siempre aquel porvenir que no espera un desciframiento de su objeto. La 
escritura es la única vía para romper con el antiguo sistema simbólico y operar la 
mutación del lenguaje. La manera de contestar a Mayo del 68 en Barthes es 
atacar la cuestión de la enunciación, a través de «La mort de l’auteur» y S/Z, que 
nace del seminario sobre Sarrasine de Balzac realizado en la École des Hautes 
Études durante los dos cursos de 1967-1968 y 1968-1969, es decir, en pleno auge 
de los eventos sesentayochistas. 
 El artículo «La mort de l’auteur» aparece en una revista americana 
vanguardista en 1967 —los artículos más escandalosos de Barthes son publicados 
en el extranjero, siendo este su texto más leído internacionalmente. El texto 
aparece como presentación del número 5-6 de la revista artística Aspen —con un 
diseño que contiene los textos en una caja— que incluye, además de «The Death 
of the Author», «Style and Representation of Historical Time» de George 
Kubler, «The Aestetics of Silence» de Susan Sontag y grabaciones sonoras de 
John Cage, Williams Burroughs y Samuel Beckett. Con un estilo telqueliano —
«c’est finalement refuser Dieu et ses hypostases, la raison, la science, la Loi»284— 
la muerte del autor a nivel crítico y textual cuestiona el origen de la escritura y a 
la vez rechaza la búsqueda del sentido único, poniendo el foco sobre la lectura. 
La recepción en Francia es menos intensa y se reduce a algunos artículos 
aparecidos en Critique285. De forma más explicita todavía, en las «Lectures 
                                                
282 Roland Barthes, «L’écriture de l’événement» (1968), OC III, p. 48. 
283 Ibídem, p. 51. 
284 Roland Barthes, «La mort de l’auteur» (1967), p. 44. 
285 Sobre la muerte del autor en Critique: «La scène du texte», de Jean-Michel Rey, Critique, nº 
253, junio 1968 p. 539-557; «Bio-graphie», de Roger Laporte, Critique, nº 281, octubre de 1970, 
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sorcières» Jean A. Moreau explicita: «On sait, depuis Barthes surtout, que 
l’auteur est en un sens ‘effet’ du texte, et qu’il peut être comme tel une visée sur le 
texte égale à d’autres.»286 En agosto de 1985, Critique dedica un número especial 
donde Éric Marty y Chantal Thomas hablan de «Le retour du mort»287. Habrá 
que esperar hasta los años noventa para que Critique vuelva a la cuestión de la 
muerte del autor.  
 En el seminario sobre Sarrasine de Balzac dictado en la EHESS, Barthes 
desplaza la pregunta por la muerte del autor hacia la cuestión de la lectura. El 
seminario del primer año lo inicia con un intensivo en torno al concepto de 
escritura a partir de los paragramas de Kristeva y la gramatología de Derrida. La 
escritura es presentada como «le tressage de toutes les voix constitue l’écriture, 
seule réalité qui, en les renvoyant les unes aux autres, recule infiniment (met en 
cause) leur origine»288. A partir de ahí, el objetivo de Barthes es cuestionar la 
escritura que apunta a la escritura, es decir, la crítica. Frente a la crítica que 
niega la significancia del texto —«la traversée panique du sens»289 y que paraliza 
los códigos en provecho de la lectura teológica de la obra —c’est-à-dire détruire 
l’écriture»290—, propone una escritura crítica que afirme la voz de la obra bajo 
una forma dialógica y paródica, que aleje la voz del autor en el sentido 
monológico. Para ello, realiza un ejercicio de microcrítica en el que corta en lexias 
—unidad mínima de significado— el cuento de Balzac, que distribuye a su vez en 
cinco códigos con los que va hilando los meandros y los múltiples sentidos del 
relato a la manera de una trenza —en el sentido que le da Freud, la trenza la 
crea Penélope para substituir el falo que no está; es decir, es la presencia de una 
ausencia.  
La segunda edición del seminario la comienza Barthes el 21 de noviembre 
de 1968 hablando de los cambios que ha habido en la universidad después del 
                                                
p. 813-820 y «Pour une poétique historique», de Danièlle Sallenave, Critique, nº 283, diciembre 
1970, p. 1008-1013. 
286 Jean A. Moreau, «Lectures sorcières», Critique, nº 391, diciembre de 1979, p. 1094. 
287 Éric Marty y Chantal Thomas, «Le retour du mort», Critique, nº 459-460, agosto-septiembre 
de 1985, p. 812-824. 
288 Roland Barthes, Sarrasine de Balzac: séminaire à l’École des Hautes Études, 1967-68, 1968-69, p. 
60. 
289 Ibídem, p. 61. 
290 Ibídem, p. 63. 
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Mayo y del tecnocratismo que se ha implantado tras la Loi Faure. La tendencia 
tecnocrática universitaria castraría a la escritura —Barthes puntea sus textos con 
un uso libre del psicoanálisis durante esta etapa— y frente a ello recupera la 
afirmación nietzscheana de la diferencia del texto. En la entrevista con Daix, 
Barthes explica que la lectura de Kristeva, Bajtin, Derrida y Sollers le ha 
ayudado a desplazar preguntas y a acercar la semiología a «une certaine pulsion 
éthique»291, capaz no solo de analizar las alienaciones del sentido sino de ir más 
lejos, «mettant en cause l’homme occidental lui-même», definido por el uso de los 
signos. La crítica textual y la crítica a la universidad van de esta manera unidas. 
De hecho, en la misma entrevista, añade que sus estudiantes de semiología son en 
muchas ocasiones auditores que no se preocupan por los diplomas.  
 A sus estudiantes va dedicado S/Z (1970), libro en que reelabora los dos 
años de seminario de la rue Tournon. El libro consiste en el despiece de las lexias 
del relato, a menudo frases a partir de las cuales Barthes deja aflorar varios 
sentidos, y fragmentos que exploran los nudos teóricos del acto de lectura, con los 
que la voz del écrivain-écrivant se mezcla con el texto de Balzac. S/Z es un texto-
lectura, «ce texte que nous écrivons dans notre tête quand nous la levons»292, 
donde el crítico intenta trazar el espacio de la escritura en tanto que suplemento, 
es decir, aquello que se hace identificable a la vez que desaparece ante su exceso. 
Así, desde un inicio, Barthes deja totalmente atrás las estructuras para explorar la 
diferencia infinita de cada texto: 
 
On dit qu’à force d’ascèse certains bouddhistes parviennent à voir tout un paisaje dans 
une fève. C’est ce qu’auraient bien voulu les premiers analystes du récit: voir tous les 
récits du monde (il y en a tant et tant eu) dans une seule structure: nous allons, 
pensaient-ils, extraire de chaque conte son modèle, puis de ces modèles nous ferons une 
grande structure narrative, que nous reverserons (pour vérification) sur n’importe quel 
récit: tâche épuisante (“Science avec patience, Le supplice est sûr”) et finalement indésirable, 
car le texte y perd sa différence.293 
 
 Barthes se lanza a evaluar el paradigma infinito de la diferencia, que solo 
puede venir a través de una práctica de la escritura. Para perfilar su misión, 
                                                
291 Roland Barthes, «Structuralisme et sémiologie», op. cit., p. 78. 
292 Roland Barthes, «Écrire la lecture» (1970), OC III, p. 602. 
293 Roland Barthes, S/Z, OC III, p. 121. 
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explica antes algunas parejas teóricas, como las de lisible/scriptible, 
consumo/producción, connotación/denotación y univocidad/pluralidad. 
Interpretar un texto no es darle un sentido, sino apreciar su pluralidad: «ce texte 
est une galaxie de signifiants»294.  
 Si Mallarmé —y, más tarde, Haroldo— estrella el poema a través del 
blanco de la página, llevando la literatura hacia sus propios límites —ese 
territorio de lo impensado—, Barthes, desde la crítica, realiza la operación de 
«étoiler le texte»295. Frente al secreto de la obra, lleva al texto hacia su 
exhaustividad, disociando su tejido («tissu») en fragmentos contiguos. Una vez 
cortado en múltiples heridas y dispersado hacia los márgenes, Barthes coloca el 
cuento de Sarrasine, esta vez continuo, al final del libro, invitándolo así hacia el 
diálogo con el resto de la obra balzaquiana.  
 Si bien S/Z tiene una recepción favorable en una parte de la crítica 
francesa, la crítica universitaria, principalmente la especialista en Balzac, envía el 
libro a la hoguera. Por un lado, Derrida escribe a Barthes celebrando que con 
S/Z ha inaugurado un nuevo modelo de lectura296, Deleuze encuentra también 
«une méthode tellement nouvelle, nouvelle machine»297 y Michel Leiris asegura 
que con su libro ha aprendido a leer. Por otro lado, en Le Monde Pierre Citron 
denuncia un método «qui accentue le côté subjectif de toute lecture» y Pierre 
Barbéris condena el libro en la revista especializada L’Année balzacienne. En los 
años setenta, la llegada a las librerías de una obra de Barthes era un verdadero 
acontecimiento, que repercutía en un buen número de artículos. Pero a medida 
                                                
294 Ibídem, p. 123. Galaxias será el título del álbum poético de Haroldo de Campos, escrito entre 
1963 y 1969 y publicado en 1984, en el que Haroldo pone en juego la proliferación y la 
pluralidad del texto que Barthes y Kristeva teorizan en las mismas fechas. En Brasil, Haroldo de 
Campos, a la vez que desarrolla su obra poética e inaugura el movimiento concretista, elabora 
una teoría literaria en la que los usos de Barthes (principalmente sobre la escritura y la teoría del 
texto) son piezas fundamentales en sus ensayos A arte no horizonte do provável (1969), escrito entre 
1959 y 1961, y Metalinguagem & Outras Metas (1992), donde un capítulo, escrito en 1980, es 
consagrado al pensamiento crítico de Barthes. Sobre los paralelos teóricos y textuales de Barthes 
y Haroldo de Campos, véase Leda Ténorio da Motta, «Ici et ailleurs. Le langage qui parle du 
langage», Revue Roland Barthes, «Barthes à l’étranger», nº 2, 2015. 
295 Roland Barthes, S/Z, p. 128. 
296 Citado en Typhaine Samoyault, p. 468. 
297 Gilles Deleuze, en Samoyault, ibídem.  
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que crecía la fama, también aumentaban las refutaciones. En este sentido, Del 
Lungo explica que  
 
S/Z est un livre qui brûle. Un livre que tous les balzaciens, depuis trente ans, se trouvent 
obligés de citer en note ou d’insérer en bibliographie sans vraiment s’y référer pour de 
bon —aussi bien pour refuser la lecture de Barthes que pour avouer une dette à son 
égard— , ce qui est certainement la meilleure façon d’en éteindre le feu.298 
 
S/Z es leído como un exorcismo. Barbéris critica el libro de «texte vide et 
prétentieux […]. Un bluff»299, por haber separado el relato de la obra completa 
de Balzac y haber olvidado al autor y a la historia. Pierre Citron, por su lado, en 
su artículo publicado en 1972 en L’Année Balzacienne, «Interprétation de Sarrasine», 
saca a relucir sus conocimientos psicobiográficos, buscando equivalencias con la 
familia de Balzac. Según Del Lungo, la coalición entre la crítica histórico-social 
de Barbéris y el acercamiento psicobiográfico de Citron expulsaron literalmente 
S/Z del dominio de los estudios balzaquianos.  
 
 
5.2. EL PLACER DEL TEXTO 
 
En 1969, Michel Foucault da una conferencia ante la Sociedad Francesa de 
Filosofía titulada «Qu’est-ce qu’un auteur?». Tras la primera pregunta “¿qué 
importa quién habla?”, Foucault no se conforma en señalar la borradura de la 
autoría en la escritura contemporánea, sino que prueba de localizar, como lugar 
vacío —a la vez indiferente y coercitivo— los emplazamientos desde donde se 
ejerce la función “autor”. Desde un exhaustivo análisis de las operaciones 
categóricas y clasificatorias en la filiación de la autoría, Foucault cuestiona las 
relaciones de atribución y de apropiación de un autor y del conjunto de su obra. 
El estudio es complementario a «La mort de l’auteur» de Barthes: allí donde este 
se queda en el análisis discursivo-literario de la posición del autor (a través de los 
shifters), Foucault da un paso más allá y observa los posicionamientos en torno al 
                                                
298 Andrea Del Lungo, «SZ, ou les envers de la critique balzacienne», p. 111. 
299 Pierre Barbéris, «À propos du S/Z de Roland Barthes. Deux pas en avant, un pas en 
arrière?», p. 110. 
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objeto libro pero también a través de la cuestión disciplinar de los discursos, 
vislumbrando las distancias entre un autor literario o filosófico de un autor 
científico. Las nociones de autor y de obra garantizan una función clasificatoria 
del discurso, permitiendo seleccionar y reagrupar cierto número de textos y, por 
ello, desde el momento en que no vienen dadas de antemano, son problemáticas. 
De hecho, según Daniel Link300, la conferencia de Foucault también puede 
entenderse como un reproche a su amigo Barthes, quien, influido por las 
hipótesis derrideanas, había substituido la noción de obra por el concepto de 
escritura. Atento al pronunciamiento de Foucault, Barthes publica en 1971 «De 
l’œuvre au texte», donde constata el malestar de la clasificación resolviéndolo a 
favor del texto y no de la escritura. El texto plantea problemas de clasificación 
porque implica siempre una determinada experiencia de los límites, 
transgrediendo los límites de las reglas de la enunciación, la racionalidad y la 
legibilidad; no es una idea retórica, no se recurre a él para resultar heroico. Al fin 
y al cabo, el texto intenta situarse exactamente detrás de los límites de la opinión 
corriente.  
A partir de 1970, la noción de texto engloba al ensayo y a la crítica.  
Como espaciamiento atravesado por una pluralidad de líneas, fugas y sentidos, el 
nuevo concepto de texto, surgido de la colisión entre la lingüística, el psicoanálisis 
y el marxismo, combate el simbolismo occidental, borrando los límites 
disciplinares. Más que de interdisciplinariedad, Barthes habla de mutación, de un 
desplazamiento epistemológico que no impone una ruptura: «Ce que l’Histoire, 
notre Histoire, nous permet aujourd’hui, c’est seulement de glisser, de varier, de 
dépasser, de répudier.»301 El texto como juego, descentramiento, pluralización y 
diseminación del autor —que acabará difuminándose en la práctica en Roland 
Barthes par Roland Barthes (1975)— es un arma contra la doxa, la censura, la 
clasificación y, en definitiva, todo metalenguaje. La teoría y la práctica se funden 
así en un mismo espacio.   
                                                
300 Daniel Link, Apostillas a ¿Qué es un autor?, p. 69. 
301 Roland Barthes, «De l’œuvre au texte» (1971), OC III, p. 908. 
 161 
A esta fusión Barthes dedicará Le plaisir du texte y la «Théorie du texte», 
escritos en el verano de 1972. El artículo «Théorie du texte», publicado en 1974 
en la Encyclopædia Universalis, contiene todas las características del texto como 
dispositivo frente a las reducciones de la crítica tradicional —verosimilitud, 
visibilidad, expresividad de un sujeto imaginario— y como arma de combate 
contra toda metafísica que encierre el texto en una verdad (filología, 
hermenéutica). La productividad del texto trabaja contra la comunicación y la 
representación, y a la vez, desde el momento en «que le commentaire soit lui-même un 
texte»302, supera a la semiología literaria, que no dejaba de tener una perspectiva 
del texto como objeto de estudio. 
A esta mutación epistemológica, Barthes le añade el concepto de placer, 
jugando con la ambigüedad entre placer y goce —en el sentido lacaniano de 
jouissance—, nuevo lugar de escapatoria frente al «surmoi marxiste»303. En Le 
plaisir du texte aparece el Barthes más perverso, con una escritura que oscila entre 
la provocación telqueliana que entiende la lectura como auténtica revolución y 
los placeres oscuros de la literatura sádica. Jugando con la distinción entre el 
texto de placer —«celui qui contente, emplit, donne de l’euphorie; celui qui vient 
de la culture, ne rompt pas avec elle, est lié à une pratique confortable de la 
lecture»304— y el texto de goce —«celui qui met en état de perte, celui qui 
déconforte […], fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du 
lecteur, […] met en crise son rapport au langage»—, Barthes pone en marcha un 
aparato de lectura que recorre el devenir del sentido a la vez que lo corta. Como 
el libertino, el lector goza en el momento en que la significación cae: «le plaisir 
du texte est semblable à cet instant intenable, impossible, purement romanesque, 
que le libertin goûte au terme d’une machination hardie, faisant couper la corde 
qui le pend, au moment où il jouit.»305 La literatura moderna (Proust, Mallarmé) 
es un lugar de falla, de borde, de corte, en el que se desliza la diferencia y que se 
resiste al imaginario. Reenviando al concepto de jouissance lacaniano entendido 
                                                
302 Roland Barthes, «Texte (théorie du)», OC IV, p. 457. 
303 Roland Barthes, «Plaisir / écriture / lecture» (1972), OC IV, p. 204. 
304 Roland Barthes, Le plaisir du texte (1973), OC IV, p. 226. 
305 Ibídem, p. 221. 
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como aquello indecible —«inter-dite»— el placer del lector se levanta 
soberanamente frente a la crítica castradora (de Picard) que encierra al texto. A 
la vez, el texto de goce se erige como resistencia contra toda ideología, ciencia y 
doxa: «Le texte, c’est le langage sans son imaginaire, c’est ce qui manque à la science 
du langage por que soit manifestée son importance générale (et non sa particularité 
technocratique).»306 
Paralelamente, en Le plaisir du texte subyace un juego con el fetichismo, que 
Barthes toma de Freud y que yuxtapone al concepto lacaniano de jouissance. El 
fetiche, en Freud, es signo de la ausencia de falo, es el substituto de algo que 
ocupa el lugar del objeto sexual. El fetichismo incluye esa parte de insatisfacción 
constitutiva de todo deseo. Desde esta perspectiva, Barthes reivindica las 
palabras-valor, palabras «découpés, sufisamment brillants, triomphants, pour se 
faire aimer, à la façon de fétiches». Desde el momento en que ponen el deseo en 
el texto, estas palabras solo indican la ausencia de algo —igual que la S de 
Sarrasine reenviaba a la falta de Zambinella (S/Z)—, cortando así toda 
representación y relación referencial. A partir de entonces, la lingüística es 
incapaz de definir estos vocablos, nos dice Barthes, y la introducción del deseo 
como vía de escapatoria al discurso científico conlleva un nuevo desplazamiento. 
Contra la objetividad, Barthes reivindicará una cierta subjetividad en el ensayo: 
«la subjectivité du non-sujet»307 que lee en Bataille, opuesta a la subjetividad del 









                                                
306 Ibídem, p. 239. 
307 Ibídem, p. 374. 
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5.3. LO IMAGINARIO Y LA VUELTA DEL AUTOR 
 
Je comprends que l’oeuvre de Proust est, du 
moins pour moi, l’oeuvre de référence, la 
mathésis générale, le mandala de tout la 
cosmogonie littéraire —comme l’étaient les 
Lettres de Mme de Sévigné pour la grand-
mère du narrateur, les romans de chevalerie 
pour don Quichotte, etc.  
Roland Barthes, Le plaisir du texte (1973) 
 
Je parle de moi comme d’un peu mort. 
Roland Barthes, Roland Barthes par Roland 
Barthes (1975) 
 
J’ai toujours eu envie d’argumenter mes 
humeurs; non pour les justifier; encore 
moins pour remplir de mon individualité la 
scène du texte; mais au contraire, pour 
l’offrir, la tendre, cette individualité, à une 
science du sujet. 
Roland Barthes, La chambre claire (1980)  
 
La inyección de la subjetividad del no sujeto en el discurso implica «un retour 
amical de l’auteur»308. Esta vuelta amistosa del autor no se refiere a la noción de 
autor tal y como ha sido identificada por la institución literaria, política o de la 
enseñanza; tampoco es la concepción discursiva de autor que demostró Foucault 
en «Qu’est-ce qu’est un auteur?», como tampoco lo es la persona civil. El autor 
que pide de vuelta Barthes, «c’est un corps»309, despojado del peso de la 
identidad del sujeto; una vuelta reducida a algunos gustos y a algunas pocas 
anamnesias (leves reminiscencias), escritas a modo de anotación, que irrumpen 
en el texto, otorgándole subjetividad sin por ello dar una linealidad narrativa o 
un contenido significativo. Se trata de un sujeto disperso en «éclats de souvenir», 
que introduce ciertos pliegues en el ensayo.  
 Desde L’Empire des signes (1970), crónica escrita desde la mirada personal 
del semiólogo en su viaje a Japón, y Sade, Fourier, Loyola (1971), donde reconstruye 
                                                
308 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971), OC III, p. 705. 
309 Barthes, R. (1971), Ídem, p. 705 
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los biografemas y la producción insistentemente infinita del lenguaje en estos tres 
«logotetas», Barthes inicia una nueva etapa en la que la subjetividad sin sujeto se 
convierte en el centro del ensayo. En un período en el que la teoría reina y el yo 
está prohibido (y se usa aquella forma impersonal tan «captieuse»), Barthes 
transgrede las reglas de la modernidad para hacer de esta transgresión el punto 
de salida de una nueva manera de decir yo: «Le plaisir du texte, c’est ce moment 
où mon corps va suivre ses propres idées —car mon corps n’a pas les mêmes 
idées que moi.»310 Es decir, la ambigüedad congénita a la palabra placer, la 
pluralidad infinita del Texto y la irreductibilidad del cuerpo se convierten en el 
punto de partida desde el cual Barthes podrá hablar de sí, ya no como ego 
cartesiano, sino como un cuerpo hecho de todos los textos y que se mueve entre 
el placer y la pérdida —lo simbólico y lo semiótico— sin llegar a anclarse en una 
voz coercitiva. Barthes acaba liberando el yo, «sans doute l’obsession la plus 
durable de Barthes»311, a la subjetividad, a la escritura. El sujeto que vuelve lo 
hace como sujeto de ficción, como autor de papel, a «condition de le travailler à 
mort, jusqu’au bout de l’extrême fatigue, comme un Texte à peu près 
impossible»312.  
Por aquellos años Seuil había abierto una nueva colección editorial que, 
bajo el título de Écrivains de toujours, invitaba a autores contemporáneos del 
terreno de las humanidades a que escribieran un acercamiento a su propia obra. 
Barthes fue uno de los seleccionados. Trabajó en esa propuesta de panóptico de 
vida y obra con sus alumnos en el seminario consagrado a Le lexique de l’auteur313 
entre 1973 y 1974. Y lo que había nacido de una iniciativa editorial acabó dando 
como resultado un texto sumamente elaborado en el que el autor pone en 
práctica su proyecto teórico e intelectual, a partir de un auténtico imperio de los 
signos: dibujos, grafías, imágenes, leyendas, textos, textos dentro de textos, 
citaciones, paréntesis, digresiones y autocomentarios. Escrito en tercera persona, 
como ser de ficción —«Tout ceci doît être considéré comme dit par un 
                                                
310 Barthes, R. (1973), Le plaisir du texte, en OC III, p. 228. 
311 Éric Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, p. 166. 
312 Roland Barthes, «Déliberation», OC V, p. 681. 
313 Roland Barthes, Le lexique de l’auteur: séminaire à l’École Pratique des Hautes Études 1973-1974, suivi 
des fragments inédits du Roland Barthes par Roland Barthes, París, Seuil, 2009. 
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personnage de roman», se anuncia en la primera página— Barthes reconstruye 
su autobiografía intelectual en un entramado textual ordenado alfabéticamente 
en los que disemina el yo. El principio que rige el libro es que el sujeto «n’est qu’un 
effet de langage»314, con el que lleva a cabo el proceso de diátesis anunciado en su 
famosa conferencia de Baltimore en 1966. La iniciativa de Seuil acabó cediendo 
a la historia de la literatura una nueva forma de autorretrato que se cierra con la 
imagen de un cuerpo hecho de hilos sin osatura ni musculatura y que allanaría el 
camino de la nueva autoficción francesa: poco más tarde, en 1977, Serge 
Doubrovsky publica Fils, primera novela autodesignada bajo este género. 
 La recepción en la prensa del Roland Barthes por Roland Barthes fue 
considerable. Philippe Sollers publicó un artículo en Magazine Littéraire315 mientras 
que Le Monde recogió varios testimonios de escritores bajo el título Barthes pour les 
autres, entre los que destacan Alain Robbe-Grillet, Claude Roy y Michel Butor. Le 
Figaro littéraire también le consagró una entrevista en julio del mismo año y varias 
fueron sus apariciones en France Inter y France Culture316.  
 Para cuando aparece Fragments d’un discours amoreux (1977), Barthes es un 
autor célebre y reconocido institucionalmente desde su elección en el Collège de 
France en 1976. El libro es un éxito de librería entre el público no intelectual —
100.000 ejemplares vendidos durante el año, numerosas traducciones y una 
representación teatral— pero entre la intelligentsia francesa la «non-récéption est 
inversement proportionnelle au succès des ventes»317. Más cerca de lo novelesco 
que de un tratado de las pasiones, el libro desconcierta entre el público 
universitario e intelectual de la época. Invitado al plató de la emisión Apostrophes, 
dirigida por Bernard Pivot, Barthes habla en la televisión de amor, al lado de 
Françoise Sagan y Anne Golon. La publicación se enmarca en la exploración de 
la teoría por el amor: dos años antes Seuil había publicado el seminario XX de 
Lacan sobre el amor —o su imposibilidad, Encore— y en 1976 aparecía también 
el primer tomo de la Histoire de la sexualité de Foucault. No obstante, la soledad de 
                                                
314 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, OC IV, p. 656. 
315 Philippe Sollers, «Pour Barthes», 1975, p. 9. 
316 Puede consultarse la lista de las entrevistas escritas, radiofónicas y visuales en Guido Mattia 
Gallerani (2017) <en línea>. 
317 Éric Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, p. 199. 
 166 
los Fragments d’un discours amoureux «tient à une rupture avec la theoria elle-même, 
dans sa substance la plus profonde: le livre abandonne l’hypothèse que la theoria 
puisse être le lieu hégémonique de lecture du monde et de production de 
vérités»318. El ensayo no está articulado desde la voz de un teórico, sino que 
Barthes persiste en su huida al metalenguaje cuando en la primera página 
anuncia que se va a leer, viene de «un amoureux qui parle et qui dit: …»319. De 
nuevo, el libro es el paso a la escritura de su seminario sobre Le discours amoureux, 
impartido en la EHESS de 1974 a 1976. El informante para Seuil es el mismo 
Philippe Sollers, quien en la ficha de lectura escribe: «Barthes écrivain: c’est très 
beau»320.  
A la salida del libro, Playboy hace de Barthes el invitado del mes. Elle 
también. Barthes se declara «sincèrement surpris»321. Según Philippe Roger, él 
ambicionaba «devenir un écrivain public»322, y es en este momento donde 
abandona el estatuto estrictamente intelectual para dedicarse a investigar el tema 
de los afectos, abierto al gran público. No obstante, en su producción en la 
segunda mitad de los setenta —tanto en los cursos como en su obra escrita— 
subyace una reflexión sobre las operaciones metodológicas de la enseñanza. La 
metodología, según Barthes, no es otra cosa que el imaginario —en el sentido 
lacaniano, la forma en que un sujeto se reconoce como yo— que sustenta al 
científico en el momento de recortar y seleccionar el acercamiento a su objeto.  
 
 
5.4. EL COLLÈGE DE FRANCE 
 
Sobre la educación como espacio en el que repensar las relaciones entre poder y 
saber versa la Leçon que Barthes da en su elección para la cátedra de semiología 
del Collège de France en 1977. Con resonancias foucaultianas, lanza allí su 
                                                
318 Ibídem, p. 203. 
319 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux (1977), OC V, p. 35. 
320 Archivos Seuil, ficha 4-2-77. Institut des Mémoires de l’Édition Contemporaine. El contrato 
de la publicación se firma el 17 de noviembre de 1976 y el libro sale en abril de 1977.  
321 Roland Barthes, Le grain de la voix (1981), p. 306. 
322 Philippe Roger, Roland Barthes, roman, p. 182. 
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célebre frase: «la langue, c’est fasciste». Después de haber trazado su itinerario 
intelectual, Barthes insiste en su estudio sobre el lenguaje que, de forma paralela 
a Foucault, entiende como lugar en el que las «tecnologías del yo» obligan al 
sujeto a significarse. Frente a la imposición de la doxa, contra la sujeción del 
lenguaje común, el discurso literario es una vía de subterfugio: 
 
Dans la langue, donc, servilité et pouvoir se confondent inéluctablement. […] 
Malheureusement, le langage humain est sans extérieur: c’est un huis clos. […] Mais à 
nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis 
dire, qu’à tricher avec la langue, qu’à tricher la langue. Cette tricherie salutaire, cette 
esquive, ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la 
splendeur d’une révolution permanente du langage, je l’appelle pour ma 
part: littérature.323 
 
Es en el Collège de France, por entonces lugar de edificación de un 
contrapoder intelectual, donde Foucault imparte sus cursos durante la década de 
los setenta. En el primero de ellos, Leçons sur la volonté de savoir (1970-1971), que 
más tarde reelabora en forma de libro en Histoire de la sexualité, así como en los 
cursos Théories et institutions penales (1971-1972) y La societé punitive (1975), 
desarrollados también en el ensayo Surveiller et punir (1975), Foucault da una nueva 
definición del concepto de poder que solo se comprende a partir del cuerpo a 
cuerpo, poder que tiene la lamentable tendencia de no ser localizable, poder en 
definitiva que transitaría a través del cuerpo, que circularía en los cuerpos de los 
individuos que somete y disciplina. En su lección, Barthes recupera este concepto 
de poder múltiple —«et pourtant, si le pouvoir était pluriel, comme les 
démons?»324—, insistiendo en que el trabajo intelectual debe dirigirse al lenguaje, 
lugar donde se inscriben los poderes. El texto literario permite combatir la lengua 
dentro de la lengua, no por el mensaje del cual es instrumento, sino por el juego 
de palabras cuyo teatro constituye. «La science est grossière, la vie est subtile, et 
c’est pour corriger cette distance que la littérature nous importe»325. La literatura 
moderna tiene para Barthes una función utópica, donde la posibilidad de 
cambiar la lengua es concomitante a cambiar el mundo. De ahí se deriva una 
                                                
323 Roland Barthes, Leçon (1978), p. 432-433. 
324 Ibídem, p. 430. 
325 Ibídem, p. 434. 
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ética del lenguaje literario que Barthes lucha por afirmar frente a la impugnación 
del saber institucional.  
En su caso, la crítica se realiza desde una semiología apofática que no 
niega el significado del lenguaje literario sino que niega la posibilidad de 
atribuirle caracteres positivos, fijos, ahistóricos, acorporales; es decir, científicos. 
Este apofatismo tiene dos consecuencias en el campo de la enseñanza de la 
semiología: la primera es que la semiología no es un metalenguaje y la segunda es 
que tampoco es una ciencia, sino que mantiene una relación ancilar con ella, 
socavando sus límites. El método de la enseñanza de la disciplina tampoco puede 
plantearse como productor de desciframientos ni de resultados: recogiendo los 
ecos mallarmeanos, «ce pour quoi il est juste de dire que cette méthode est, elle 
aussi, une Fiction»326. De la misma manera, como profesor, Barthes propone, 
para su nueva experiencia en el Collège, trabajar desde la imprevisibilidad que el 
olvido impone a la sedimentación de los saberes, de las culturas, de las creencias 
que uno ha atravesado. Para definir su método, recurre de nuevo a la etimología: 
«Sapientia: nul pouvoir, un peu de savoir, un peu de sájese, et le plus de saveur 
possible»327. 
El nuevo profesor enseñará en el Collège hasta el final. Él mismo destaca 
su recorrido «incertain»328 e «impur» labrado al margen de la universidad 
francesa. Resistiendo al poder desde el placer, Barthes se propone armar los 
cursos por venir desde un fantasma que puede variar año tras año; es decir, 
reclamando los derechos de una investigación que acepte el compromiso con los 
afectos del investigador. El primero de ellos trata sobre Comment vivre ensemble 
(curso impartido en el Collège entre 1976 y 1977), donde se pregunta cómo 
sostener un discurso que no aspire a capturar al otro. El curso siguiente está 
dedicado a Le Neutre (1977-78), suspensión del significado hacia la que se dirige 
toda su obra, y, por último, su deseo de convertirse en escritor lo alargará 
durante los dos cursos consagrados a La Préparation du roman (1978-80). 
 
                                                
326 Ibídem, p. 444. 
327 Ibídem, p. 446. 
328 Ibídem, p. 429. 
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5.5. LAS MUERTES DE ROLAND BARTHES 
 
Al salir del último día lectivo en el Collège de France, después de haber 
desayunado con el por entonces candidato a las presidenciales François 
Miterrand, Barthes es atropellado por una furgoneta en la rue des Écoles. Muere 
tres semanas después, el 26 de marzo de 1980. Una semana más tarde, aparece 
publicada La Chambre claire, breve tratado sobre la fotografía en el que el autor 
persigue la esencia del ser único, atravesando el concepto de muerte y el duelo 
por la ausencia de la madre. El descubrimiento de la irreductibilidad del ser 
amado es la fórmula de un reencuentro inaugural con lo real, una nueva epojé 
desnuda de toda doxa. La Chambre claire no es tanto un tratado sobre la técnica 
fotográfica, como el experimento de una autoescritura analítica de la 
subjetividad: lo que persigue Barthes aquí es argumentar sus sensaciones y 
ofrendar —al igual que cedió su cultura al sujeto amoroso— de esta manera su 
individualidad a una especie de «science du sujet». 
En este sentido, Derrida, en Les morts de Roland Barthes (1981), considera 
que el análisis del aura de Benjamin como el del punctum de Barthes «pourraient 
bien être les deux textes majeurs sur la question dite du Référent dans la 
modernité technique»329. En su texto, Derrida habla de muertes en plural para 
dispersar al autor, fragmentándolo y retomando su singularidad, su ça a été. En 
cierta manera realiza el mismo gesto que el último Barthes: escribir una «ciencia 
del ser único», un sujeto intratable que escapa a la propiedad de lo Mismo, que 
entiende la escritura como un acto de entrega.  
La Chambre claire acompañará a la muerte del autor como una especie de 
testamento. En los capítulos que siguen, analizaremos qué caminos ha seguido la 





                                                
329 Jacques Derrida, «Les morts de Roland Barthes», p. 272. 
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VI. LA RECEPCIÓN PÓSTUMA DE BARTHES EN EL CAMPO INTELECTUAL 
FRANCÉS 
 
Que reste-t-il de nos amours? 
Charles Trenet (1942) 
  
La théorie c’est un peu le roman qu’on avait 
plaisir à écrire, ces dix dernières années.  
Roland Barthes, «Barthes en bouffés de 
langage» (1977) 
 
1967, comme c’est loin. 
Thomas Clerc, Collection R/B (2002) 
 
 
6.1. UNA GENERACIÓN SIN ‘MAÎTRES À PENSER’ 
 
En los años ochenta, la vanguardia teórica que pensaba las relaciones entre la 
problemática del lenguaje y la transgresión de sus límites se disuelve. Tras las 
muertes de nuestros maîtres à penser, según la fórmula de Deleuze —Barthes muere 
el 26 de marzo 1980, Sartre el 15 de abril del mismo año; pocos días más tarde, 
Althusser estrangula a su mujer; Lacan muere en 1981 y Foucault en 1984—, la 
publicación de Mille plateaux de Deleuze y Guattari pasa con indiferencia. L’écriture 
du désastre (1981) de Blanchot tampoco encuentra un espacio crítico en el que 
insertarse. De hecho, el primer coloquio sobre Blanchot en Francia se celebra en 
2003, año de su muerte. Las investigaciones aparecen más tarde, como el 
coloquio de Cérisy, celebrado en 2007. Blanchot no entraría en los Cahiers de 
l’Herne hasta 2014. Por otro lado, en 1984, Todorov publica un repaso personal 
a su recorrido crítico y al de sus compañeros, Critique de la critique. Un roman 
d’apprentissage, donde critica el formalismo por su antihistoricismo y la 
hermenéutica negativa en teoría literaria. 
Las revistas intelectuales (Poétique, Les Temps modernes y Tel Quel, que pasará 
a convertirse en L’Infini) continúan publicándose, pero el campo de articulación 
en el que dialogaban ha desaparecido, ante la preeminencia de los nuevos medios 
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de comunicación, entre los que destaca la televisión. En 1984, Todorov zanjaba 
la cuestión diciendo que «l’écriture n’a presque plus de sens à force d’avoir été 
employé»330. Y cuando a Philippe Sollers le preguntaron cuál había sido el 
acontecimiento literario más insignificante del siglo XX, respondió: «Toute la 
critique littéraire.»331 Claude Burgelin, en un número reciente de la revista Les 
Temps modernes dedicado a la crítica de la crítica, ha constatado que el discurso 
inmediatamente ideológico «serait ce qui a le plus mal vieilli dans l’œuvre de 
Roland Barthes»332.  
 Mientras que en Estados Unidos el campo universitario incorporaba las 
perspectivas lacano-derridianas y foucaldo-deleuzianas, rápidamente las 
posibilidades de un debate sobre el tema «se trouvaient bannies de 
l’Hexagone»333, asegura Dosse. La única actividad será editorial, calendárica, 
conmemorativa —ostensiblemente póstuma. En este sentido, el paisaje intelectual 
francés «tourne obstinément le dos au reste du monde depuis plus d’un quart de 
siècle», lo que explica quizá el inexorable declive de la influencia intelectual 
francesa en el mundo después del apogeo de la teoría—«déclin auquel la France 
“pensante” n’a pas l’air en mesure de remédier de si tôt»334. En el momento en 
que Foucault, Lyotard y Derrida se hacían imprescindibles en la universidad 
americana, sus nombres caían en Francia en un eclipse sistemático. Eclipsado 
también estará el nombre de Barthes.  
 
 
6.2. EL RETORNO DEL SUJETO Y LOS NOUVEAUX PHILOSOPHES 
 
En la década de los ochenta, se enuncia una retórica del fin de la historia y de la 
literatura a la vez que se incide en el retorno del sujeto, tal y como advierte Jean-
Luc Nancy en L’oubli de la philosophie (1986). Tras el affaire Solzhenitsyn, la 
revolución de 1968 se evapora en unos pocos meses y entre 1976 y 1978 se gesta 
                                                
330 Tzvetan Todorov, Critique de la critique, p. 55. 
331 Philippe Sollers, «Entretien à Philippe Sollers», p. 257. 
332 Claude Burgelin, «Et le combat cessa faute de combatants?», p. 28. 
333 François Cusset, French Theory, p. 323. 
334 Ibídem, p. 324. 
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una oposición intelectual organizada a todas las formas de la izquierda 
revolucionaria aún activas en Francia. Pierre Nora, desde las páginas de Le Débat, 
clama la necesidad de restablecer la esfera intelectual y acusa a las ciencias 
humanas de haber puesto fin a la «fonction éthique»335 y a « la morale du 
quotidien», sosteniendo la necesidad de instaurar unas reglas de «régime de 
démocratie intellectuelle» para no ser «esclave des maîtres du soupçon». Quedan 
atrás los cuestionamientos sobre el lenguaje, el sujeto y la escritura y se desplazan 
al centro del debate los derechos del hombre. Paralelamente, el movimiento que 
guiaba a las fuerzas se invierte: la fuerza centrípeta se metamorfosea en fuerza 
centrífuga y la fragmentación y la diseminación son substituidas por una intensa 
cristalización. Más que de un retorno al sujeto, en los ochenta hay un triunfo 
social del individuo, acompañado de la ironía y la despreocupación festiva como 
valores refugio —André Glucksmann llegará a decir que «penser, c’est 
dominer»—, nuevo realismo antiutópico frente a la situación social, donde el 
paro aumenta.  
Desaparece el profetismo político, a la vez que surgen grupos antirrevuelta 
que se alzan contra las dictaduras y también contra la teoría, como los Nouveaux 
philosophes, abanderados por Glucksmann, Bernard-Henri Lévy y Maurice 
Clavel. Pese a que toman prestada una parte del prestigio de la French Theory —
Glucksmann fue alumno de Foucault y Lévy de Derrida— «au dire des nouveaux 
censeurs, critique théorique, ou même théorie critique, mènerait droit à 
Auschwitz et à la Kolyma, désormais interchangeables»336. André Glucksmann 
en La Cuisinière et le mangeur d’hommes (1975) retoma las categorías de Surveiller et 
punir para denunciar el gulag a la vez que forja una fuerte denuncia dirigida al 
partido comunista. Por otro lado, Lévy se posiciona contra la técnica, el deseo y 
el socialismo en La Barbarie à visage humain (1977), atacando la “barbarie” y la 
“voluntad de muerte” foucauldo-deleuziana. L’Anti-Œdipe es según él el «maître 
livre du mouvement». Concluye el libro diciendo que «ne reste que l’éthique et le 
                                                
335 Pierre Nora, «Que peuvent-ils les intellectuels?», p. 9. 
336 François Cusset, French Theory, p. 324. 
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devoir moral»337. En una entrevista publicada en Tel Quel, Lévy afirma que Mayo 
del 68 fue «la première grande résistance anticommuniste de masse en 
Occident»338; más adelante, también en Tel Quel, sostiene que «toutes les 
politiques fondées sur le primat de la différence sont nécessairement fascistes»339.  
En 1985, los también normaliens Alain Renaut y Luc Ferry publican un 
libro que se hizo célebre, La pensée 68, donde denuncian el niezscheanismo y el 
heideggerianismo francés apelando a un retorno a Kant y al ideal de los derechos 
humanos. Con una fuerte crítica dirigida a Derrida y Lacan por haber 
exasperado el irracionalismo alemán y a Foucault y Deleuze por haber 
favorecido, más allá de su crítica del sujeto, «le Moi du narcissisme 
contemporain»,340 su despedazamiento «cool» y su heteronomía, Renaut y Ferry 
pregonan un antimarxismo obsesivo, a la vez que asientan las bases de un 
humanismo fin de siècle, menos naïf que el anterior a los sixties. A la vez que atacan 
a los filósofos de la diferencia de haber forjado una trayectoria “terrorista” y 
“absurda”, los culpan también de la larga fiesta egoísta de los años ochenta. A la 
par que se da muerte a la teoría, se la culpa del carnaval posmoderno.  
 
 
6.3. EL DEMONIO DE LA TEORÍA 
 
La década de los noventa es la de los coloquios sobre Barthes, pero también la de 
las refutaciones. Después del ataque de Picard, Barthes había sido objeto de 
sátira en la famosa ilustración sobre los cuatro mosqueteros del estructuralismo y 
también en Le Roland Barthes sans peine (1978), de Patrick Rambaud y Antoine 
Burnier, donde lo presentaban bajo la figura del crítico pedante. En 1988, René 
Pommier defiende en 1988 una tesis polémica titulada Le ‘Sur Racine’ de Roland 
                                                
337 Bernard-Henri Lévy, La Barbarie à visage humain, París, Grasset, 1977, p. 218-219. Roland 
Barthes apoya ligeramente el libro, a nivel de escritura, en «Lettre à B.-H. Lévy» (Les Nouvelles 
littéraires, 26 de mayo de 1977), lo que le cuesta una convocatoria pública tras la indignación de 
Deleuze para que se explique. 
338 Bernard-Henry Lévy, «La preuve du pudding», Tel Quel, nº 77, otoño de 1978, p. 25-35. 
339 Bernard-Henry Lévy, «C’est la guerre», Tel Quel, nº 82, invierno de 1979, p. 19-28. 
340 Alain Renaut y Luc Ferry, La pensée 68, p. 121-123. 
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Barthes que es un ataque en toda regla, con escarnecimiento. Todos denuncian en 
Barthes la «bêtise» y se crea una imagen del crítico con pretensiones.  
En noviembre de 1990 se celebra el coloquio internacional de Pau Barthes 
après Barthes. Une actualité en questions, cuyas actas aparecen en 1993. La mayoría de 
presentaciones tratan sobre el último Barthes, sobre los tres libros del yo341. En 
una de ellas, Thomas Pavel asegura que el Barthes esteta y del refinamiento 
artístico es el que perdura en la posteridad, lejos del Barthes aventurero que se 
lanzaba a nuevos modelos de saber. La forma (despolitizada) habría vencido al 
fondo.  
 
Ce que Barthes nous a légué, ce sont quelques notions à portée plus limitée, «l’effet de 
réel», par exemple, ou «le brouillage des codes», quelques idées frappantes, comme celle 
qui attribue à la bourgeoisie la tendance de prendre ses propres habitudes culturelles et 
politiques pour des traits universelles de la nature humaine, en fin quelques prises de 
position polémiques, tel le désaveu de la notion de vérité en critique littéraire. Mais il 
n’y a pas à proprement parler de doctrine barthienne.342 
 
En 1988, Pavel publicaba Le mirage linguistique. Essai sur la modernisation 
intellectuelle, uno de los primeros ensayos en los que se realiza un arreglo de 
cuentas con el giro lingüístico. La aventura estructuralista habría interrumpido el 
proceso de la modernidad intelectual y habría sometido el pensamiento 
especulativo al uso de una ciencia particular, la lingüística, «triomphal ou 
déplorable, selon les avis»343. Pavel enumera una serie de obras filosóficas o 
literarias que defienden el racionalismo y critican el paradigma estructural o 
postestructural: Jacques Bouveresse, en Le philosophe chez les autophages (Minuit, 
1984) y Rationalité et cynisme (Minutis 1984), critica el giro nihilista del pensamiento 
postestructuralista; Vincent Descombes en Grammaire d’objets en tous genres (Minuit, 
1983) pasa los argumentos de los semiólogos por el peine de la filosofía, y en 
                                                
341 Las actas reúnen los siguientes artículos de Jean-Michel Rabaté, «Le roman de R. Barthes», 
a partir de La Chambre claire; Philippe-Alain Michaud, «Per gli occhi te ricevo», sobre los 
Fragments d’un discours amoureux; Véronique Petetin, «Du sujet de l’écriture de R.B.»;  José-
Augusto Seabre, «Heteronymies de Barthes»; Marc Buffat, «Littérature du nom»; Thomas 
Pavel, «Savoir et style», y Francis Marmande, «Barthes politique», en el que afirma que «il y a 
quelque chose de dur à ce titre, Barthes politique […]. Quelque chose de contre-nature qui ne 
lui va pas», p. 212 
342 Thomas Pavel, «Savoir et style», p. 39. 
343 Thomas Pavel, Le mirage linguistique. Essai sur la modernisation intellectuelle, p. 7. 
 175 
Critique de la critique (Seuil, 1984) Todorov se levanta contra los “excesos” 
formalistas de las dos décadas anteriores. En el campo francés, después de la 
muerte de los grandes teóricos se pierde la esperanza en la lingüística de la 
literalidad: «nous avons en fait perdu l’espoir que l’étude du langage offre la clé 
de la philosophie et des sciences humaines».  
Si bien Pavel distingue los proyectos de Foucault, Barthes, Derrida y 
Lacan, introduce a Barthes también en la querella del antihumanismo, a la que 
acompaña, como rasgos definitorios, la crítica del sujeto y de la verdad, primera 
muestra de la refutación de la antirreferencialidad en la que se mantiene la 
resistencia de la teoría. Pero su gran refutación vendrá de la mano de Claude 
Bremmond, compañero de Barthes en las investigaciones sobre el análisis del 
relato en Communications, al publicar en 1998 De Barthes à Balzac: fictions d’une 
critique, critiques d’une fiction. Si Barthes había escogido a Balzac como fundador del 
realismo para escribir un ensayo en contra de la legibilidad, para Pavel y 
Bremond S/Z «contribua puissamment à la diffusion d’un ensemble d’attitudes 
qu’on a désignées depuis comme post-modernes»344: el subjetivismo lúdico, la 
desconfianza en las disciplinas constituidas y el escepticismo hacia la racionalidad 
argumentativa. En este libro, los autores reivindican que la literatura legible es la 
que realmente perdura, dejando atrás las prácticas experimentales de Tel Quel.  
 Por otro lado, Todorov, en su libro de entrevistas Devoirs et délices, 
recordando el programa de estudio inmanente al texto literario, confiesa sentir 
«un certain vertige», advirtiendo de «le danger que le discours sur les œuvres se 
mette à la place des oeuvres»345. En su itinerario, la publicación de Théories du 
symbole en 1977 supone un viraje tras el cual el crítico búlgaro pasa a pensar el 
lenguaje de forma instrumental, «où le sens l’emportait sur la forme». La no 
referencialidad será un motivo de ceguera teórica. Por último, declara apoyar el 
análisis estructural pero no el estructuralismo: 
 
Par un mouvement de balancier comprensible, le structuralisme a inversé cette tendance 
                                                
344 Thomas Pavel y Claude Bremond, De Barthes à Balzac: fictions d’une critique, critiques d’une fiction, 
p. 9. 
345 Tzvetan Todorov, Devoirs et délices, p. 102. 
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en ignorant entièrement le monde et le sujet. Barthes en était arrivé, à la fin des 
Mythologies, à affirmer: Toutes les formes sociales relèvent d’un Systeme de signes, en 
réalité on n’a jamais affaire au monde mais seulement aux discours. Je n’ai pas vraiment 
partagé cette vision, mais il a dû m’arriver de sacrifier à certains paradoxes, emporté par 
cet enchantement que procure la radicalité. C’est un vrai plaisir de proférer des 
formules ‘audaciseuses’: Vous croyez que les mots désignent les choses? Eh bien non, les 
mots désignent d’autres mots! On s’enivrait un peu de ce genre de proclamations.346 
 
En Francia, la teoría literaria no alcanzó la misma legitimización que en 
Estados Unidos, sino que bien pronto se vio olvidada y reducida a instrumento de 
análisis narratológico dentro del programa de estudios de la universidad francesa, 
básicamente destinado a las oposiciones. Trasladando, sin embargo, el problema 
de la resistencia a la teoría señalado por Paul de Man en la universidad 
americana al campo francés, Antoine de Compagnon, quien fue uno de los 
discípulos de Barthes y organizó el Coloquio de Cérisy de 1977 en torno al 
crítico, asegura que «un cours de théorie de la littérature à la Sorbonne, c’est 
justement ce qui prouve que la théorie de la littérature est enterrée»347. Según 
Compagnon, la recepción de la teoría francesa ha tenido lugar en Francia allí 
donde está el poder: «à la conjonction de l’école et des medias, de la pédagogie et 
de l’édition»348. La teoría habría pasado de los márgenes al centro, obteniendo el 
poder, pero no como teoría, sino como método, «comme ‘petite pédagogie’: elle 
est en somme la victime de son propre succès». Compagnon parece lamentar que 
la teoría se reduzca a la metodología narratológica y que incluso un fragmento de 
Le degré zéro de l’écriture sea el comentario literario de un examen en la oposición 
del Capes de francés. Ello se debe a la maquinaria educativa francesa, destinada a 
las oposiciones del Capes y la Agrégation, salida profesional de la gran mayoría de 
estudiantes de humanidades. Sin embargo, también es cierto que desde finales de 
los noventa Compagnon insiste en la muerte de la teoría de los sesenta, 
designándola como “credo” y exagerando sus posicionamientos, tomando 
aquellos más impertinentes de la esfera Tel quel. 
En Le démon de la théorie (1998), Compagnon realiza una relectura de la 
teoría de los años sesenta y setenta con la intención de deshacer la alternativa que 
                                                
346 Ibídem, p. 111. 
347 Antoine de Compagnon, «L’exception française», p. 42. 
348 Ibídem, p. 44. 
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opone la teoría literaria al sentido común. Bajo la idea de que la teoría ya bien es 
demasiado ideológica, ya bien es demasiado descarnada (abstracta), Compagnon 
insiste en que esta se olvida demasiado a menudo de su objeto de estudio (la 
literatura) y «fait parfois songer à la glose, à une science suprème détachée de 
tout objet empirique»349. Pero este ataque a la teoría basado en su incompetencia 
o en su alejamiento en relación al texto no es nuevo. De hecho, resuenan aquí los 
ecos de la crítica que le dirigió Picard a Barthes en Nouvelle critique, nouvelle imposture 
en 1965: por un lado, olvidarse de la obra literaria y, por el otro, el 
desconocimiento de Racine. Desde una perspectiva de recapitulación, y bajo la 
supuesta intención de hacer una crítica de la crítica —ejercicio que toma de esos 
herejes teóricos: Todorov tiene un título que es Critique de la critique—, 
Compagnon nos advierte de no caer en inocencias teóricas y acaba refutando 
cada una de las propuestas teóricas barthesianas (la muerte del autor, la no 
referencialidad, la caída de la mímesis, la intertextualidad y el pluralismo crítico), 
contraponiendo a estas propuestas una vuelta a la tradición griega o a los 
discursos fenomenológicos y basándose, ante todo, en el mito del sentido común. 
Si la teoría se ha forjado contra el sentido común, concluye Compagnon, este 
siempre sale invencible.  
El ejercicio de Compagnon de finales de los noventa para saber qué es lo 
que queda de nuestros amores es una reactualización, o un rescate, de la teoría 
literaria, pero un rescate mortuorio. En lugar de problematizar cuáles son los 
aspectos de aquellos años de revolución en nombre de la escritura y del texto en 
los que podríamos reflejarnos, Compagnon deja el problema de la recepción en 
un punto muerto. De hecho no añade nada nuevo al desencanto en el que 
pareció quedarse la teoría francesa a principios de los ochenta, cuando Lyotard 
lanzó su mensaje en el desierto en 1983.  
Sirvan, sin embargo, de contraejemplo algunos libros desde la perspectiva 
de la historia de las ideas, como la Histoire de structuralisme de François Dosse 
(1992), Le Périple structurale de Jean-Claude Milner (2002) y French theory. Foucault, 
Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États Unis de François 
                                                
349 Antoine de Compagnon, Le démon de la théorie, p. 193-194. 
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Cusset (2003). Este último, por ejemplo, dirige la mirada hacia la recepción de los 
teóricos franceses en Estados Unidos con tal de desatascar el lugar en el que se les 
había dejado en Francia: de los universitarios americanos, nos dice, «ils 
pourraient nous reaprendre à écouter ces fulgurances d’il y a trois décennies, 
étiquetées par l’histoire des idées, désamorcées par la pensée dominante, ou 
sagement muséifiées depuis comme l’ultime avant-garde d’un monde révolu»350. 
En todos estos ensayos, se traza una historización o una contextualización de esa 
vanguardia, con sus denominadores en común y también con sus divergencias. 
Volver a problematizar y analizar de dónde surgió esa revolución y contra qué, 
en el momento de crisis de las humanidades en que nos encontramos hoy, puede 
ayudarnos a realizar un ejercicio crítico sobre nuestro presente.  
 
 
6.4. SOBRE BARTHES 
 
Le langage (des autres) me transforme en 
image comme la pomme de terre brute est 
transformée en frite. 
Roland Barthes, «L’image» (Cérisy, 1977) 
 
Precisamente por sus desplazamientos, en el campo literario francés Barthes 
siempre ha interesado, siempre vuelve a ser reactivado. François Noudelmann 
insiste en que la diversidad de Barhtes no puede ser presentada como un 
principio de variedad ni a través de una lógica unificante. La suya es una postura 
intelectual, más que una posición, lo que dificulta la delimitación de una herencia 
barthesiana. Además, hay que tener en cuenta la centralidad de Barthes entre los 
años sesenta y setenta. Todos los intelectuales de la época lo conocían, lo que ha 
originado también una dimensión afectiva en su recepción. Por último, la 
dimensión de su escritura y la importancia concedida a la grafía, así como los 
desafíos filológicos de sus archivos y sus cursos han hecho de la obra de Barthes 
un objeto de estudio en la investigación literaria universitaria, principalmente 
                                                
350 François Cusset, French Theory, p. 23. 
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desde la perspectiva de la crítica genética. 
 Tras su muerte, aparecieron varios números de revista escritos por 
especialistas, como el número 47 de Poétique, de 1981, que incluye el texto antes 
citado de Derrida, así como «Le journal, l’anti-journal» de Génette, «Le dernier 
Barthes» de Todorov y «Une écriture tragique» de Serge Doubrovsky. En 1982, 
Communications también le dedica un número completo, que incluye artículos de 
Edgar Morin, Umberto Eco e Isabella Pezzini, Jacques Le Goff, Eliseo Verón, 
Françoise Gaillard, François Wahl y Julia Kristeva, entre otros, además de 
integrar una bibliografía general establecida por Thierry Leguay. Critique también 
publica un número sobre Barthes en 1982, donde destacan los textos de Pierre 
Boulez, Antoine de Compagnon, Éric Marty, Philippe Roger y Chantal Thomas. 
Por último, el número 22 de L’Esprit créateur (1982) y el número 15 de Textuel 
(1984) completan la lista de monográficos aparecidos tras la muerte de Barthes. 
Los estudios de los especialistas franceses sobre la obra de Barthes se han 
centrado, por un lado, en analizarla desde la continuidad (Philippe Roger, 
Claude Coste, Bernard Comment, Marielle Macé, Gérard Genette) y, por otro 
lado, en insistir en la existencia de dos Barthes —el científico y el escritor—, 
como en el caso de Todorov. Desde la crítica anglosajona, Jonathan Culler y 
algunos de sus discípulos también insisten en la ruptura de una obra crítica y una 
autobiográfica a partir de 1975. Por último, otros especialistas insisten en un 
Barthes plural (Patricia Lombardo, Stephen Heath, Steven Ungar y Annette 
Lavers) o en un Barthes novelista (Antoine Compagnon, Marielle Macé y 
Alexandre Gefen). Esta última recepción de Barthes viene marcada, 
evidentemente, por la publicación de sus obras a título póstumo: Incidents y Soirées 
de Paris (1987) y de los cursos en el Collège de France Comment vivre ensemble: 
simulations romanesques de quelques espaces quotidiens. Notes des cours et de séminaires au 
Collège de France, 1976-1977, texto establecido por Claude Coste, en 2002; Le 
Neutre: notes de cours au Collège de France, 1977-1978, texto establecido y presentado 
por Thomas Clerc en 2002 y La préparation du roman I et II. Cours et séminaires au 
Collège de France (1978-1979 et 1979-1980), texto establecido por Nathalie Léger 
en 2003. Como señala Coste, «dépassant la simple réflexion théorique, la 
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réception française et internationale de Barthes valorise incontestablement la 
figure de l’‘écrivain’, sans que le sens de ce terme soit toujours clairement 
précisé»351. Representativos de esta tendencia dominante son los trabajos de 
Marielle Macé, que se inscriben en el trabajo de Barthes en la línea de los 
ensayistas franceses, de Péguy a Blanchot, pasando por Valéry o Sartre.  
 A mediados de los ochenta se publican las antologías de artículos Le 
Bruissement de la langue (1984), L’Obvie et l’obtus (1982), L’Avénture sémiologique (1985), 
que cubren algunas lagunas de la evolución teórica y crítica de Barthes. No 
obstante, pasan desapercibidas. En 1986 Philippe Roger escribía que «Barthes, 
en France, a disparu: l’euphémisme nécrologique est à prendre au pied de la 
lettre»352. El retorno del crítico se produce a finales de los noventa, y lo hace 
como Autor.  
 
 
6.5. LOS DERECHOS DE AUTOR Y LAS OBRAS COMPLETAS 
 
En 1990, Bernard-Henry Lévy edita en el primer número de la revista Le Règle du 
jeu353 un especial titulado Pour Roland Barthes que cuenta con textos de Severo 
Sarduy, Guy Scarpetta, Philippe Roger, Renaud Camus, Antoine de 
Compagnon y Chantal Thomas, entre otros. Todos se centran en las relaciones 
de amistad con Barthes. La publicación acaba finalmente en el Gran tribunal de 
instancia de París, condenados el 20 de noviembre de 1991 a pagar 50.000 
francos a Michel Salzedo, hermano de Barthes, por haber editado unos 
fragmentos inéditos de su curso sobre Le Neutre. Comienza entonces una batalla 
por los derechos de publicación de la obra barthesiana, que hasta entonces eran 
dirigidos por François Wahl. En L’Infini, Thierry Leguay y Alain Ducherne 
                                                
351 Claude Coste, «État présent: Roland Barthes», p. 372. 
352 Philippe Roger, Roland Barthes, roman, p. 14. 
353 En el comité de redacción de La Règle du jeu están Fernando Savater y Josep Ramoneda. La 
dirección es de Lévy y el redactor en jefe es Guy Scarpetta. Entre algunos de sus redactores 
encontramos las firmas de Fernando Arrabal, Pierre Bergé, Maurice Blanchot, Emil Cioran, 
Catherine Clément, Bernard Comment, Jean-Pierre Faye, Peter Handke, Pierre Klossowsky, 
Julia Kristeva, Emmanuel Lévinas, Marc Lambron, Claudio Magris, François Mauriac, Edgar 
Morin, Jean-Loup Rivière, Marthe Robert, Philippe Roger, Françoise Sagan, Fernando 
Savater, Albert Sebag y Philippe Sollers.  
 181 
firman el artículo «Roland Barthes et le capitaine Nemo» donde critican a Wahl 
por haber impuesto la imagen «d’un théoricien rigoureux, producteur rigide de 
concepts. Ce qui cadra mal avec de nombreux textes de Roland Barthes et 
surtout avec ses dernirs travaux». Mientras tanto, Salzedo se apoya en los 
derechos morales. Comienza la piratería editorial y la obra de Barthes va a ser 
objeto de selecciones de textos inéditos. El crítico del Texto y de los dobles 
sentidos, por una trampa del tiempo, es en cierta manera encarcelado en la 
fijación de la filología. Lévy consagrará el número 6 de La Règle du Jeu (1992) a 
«L’affaire Barthes», donde se debate sobre los problemas de la herencia. En 
parte, esta batalla editorial así como las refutaciones de las que ha sido objeto la 
obra se deben al paso de intelectual a escritor en el que la crítica francesa ubicó a 
Barthes. 
Hecho casi único en la historia del libro, Barthes ha tenido dos ediciones 
muy cercanas de sus obras completas. Las primeras entre 1993 y 1995, en un 
momento de recuperación de la historia de la teoría de los años sesenta —
François Dosse publica su Histoire du structuralisme en 1991 y Philippe Forest la 
Histoire de Tel Quel, en 1995. Las segundas aparecen en 2002. Ambas son dirigidas 
por Éric Marty y editadas en Seuil en dos versiones diferentes y muy reveladoras 
de la evolución de la mirada crítica. La primera publicación corresponde a una 
forma de reconocimiento institucional. Con su formato en tapa dura, inaccesible, 
se trató más bien de un producto de honor a Barthes que de unos libros 
destinados a la investigación354.  
En cuanto a la segunda edición de las obras completas, en 2002, del «beau 
livre» se pasa al libro de trabajo, a la herramienta práctica que investigadores y 
estudiantes poseen un su biblioteca. Además, Marty propone cinco importantes 
                                                
354 El artículo de LG. Soto «Barthes al completo» nos puede ayudar a ver qué es lo que apareció 
como novedad de la obra barthesiana tras la publicación de las primeras obras completas. En 
cuanto al primer volumen, Soto observa que los textos “desconocidos y/o inasequibles” 
representan unas 650 páginas, antes de esta edición diseminadas por diversas publicaciones, 
conteniendo algunas de ellas reiteradas colaboraciones— de Barthes, principalmente las de sus 
inicios en las revistas Existences y  Combat, y a continuación en Théâtre populaire, Lettres nouvelles y 
France-Observateur, etc. En el segundo volumen aparecen textos inéditos como «Variations sur 
l’écriture» (1973), «Leçon d’écriture» (1968), «Société, imagination, publicité», «Une 
problématique du sens», «L’inconnu n’est pas le n’importe qui» y « Texte (Théorie du)». 
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prefacios que analizan el dinamismo y las constantes de una obra polimórfica. 
Con esta edición más abordable económicamente, más manejable, más 
inteligible, con importantes comentarios, se pasó del Barthes-monumento al 
Barthes-instrumento. No obstante, ciertas voces se alzaron contra la estatificación 
de la obra, de la misma manera que otras criticaron la espectacular exposición 
sobre Barthes en el centro Georges Pompidou (celebrada del 27 de noviembre de 
2002 al 10 de marzo de 2003), acusándola de fijar a uno de los ensayistas más 
móviles de la segunda mitad del siglo XX.  
En 2002 aparece la antología Écrits sur le théâtre. Reuniendo los prefacios de 
las obras completas y añadiendo un prólogo escrito desde el recuerdo afectivo, 
Marty publica Roland Barthes, le métier d’écrire (Seuil, 2006), al final del cual 
consagra una parte a la fenomenología de los Fragments d’un discours amoureux. En 
2003, Jean-Claude Milner publica también Le Pas philosophique de Roland Barthes 
(Verdier, 2003), uno de los pocos intentos en recuperar la teoría barthesiana de 
las décadas precedentes que hemos venido reconstruyendo. 
Finalmente, la edición de sus cursos en 2003 participa del desarrollo de los 
estudios genéticos en Francia y de la extensión del concepto de literatura al 
interés por los infragéneros. En 2009, por ejemplo, se publican los Carnets de voyage 
en Chine y el Journal de deuil de Barthes. La edición de los seminarios contradijo la 
voluntad del autor —Barthes no tenía intención de publicarlos— y, a la vez, 
posicionándose al margen de sus obras completas, estos cursos consagraron a 
Barthes como escritor. Confrontándose a un texto problemático y periférico, los 
editores de los seminarios han inscrito plenamente la obra de Barthes en la 









6.6. BARTHES ÉCRIVAIN 
 
Tout d’un coup, il m’est devenu indifférent 
de ne pas être moderne. 
Roland Barthes, «Déliberation» (1979) 
 
Lorsqu’un penseur qui n’est plus dérange, 
deux attitudes à son égard sont possibles: 
l’oubli (c’est la relégation au purgatoire de 
l’histoire des idées) ou l’édulcoration, voire 
l’escamotage, de sa pensée au bénéfice de la 
reconnaissance de son talent (c’est la 
récupération au paradis des littérateurs). Par 
piété quasi filiale, par sens de l’amitié, et 
aussi par respect de ce qu’ils lui doivent, 
certains anciens du séminaire ont opté pour 
la seconde attitude. 
Françoise Gaillard, «Roland Barthes: les 
mots, les choses» 
 
La reevaluación de los últimos textos de Barthes representa la tendencia más 
notable de estos últimos años. Se trata de una continuación de un movimiento 
que nace a inicios de los años 80. El interés por las publicaciones posteriores 
a Sade, Fourier, Loyola ha sido subrayado por numerosos críticos. Por ejemplo, en 
su prólogo a Barthes, au lieu du roman, Marielle Macé y Alexandre Gefen  aseguran 
que «on a volontiers préféré les trois derniers essais à tout le reste et réévalué tout 
le parcours en fonction de cette assomption finale du littéraire, pourtant posée 
dès les premiers écrits critiques»355. En esta antología crítica, publicada cuando 
todavía no habían aparecido ni las segundas obras completas de Marty ni los 
cursos en el Collège de France, se da prioridad al Barthes novelista o al Barthes 
en la novela. Esta tendencia, según Macé y Gefen, es coherente en relación al 
desarrollo actual de la crítica francesa, que se caracteriza por una «notre 
philologie prudente, entre sa critique excentrée et notre pragmatisme 
méthodologique, entre le rêve d’une “histoire pathétique de la littérature” et 
notre retour à l’histoire littéraire». La misma Macé escribe un artículo titulado 
«Barthes romanesque» en el que intenta entender la obra de Barthes como 
búsqueda de esa última forma del ensayo, la novela. Lo hace a través de la 
                                                
355 Marielle Macé y Alexandre Gefen, Barthes, au lieu du roman, p. 9. 
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noción barthesiana de «romanesque», que se impone tardíamente en los escritos 
de Barthes, a lo largo de los años 70, y que permite pasar un elemento teórico a 
una estrategia de escritor. El género del ensayo permitiría pasar a este tipo de 
reversiones. 
La crítica barthesiana se centra entonces en el Barthes escritor, 
descartando de su obra la evolución y los desplazamientos crítico-teóricos. El 
nombre de Barthes, antes que un conjunto de ideas o postulaciones teóricas sobre 
determinados problemas, pasa a significar un estilo, un repertorio peculiar de 
elecciones e intervenciones, un destino recortado en el horizonte de la escritura, 
en el que se va a privilegiar al écrivain por encima del écrivant, al escritor por 
encima del intelectual.  
 En su artículo «Les critiques-écrivains», Todorov deja entre comillas 
algunas de las ideas teóricas de Barthes, teñidas por su estilo literario. De hecho, 
marca una separación entre la obra barthesiana previa a 1975 y la posterior, en 
la que se manifestaría un deseo de “legibilidad”, y de la que destaca el Roland 
Barthes par Roland Barthes, «livre à la fois intime et public, subjectif et objectif (de 
critique), livre d’un transition, une fois de plus»356. En Devoirs et délices (2002) y La 
littérature en peril (2007), Todorov insiste en la “verdad” de lo literario, única 
salvación frente «au relativisme et à l’individualisme»357, que equipara al 
nihilismo, apostando finalmente por una lectura hermenéutica de los textos, 
fundada en la sociabilidad del hombre. 
 Por otro lado, en 1986 Philippe Roger publica el primer libro dedicado a 
la obra barthesiana, Roland Barthes, roman. En una entrevista en Art Press realizada 
por Chantal Thomas, Roger afirma que el libro aparece en plena ofensiva contra 
los grandes desaparecidos (Barthes, Foucault, Lacan) «dont on essaie de faire les 
“horribles tyrans” des années 50-70»358. Continúa Roger: 
 
Il s’est fait, autour du nom de Barthes, un soudain silence (…). Disons-le, Barthes, en 
France, a disparu: l’euphémisme nécrologique est à prendre au pied de la lettre. 
Ailleurs, “à l’étranger”, autre scène: des livres paraissent; autre enterrement: bilans 
                                                
356 Ibídem, p. 80. 
357 Tzvetan Todorov, Critique de la critique, p. 14. 
358 Philippe Roger, «Interview par Chantal Thomas à Philippe Roger, p. 48-49. 
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scolaires, sommes sommaires sous la pompe hâtive d’hommages compassés, le corpus 
barthésien voyage en wagon plombé. Ainsi sort du siècle l’un des quatre ou cinq écrivains 
français qui en illustrent la seconde moitié: entre le mutisme du sérail parisien et le babil 
de la Babel académique.359  
 
En un intento de recuperación, Roger denuncia dos aspectos de los 
estudios sobre Barthes: por un lado, el hecho de que se separe entre el teórico 
duro y el escritor intimista y, por el otro, la imagen de dandy de Barthes creada 
por Susan Sontag en «Writing Itself: on Roland Barthes» (New Yorker, 1982). Su 
ensayo parte de la convicción de que el metalenguaje con vocación a desaparecer 
no es el descubrimiento tardío de un Barthes revisionista, sino que, desde el 
inicio, los dos impulsos son complementarios: la desclasificación de las jerarquías 
del lenguaje y la visión de un discurso homogéneo a su objeto, conciliando así 
ciencia y placer en la escritura. Roger lee en «le Barthres réputé “scientifique” la 
formulation la plus nette d’un projet littéraire: projet d’une écriture qui se 
consacrera et à la Littérature et à son propre “devenir-littérature”». Por ambos 
lados, denuncia tanto a aquellos que creen que Barthes abandonó el discurso 
científico a partir de 1975 como a aquellos que juegan a «faire de Barthes “un 
littérateur”, un écrivain “mineur”» 360 perpetuando las jerarquías entra mayores y 
menores en la Sorbona. Insistiendo en la indeterminación de los textos 
barthesianos, Roger acaba asertando que «s’il y a toujours eu du théorique chez 
Barthes, ce théorique n’est jamais articulé théoriquement». En suma, se trata de 
una defensa más bien débil de la teoría, que acaba destinando hacia la Vita Nova, 
el proyecto de novela que Barthes dejó inacabado, y que va acompañada a su vez 
de los tel que je l’ai connu y mon Barthes que plagaran los estudios posteriores. Es 
sintómatica de la transformación del campo intelectual esta tendencia al 
familiarismo emotivo de algunos de los más reputados especialistas barthesianos, 
idea de transmisión que Barthes no dejó de cuestionar: no solamente la idea de 
maestro que transmite, sino el principio mismo de transmisión que va del 
profesor al alumno, del autor al texto y la de los mismos textos entre ellos.  
                                                
359 Philippe Roger, Roland Barthes, roman, p. 14. 
360 Ibídem, p. 20-21. 
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 Durante los años noventa, aparecen las primeras biografías novelescas. 
Julia Kristeva publica Les Samouraïs en 1990, en Gallimard. El mismo año Jean-
Louis Calvet publica la primera biografía de Barthes, Roland Barthes: 1915-1980, 
en Flammarion. Estas obras van a ser el punto de partida del «rolandismo». Dos 
años más tarde Patrick Mauriès escribe una biografía desde el afecto: Roland 
Barthes (Le Promeneur, 1992). En este sentido destaca también el juego entre 
texto y biografía en Barthes: au lieu de la vie, de Marie Gil (París, Flammarion, 
2012), y las biografías ficcionalizadas de Christian Gury, Les premiers jours de Roland 
Barthes, précédé de Barthes en Arcadie (París, Non lieu, 2012) y Hervé Algalarrondo, 
Les derniers jours de Roland Barthes (París, Stock, 2015). Por último, en 2015 
aparecen la monumental biografía de Typhaine Samoyault y el Album. Inédits, 
correspondance et varia, editado por Éric Marty, ambos títulos en Seuil. 
Por otro lado, Antoine de Compagnon, tras la edición del curso sobre La 
Préparation du roman, sigue incidiendo en el proyecto de novela barthesiano y acaba 
conduciendo su obra hacia un supuesto último posicionamiento de Barthes como 
“antimoderno”. En el Collège de France, según Compagnon, «Barthes serait 
devenu réactionnaire»361.  
 Por último, la revista Genesis, del ITEM (Institut de textes et manuscrits 
moderns), especializada en la crítica genética, dedica un número a Barthes en 
cuyo prólogo se explicita que el objeto del número es precisamente de explorar la 
obra de Barthes como la de un escritor.  
La catedrática brasileña Leyla Perrone-Moisés, tras asistir al coloquio 
«Back to Barthes, Twenty Years After», celebrado en Yale en 2000 y organizado 
por Peter Brooks, que contaba con la presencia de Susan Sontag, Geoffrey 
Benington y Antoine de Compagnon, advertía ya la desaparición del Barthes 
teórico.  
 
Na mesa-redonda com todos os participantes que encerrou o congresso, um professor de 
Yale observou que os scholars ali reunidos, vários deles responsáveis pela difusao do 
estructuralismo e do pós-estruturalismo nos Estados Unidos, pareciam estar fazendo o 
                                                
361 Antoine de Compagnon, Les antimodernes: de Joseph de Maistre à Roland Barthes, p. 415. 
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“trabalho de luto” daquelas teorias e daquele grande momento théorico que foram os 
anos 1960 e 1970.362  
  
Thomas Clerc, editor del curso sobre Le Neutre, también lamentaba en 
2002 que el Système de la mode se hubiera convertido en el texto más olvidado de 
Barthes  y que el mito de la antihistoricidad científica haya calado tan hondo. El 
estructuralismo ha pasado así a una página de la historia intelectual francesa, sin 
fecundidad. 
 Por otro lado, el grupo de la Universidad París 7-París Diderot, integrado 
por Julia Kristeva, Françoise Gaillard, Évélyne Grossmann y Éric Marty, han 
reivindicado la figura de Barthes como crítico y teórico. En mayo de 1999 
celebraron el coloquio Où en est la théorie littéraire?, cuyas actas se publicaron en el 
nº 37 de la revista Textuel (2000), donde la mayoría de ponentes realizaron una 
vuelta al pensamiento literario de los años sesenta y concretamente a la reflexión 
sobre la crítica de Barthes. Gaillard incluso afirma que a día de hoy, «encore 
Roland Barthes dérange»363. Lo que no se le perdona todavía es su doble 
compromiso con el estructuralismo y con el marxismo de la época, y su creencia 
en la relatividad histórica. Gaillard denuncia que los discípulos de Barthes han 
edulcorado su obra para hacerlo entrar en el paraíso de los escritores («ils se sont 
mis à jouer l’écrivain contre le penseur»), frente a lo que propone realizar el 
ejercicio inverso, el de salvar su radicalidad crítica, su trabajo como intelectual.  
 
 
6.7. BARTHES 2015 
 
En 2010, nace el equipo de investigación Roland Barthes, bajo el soporte 
institucional del CNRS y el ITEM, dirigido por Éric Marty, Claude Coste y 
Marie Gil. Cada año organizan un seminario consagrado a la obra de Barthes 
que tiene lugar en la École Normale Supérieure de la rue d’Ulm. Antes del 
centenario de nuestro crítico en 2015, ponen en marcha el Réseau Barthes, una 
                                                
362 Leyla Perrone-Moisés, Com Roland Barthes, p. 135. 
363 Françoise Gaillard, «Roland Barthes: les mots, les choses», p. 15. 
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página web364 en la que se anuncian los actos y coloquios, así como los números 
de la Revue Roland Barthes, que ya va por el número 4. El portal incluye también 
una red de investigadores extranjeros y un fondo de archivos sonoros y fílmicos 
de Barthes y sobre Barthes. Gracias a ella, especialistas de diferentes 
nacionalidades se pusieron en contacto para activar la conmemoración. La 
mayoría de los actos se centraron en el último Barthes, principalmente en el 
estudio de sus cursos y seminarios.  Los eventos más importantes fueron el gran 
coloquio Barthes plural, celebrado en la Casa das Rosas de São Paulo del 23 al 27 
de junio de 2015 y organizado por Claudia Amigo Pino y, al año siguiente, el 
coloquio Roland Barthes: continuités, déplacements, recentrements celebrado en el Centro 
Cultural de Cérisy del 12 al 19 de julio de 2016. Se realizaron actos, seminarios y 
coloquios sobre Barthes en Inglaterra, Estados Unidos, Bielorrusia, Estonia, 
Portugal, Croacia, Brasil, Rumanía, Bolivia, Japón, Argentina, India, Rusia y 
China. En España, la catedrática de Filología Francesa Ángeles Sirvent, autora 
de dos libros y varios artículos sobre Barthes, organizó el coloquio Actualidad de 
Roland Barthes. Líneas actuales de investigación barthesiana en España del 25 al 27 de 
noviembre de ese mismo año en la Universidad de Alicante. En París, la 
Biblioteca Nacional François Miterrand albergó también una exposición 
dedicada a Barthes, comisariada por Éric Marty, donde destacó el espacio 
dedicado a los Fragments d’un discours amoureux y a la Vita nova.  
Por último, recogemos las publicaciones: enero del 2015 se abría con la 
biografía de Typhaine Samoyault publicada en Seuil. Jean-Marie Schaeffer 
publicó una Lettre à Roland Barthes, en la que rescata el aspecto teórico y se 
posiciona en contra de la canonización y de la clasificación —«il faut refuser 
la métamorphose en auteur classique»365— puesto que es esta la que ha 
incomunicado la obra de Barthes de la de Saussure, Jakobson, Lévi-Strauss y 
Benveniste —«c’est-à-dire du structuralisme et de la théorie».  
                                                
364 www.roland-barthes.org 
365 Jean-Marie Schaeffer, Lettre à Roland Barthes, p. 23. 
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Por otro lado, desde el testimonio del amigo o el discípulo, en 2015 
aparecen L’Âge des Lettres de Antoine de Compagnon (Gallimard), Pour Barthes de 
Chantal Thomas (Seuil) o L’amitié de Roland Barthes de Philippe Sollers (Seuil).  
Éric Marty publicó una edición ampliada y corregida de La Préparation du 
Roman, además del Album, que reúne una selección de la correspondencia de 
Barthes con sus contemporáneos (Robbe-Grillet, Blanchot, Foucault, entre otros) 
y algunos inéditos. Por último, Laurent Binet publicó la novela policíaca La 
septième fonction du langage (Grasset), en la que narra las pesquisas de un detective 
que investiga el posible asesinato de Barthes, recorriendo así los círculos y 
espacios más sobresalientes del pensamiento francés de los sesenta y setenta. 
 En L’Âge des Lettres, Compagnon se pregunta por qué Barthes se ha 
convertido en un personaje de ficción, más que Sartre, Foucault o Aragon, este 
último atropellado también por un coche. Según Coste, esta recepción es 
consecuencia de la intimidad que atraviesa la última etapa de la obra 
barthesiana: «J’ai toujours eu envie d’argumenter mes humeurs», escribió 
Barthes en La Chambre claire. Pero la realidad es que la imagen que se ha 
mantenido de Barthes es la del mito del escritor francés con aires de dandi. En 
2015, Hermès llegó a diseñar un foulard en homenaje a los Fragments d’un discours 
amoureux, con firma de Philippe Apeloig y con un precio de 895 euros… 
La desaparición del modelo marxista así como la liquidación de la 
centralidad de la literatura en el campo intelectual francés han seguido un 
camino paralelo a la idealización de un Barthes comprendido como escritor del 
amor y la moda. A ello se le ha añadido una imagen nostálgica, conservadora. 
Desde la derecha, Compagnon lo ha convertido en un antimoderno, mientras 
que desde la izquierda Jacques Rancière lo identifica como un tránsfuga marxista 
rendido a la celebración del culto de los muertos, vía la semiología366.  
Sea como sea, algunos de sus libros siguen siendo hoy un longseller. De 
hecho, su obra recauda en derechos de edición unos 100.000 euros al año y solo 
                                                
366 Jacques Rancière, Le fil perdu. Essai sur la fiction moderne, París, La Fabrique, 2014. La crítica 
hacia el «efecto de realidad» a Barthes recorre el libro, especialmente en el primer capítulo, «Le 
baromètre de Madame Aubain». 
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los Fragments d’un discours amoureux venden entre 6.000 y 7.000 ediciones anuales367. 
Sin embargo, el terrorismo teórico de Barthes, durante unos años, fue bien real. 
 
 
                                                
367 Entrevista realizada a Bernard Comment, editor de Seuil encargado de la obra de Barthes, el 
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II. CIRCULACIÓN DE TEXTOS Y USOS DE ROLAND BARTHES EN LA CRÍTICA 
ESPAÑOLA 
 
Els bàrbars havien arribat. Els esperàvem. 
Enric Sullà, Esperant als bàrbars (2015)  
 
Sumariamente, pode dizer-se que houvo 
inter nos umha “recepçom silenciosa”: 
dumha parte, porque hai relativamente 
poucas pulicaçons sobre Barthes; e, doutra, 
porque nom houvo “ruído”: nengum 
escándalo por causa dos seus textos. 
Luis García Soto, «Barthes em español: a 
recepçom e a traduçom» (1998) 
 
En 1967, Seix Barral publica en castellano el primer libro de Barthes en España: 
los Ensayos críticos (Essais critiques, 1964), con traducción de Carles Pujol. Esta 
primera edición no es excesivamente tardía en relación a su circulación en otros 
países. En el campo editorial anglosajón, por ejemplo, la primera traducción al 
inglés de Sur Racine apareció en la editorial americana Hill and Wang en 1964. 
Más tarde aparecieron las traducciones inglesas de Le Degré zéro de l’écriture y de los 
Éléments de sémiologie (ambas en 1967), los Essais critiques y una primera selección 
realizada por Annette Lavers de las Mythologies (estas dos últimas en 1972). 
Excepcionalmente, la casa alemana Suhrkamp había publicado las Mythologies en 
1964. Esta misma obra aparecería bastante más tarde en portugués, en 1972, en 
la editorial paulista Difusão européia do livro. Dos años antes, en 1970, había 
aparecido la primera obra de Barthes en Brasil: una antología integrada por 
Critique et verité y una selección de los Essais critiques que había descartado los 
artículos de Barthes sobre el teatro. 
 La edición de los Ensayos críticos de Seix Barral aparecía en paralelo a la 
traducción de El grado cero de la escritura (Le Degré zéro de l’écriture, 1967) realizada 
por Nicolás Rosa en la editorial bonaerense Jorge Álvarez. Ambas publicaciones, 
posiblemente desconociéndose la una a la otra, representaban el interés que la 
crítica hispánica le rendía no solo a Barthes sino a la irrupción del 
estructuralismo rápidamente propagado tras el desembarco de los nombres más 
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importantes del estructuralismo en Estados Unidos, concretamente tras el famoso 
simposio de Baltimore celebrado en octubre de 1966. 
 Sin embargo, mientras que en Argentina, previamente a la publicación de 
Jorge Álvarez, ya se habían traducido los Élements de sémiologie y tres artículos de 
Barthes, la aparición de los Ensayos críticos en España fue, sirviéndonos de las 
palabras de Lyotard, un mensaje lanzado en el desierto. La traducción de los 
Essais critiques no generó en su inmediatez ni reseñas ni artículos, ni ningún crítico 
contemporáneo reconoció en aquel momento su deuda con la crítica barthesiana 
—a excepción, como estudiaremos más adelante, de Josep Maria de Castellet, 
pero ya será a inicios de los setenta. En el campo editorial español, a la 
publicación de Seix Barral la seguirá en 1969 la traducción al catalán de Crítica i 
veritat (Critique et verité, 1966) en la pequeña editorial Llibres de Sinera y en 1971 
la edición en castellano de los Elementos de semiología (Éléments de sémiologie, 1964) en 
la editorial marxista Alberto Corazón. Como veremos a continuación, si los 
Ensayos críticos tuvieron, como diría Luis G. Soto, «una recepción silenciosa»1, los 
Elementos de semiología fueron publicados con un prólogo que contenía una clara 
refutación a la semiología barthesiana. La circulación de estos primeros libros 
marcará los usos posteriores de la crítica barthesiana en el campo español, que 
verá silenciados sus conceptos fundamentales en relación a la forma literaria. 
 
I. EL CAMPO CRÍTICO-LITERARIO ESPAÑOL (1940-19652) 
1.1. UNA UNIVERSIDAD DESIERTA 
 
Tras la guerra civil, el panorama del pensamiento español era desolador. El exilio 
de intelectuales y profesores había dejado al país en una situación intelectual 
                                                
1 Luis García Soto, «Barthes em español: a recepçom e a traduçom», p. 92. 
2 Nos parece conveniente delimitar entre estos años la evolución del campo crítico-literario 
dentro del contexto político y cultural español precedente a la entrada de la teoría y de la obra 
de Barthes más específicamente. Partimos aquí del corte temporal realizado por Sultana 
Wahnón en su tesis defendida en 1987 en la Universidad de Granada sobre Estética y crítica 
literarias en España (1940-1950), años en los que tanto la universidad como la prensa literaria 
fortalecen una corriente de la estilística adepta a la moral franquista, y lo cerramos en 1965, año 
con el que Carmen Martínez Romero establece el pistoletazo de salida en la renovación de la 
crítica literaria española en su tesis La crítica literaria española ante la renovación teórica (1965-1974), 
también defendida en la Universidad de Granada en 1987. 
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complicadísima. En el terreno que nos ocupa, no había suficientes publicaciones 
científicas, no se editaban libros y los del extranjero difícilmente llegaban. 
Gonzalo Torrente Ballester señalaba por entonces en un artículo de la revista 
Tajo (Madrid, 3 de agosto de 1940) que los intelectuales exiliados representaban 
aproximadamente el noventa por ciento de la intelligentsia española: se calculó que 
partieron para el exilio 118 profesores de Universidad, 200 profesores de la 
Enseñanza Media y 2000 maestros3. Torrente Ballester no daba sin embargo las 
cifras referentes a los muertos y represaliados. 
Tres décadas más tarde, en la «Encuesta sobre la actual situación 
universitaria» realizada en Cuadernos para el diálogo (Madrid, nº 109, octubre de 
1972), el profesor Chueca Goitia respondía que la crisis de la Universidad 
española arrancaba en la posguerra. Muchos de los profesores más prestigiosos 
que habían renovado la universidad en el primer tercio de siglo pasaron a ser 
sospechosos del régimen establecido en 1939; «con ellos, las nacientes suspicacias 
se extendieron a la Universidad en general en cuanto institución»4. A partir de 
aquel momento, la Universidad se sintió desamparada y en entredicho. Se 
intentó dominarla desde dentro a través de una renovación de sus cuadros, 
substituidos con un criterio partidista o de grupo, que relegaba a un segundo 
término los valores intelectuales y científicos cuya independencia es la única base 
de una vida universitaria sana. 
La cultura oficial, por su parte, rompía toda comunicación con la cultura 
europea de raíz liberal, así como con los aportes filosóficos y las renovaciones 
científicas que se labraban en Europa. La obsesión de la cultura franquista era la 
preservación y la defensa de la ortodoxia religiosa y política y, frente a ello, 
cualquier avance científico que apuntase a la razón era ínclito a desmantelarla y, 
por tanto, eliminado. 
En los primeros años cuarenta se creó una nueva cátedra a la que se dio el 
nombre de Cátedra de Gramática General y Crítica Literaria, que unía así la 
vertiente lingüística con la literaria, para propiciar la venida a la Universidad 
                                                
3 Elías Díaz, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), p. 21. 
4 Fernando Chueca Goitia, «Encuesta sobre la actual situación universitaria», p. 14. 
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Complutense de Rafael de Balbín Lucas desde Oviedo, quien sería también 
vicesecretario del CSIC y uno de los animadores de la revista Arbor. Miguel Ángel 
Garrido Gallardo daba los datos exactos de esta cátedra en la necrológica que le 
dedicó a Balbín:  
 
En 1943 obtiene la cátedra de Lengua y Literatura españolas de la Universidad de 
Oviedo y, desde 1948, es catedrático de Gramática General y Crítica Literaria en la 
antigua Universidad Central, y hoy Complutense, de Madrid. […] Es el inspirador de la 
creación de las cátedras de «Gramática general y Crítica literaria», titulación cuya 
renovación hoy resulta urgente. En todo caso, la vinculación de la «Gramática general» 
y la «Crítica literaria» en los programas oficiales dejará una huella perdurable, sean 
cuales fueran los avatares que sigan los planes de estudio. Si es que, después de los 
supuestos del generativismo gramatical, se puede discutir todavía la existencia de una 
«Gramática general», no parece dudoso que el fundamento de la hermenéutica literaria 
es un problema de lenguaje. Para el teórico del lenguaje, la Teoría de la literatura es un 
capítulo importante, pero para el teorizador de la literatura, la Teoría del lenguaje 
supone un fundamento imprescindible.5 
 
Balbín, tal y como explica Sultana Wahnón, fue uno de los críticos 
escorialistas más explícitos en establecer la adaptación de la poesía de Dionisio 
Ridruejo, Luis Vivanco o Luis Rosales a la estética de la moral franquista de los 
años cuarenta y en valorar el carácter propagandístico del arte. 
 
 
1.2. LA ESTILÍSTICA, MÉTODO OFICIAL  
 
La Estilística es, en fin, desde este punto de 
vista, solo un caso más —quizás el más 
consciente de serlo en lo que se refiere a la 
ciencia literaria— de lo que Althusser ha 
llamado «el más grande escándalo teórico de 
la historia contemporánea». 
Sultana Wahnón, Estética y crítica literarias en 
España (1987) 
 
Varios son los focos que arraigan al pensamiento literario español en la tendencia 
más intuicionista de la estilística, cerca de las posiciones de Karl Vossler. Por un 
lado, el grupo poético Rosales-Panero-Vivancos, por otro, el de las revistas 
                                                
5 Miguel Ángel Garrido Gallardo, «Necrología de Rafael Balbín», p. 345-6.  
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literarias El Escorial, Arbor y la Estafeta literaria, el CSIC y, por último, el giro 
espiritual que realiza Dámaso Alonso a partir de su análisis sobre La poesía de San 
Juan de la Cruz (1942). Desde estos grupos, se escriben textos prescriptivos sobre la 
poesía y la crítica que van a cristalizar y predeterminar el campo literario, antes 
de la entrada del estructuralismo lingüístico y poético y las nuevas perspectivas 
críticas formalistas. 
 En su tesis Estética y crítica literarias en España. 1940-1950 (1987), Wahnón 
describe el concepto de arte durante la primera década de la dictadura franquista 
hasta demostrar de qué manera la estilística llega a ocupar una posición 
hegemónica en la universidad y a adaptarse al servicio de las autoridades 
fascistas. Capitaneada por los mandarines que participan de la misma moral 
franquista, la crítica de arte que se pregona al servicio de la autoridad se asienta 
en las nociones de comunicación, revelación, servicio a la verdad, belleza y 
humanismo. En La Gaceta literaria, Ernesto Giménez Caballero proponía una 
teoría del arte como comunicación y revelación, frente a la estilística croceana, 
que difundía el arte como expresión, y frente a la teoría del arte como forma. 
Bajo la idea romántica del Arte en nombre de la Verdad y el Bien, se fue 
constituyendo una concepción de la creación como servicio y obediencia. Uno de 
los rasgos que se destacaba en la creación artística era la humildad, frente a la 
que se oponía la “soberbia” de la estética socialista y las tendencias más 
formalistas, designándolas como «deshumanizantes», «técnicas» o «arrogantes». 
En oposición a lo colectivo y lo popular, se pregonaba el valor y el genio 
individual. Maravall, por ejemplo, afirmaba el «valor humano» frente a la 
despersonalización de las masas y Giménez Caballero hablaba de la obra de Le 
Corbusier como «arquitectura para masas proletarias». 
 Por otro lado, Luis Rosales, al igual que Luis Felipe Vivanco y Leopoldo 
Panero, caen en la contradicción de prescribir una poesía referencial que tienda a 
la vez hacia la verdad divina. La poesía española se propone para enunciar y 
anunciar el Bien y la Verdad frente al Mal y la Herejía, a la vez que el concepto 
de verdad va ligado a un halo misterioso, inalcanzable, inaccesible para todos, 
excepto para Dios o para el Caudillo. Asentando todos estas líneas, Luis Felipe 
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Vivanco, del círculo de Rosales, publicó el manifiesto editorial en el primer 
número de El Escorial, revista dirigida por Dionisio Ridruejo y subdirigida por 
Pedro Laín Entralgo, en noviembre de 1940. Bajo el título «El arte humano», 
desde sus primeras líneas dejaba sepultados a «todos los ismos de París, todo ese 
estar revolucionariamente al día» arguyendo que pertenecían «ya» a «un pasado 
artístico inmediato definitivamente caducado, periclitado, que diría Ortega», 
para recuperar el espíritu del «demasiado humano siglo XIX, romántico y 
naturalista», lo que propone como «única garantía posible de una creación 
artística»6. La tarea pregonada por Vivanco consistía en «humanizar» el arte 
liberándolo de las «deshumanizadoras» tendencias descubiertas por Ortega en el 
arte contemporáneo e incluso aprovechaba la tribuna para advertir a los estéticos 
puros que prescindieran del «qué para fijarse solo en el cómo».  
 Frente al formalismo y a todo tipo de inmanencia, frente a la libertad del 
verso libre, el lenguaje propuesto por estos críticos es el de la santidad, 
mayormente poético, con el que alcanzar un más allá espiritual. Se entierran así 
las tesis formalistas a la vez que se realza el objetivo comunicativo del arte 
literario —recordemos la definición de Bousoño «poesía es comunicación»— 
incoherentemente ligado a un contenido espiritual, imposible de materializar, en 
nombre del espíritu y la unidad de España. En este sentido, explica Mainer: 
 
Frente al talante orteguiano […] y la aspiración integradora del grupo de Ridruejo y 
Laín, la nueva reacción conservadora, que comenzó por atribuirse la dirección espiritual 
del alzamiento de 1936, postulaba un retorno a las esencias patrióticas y religiosas de 
una línea política y cultural que comenzaba en Menéndez Pelayo, seguía con Vázquez 
de Mella y finalizaba con Ramiro de Maeztu y el grupo de Acción Española. Muy 
pronto, el portavoz de aquella ideología fue una fundación estatal —el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas— y una revista, Arbor, que se convirtió en 1945 
en órgano oficial del Consejo.7 
 
                                                
6 Luis Felipe Vivanco, «El arte humano», p. 141. Continúa Vivanco: «Por eso yo le invitaría a él 
también, como invito a los artistas, a la literatura, a la única actitud suficiente que reúne las 
anteriores, superándolas humanamente. Les invitaría a todos al qué y no solo al cómo, de cada 
obra de arte. Este es el paso que no tendrá más remedio que dar todo el que —joven y creador 
en este momento histórico de España— sienta su vocación artística desde la unidad y la altura 
de su espíritu.» (Ibídem p. 150) 
7 José-Carlos Mainer, Falange y literatura, p. 60-61. 
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En la segunda mitad de los años cuarenta, Arbor pasa a ser directamente 
encarnada por hombres vinculados al Instituto secular del Opus Dei; son, sobre 
todo, Rafael Calvo Serer, Rafael Balbín Lucas y Florentino Pérez-Embid los 
principales animadores de la revista. Balbín es también en esos años el 
vicesecretario del CSIC. Por otro lado, en la editorial de la Estafeta literaria la carta 
de intenciones era clara:  
 
Nuestras páginas ofrecen, en lugar de zanjas que dividan, la meseta limpia sobre la que 
alzar la rica, varia y, sobre todo unitaria presencia de nuestro estilo artístico. Para 
nuestros fines, más que la «reacción del corazón individual» nos interesa el esfuerzo de 
todos al servicio, no del Arte por el Arte sino del Arte y las Letras por España y por su 
Caudillo.8 
 
 En 1942, Dámaso Alonso publica su libro sobre la poesía de San Juan de 
la Cruz, en el que pasa de una vertiente del formalismo (entendido como 
progresismo burgués) al misticismo más acorde con el régimen, marcando, según 
Wahnón, la más característica estética y crítica contemporáneas en España. La 
problemática situación surgida ante el conflicto bélico generó «esa oscilación 
contradictoria entre positivismo —ideología progresista burguesa— y misticismo 
—resabios de tradicionalismo ideológico— que caracterizaría lo más granado de 
su producción crítico-teórica»9. 
 Desde una posición cercana a Spitzer y alejada de las tesis formalistas de 
Shklovski, Alonso baraja el análisis científico de la poesía con la intuición 
humana, como prescribe desde un inicio en La lengua poética de Góngora (1935): «lo 
primero que habría que hacer sería estudiar científicamente y con absoluto 
desapasionamiento, si de verdad existe tal cambio y, caso de existir, penetrar su 
intensidad y su alcance»10. Una actitud humanista, experimental, aliada al 
instrumento analítico, daría como resultado el acceso a la “verdad” del texto 
literario, a la realidad del estilo del autor. Alonso se apoya en una actitud 
científica que se difumina con su seguridad en querer alcanzar el alma del autor. 
A partir de los cuarenta, su producción está llena de términos como ‘misterio’, 
                                                
8 Citado en José María Martínez Cacheiro, La novela española entre 1939 y 1969. Historia de una 
aventura, p. 55. 
9 Sultana Wahnón, Estética y crítica literarias en España (1940-1950), p. 454. 
10 Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, p. 15. 
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‘vibraciones del alma’, ‘profundidades últimas del espíritu’, ‘temblor’, 
‘estremecimiento’, ‘furia’, ‘secretos’… hasta llegar a su conocida fórmula a partir 
de la lectura de Bécquer: «Nadie nos revelará nunca el misterio de la poesía». 
Como observó Lázaro Carreter, fue en ese momento en el que la estilística 
literaria española dejó la senda del formalismo científico avanzando hacia las 
posiciones de Vossler. 
 La estilística de Alonso insistió en las capacidades de la intuición, a la vez 
que se mostraba doblemente útil: sus análisis técnicos podían dar «frutos 
valiosos» para una ciencia literaria y simultáneamente se mostraban 
«subordinados a un algo superior e inexplicable». Fue así como el método 
intuicionista se convirtió en el método crítico «exclusivo del ámbito universitario 
durante casi dos décadas» y en «la mejor y más sólida expresión de la cultura 
literaria franquista»11. El legado de la figura de Dámaso Alonso en muchos de los 
nombres fundamentales de la historia del pensamiento español es importante. 
Antonio García Berrio, Miguel Ángel Garrido Gallardo12 y Tomás Albadalejo, 
por ejemplo, hablarán de la estilística de Alonso desde la nostalgia y la 
admiración, resaltando sus aportaciones concretas y valorando la estilística como 
una de las vías que rechazaron el acceso extrínseco positivista. Pero habría que 
insistir en qué es lo que queda fuera transmitiendo ese legado como único y 
magistral. Wahnón sostiene que la estilística intuitiva le permitía a Alonso 
afirmar su capacidad en cuestiones superiores del espíritu y, en consecuencia, 
saltarse las limitaciones de la ciencia, dando cuenta de que esta no puede analizar 
                                                
11 Sultana Wahnón, Estética y crítica literarias en España (1940-1950), p. 420. 
12 En el volumen 758 (noviembre/diciembre de 2012) de la revista Arbor, editada por el Centro 
Superior de Investigaciones Científicas de España, se reproduce una entrevista a Miguel Ángel 
Garrido Gallardo, por entonces presidente de la Asociación Española de Teoría Literaria 
(ASETEL). En ella el entrevistador, Sebastián Pinedo, pregunta: «¿Se puede decir que [Amado 
Alonso, Dámaso Alonso y Raimundo Lida], con todo, no se precipitaran —como sucedió en 
otras tradiciones— en el formalismo excesivo, adelantando excesos del estructuralismo y 
postestructuralismo?». A lo que Gallardo termina por responder, redondamente: «Si lo que 
quiere decir es que la evolución de este último medio siglo de crítica literaria que nace en París 
(se llamó, por antonomasia, la Nouvelle Critique) hace añorar muchas veces los grandes textos de 
nuestra tradición, de Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal, Américo Castro, Dámaso Alonso, 
Amado Alonso, Pedro Salinas, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y demás padres 
fundadores, le digo rotundamente que sí.» (Sebastián Pinedo Buitrago, «Tradición, aportes y 
desafíos de la Teoría Literaria en lengua española», p. 1202) 
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ni asir el verdadero «valor humano». Antonio Chicharro sostiene también la 
centralidad del método intuicionista durante el pensamiento de posguerra. Al ser 
la estilística una «vía teórica involucionista», acabó constituyendo «la única 
especie de crítica científica que la primera cultura franquista consintió y asimiló 
como propia»13, dejando en vía muerta el desarrollo de la corriente formalista. 
Vidal Beneyto explica que, hasta finales de los sesenta, en la universidad 
española la crítica literaria seguía dos sendas: la historia literaria y la estilística. 
Entre los años cincuenta y sesenta, la estilística copa el ámbito de los estudios 
literarios y Dámaso Alonso, su mayor difusor, ocupa una decidida posición 
institucional en el campo de la literatura14. La estilística se convierte incluso el 
instrumento de control y administrador del acceso de otros paradigmas científico-
literarios y, entre ellos, el del estructuralismo poético. Presentándose como 
ciencia se muestra capaz de defender los valores humanos de la época frente a un 
positivismo tecnológico peligroso. José Luis Martín, por ejemplo, llega a afirmar 
que «la lingüística es una ciencia», mientras que la crítica debe estar «con la 
ubicación siempre puesta en el valor estético, en el pulso psíquico de la obra»15. 
De la misma manera, críticos reputados como Carlos Bousoño prevalecen la 
intuición y la sensibilidad del crítico frente a la obra literaria. En su tesis sobre El 
pensamiento literario español (1965-1975), Carmen Martínez Romero señala también 
que el periodismo tradicional defiende en esos años un modelo de análisis que 
debía recrear la obra e intuir las intenciones y sentimientos del escritor16. Como 
ejemplo de ello, los críticos Antonio Iglesias Laguna (desde el ABC) y Manuel 
Ríos Ruíz (desde La Estafeta literaria) despreciaban la crítica científica y defendían 
la intuición del crítico como criterio esencial para interpretar la obra.   
No obstante, la versión de «moderación» de la estilística, frente las 
innovaciones extranjeras tendrá una doble consecuencia: como advierte Vicent 
                                                
13 Antonio Chicharro Chamorro, Para una historia del pensamiento literario en España, p. 167. 
14 José Vidal-Beneyto, Posibilidades y límites del análisis estructural, p. 19. 
15 José Luis Martín, Crítica estilística, p. 186. 
16 Carmen Martínez Romero, El pensamiento literario español (1965-1975). 
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Tuset17, limita los avances de la teoría y a la vez los refuta, obturando la 
recepción de los aspectos más productivos del nuevo paradigma estructuralista. 
La estilística resultó ser así, junto con la historia literaria pidaliana, una de las 
grandes barreras para la entrada del paradigma estructural, en cuya constitución 
Barthes participó durante unos años. De ahí que Wahnón sostenga, citando a 
Althusser, que la estilística, desde su accionar intuitivo operando unos supuestos 
límites científicos, sea uno de los escándalos de la historia contemporánea. 
 Otro de los impedimentos a la entrada de la teoría francesa en el 
pensamiento literario español se encuentra en la primera traducción que se hizo 
del Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure en el ámbito hispánico. 
En 1945 apareció el Curso en la editorial Losada de Buenos Aires, prologado y 
traducido por Amado Alonso. Alonso, que también había prologado a Charles 
Bally y a Karl Vossler, se pronuncia como director del Instituto de Filología de 
Buenos Aires desde su convicción idealista. Como señala de nuevo Tuset, el 
hecho de que cronológicamente la recepción del estructuralismo sea temprana no 
conlleva que dicha recepción sea propicia; constata, al contrario, que «las vías de 
penetración institucional de las primeras fuentes del estructuralismo terminan 
constituyendo espacios de resistencia a su penetración efectiva»18. 
 Amado Alonso aplaude la innovación científica de Saussure por varios 
motivos, pero no se retiene en insistir en que se trata de una aproximación 
totalmente positivista y, partiendo de la complejidad vista en la lengua de 
Vossler, afirma que Saussure separa a la lingüística de la pragmática. Para 
Alonso, «todo se paga: la lingüística de Saussure llega a una sorprendente 
claridad y simplicidad, pero a fuerza de eliminaciones, más aún, a costa de 
descartar lo esencial en el lenguaje (el espíritu) como fenómeno específicamente 
humano»19. El cientificismo y la disección operados por Saussure sobre el objeto 
«lengua» con el objetivo de estudiar las relaciones que hacen funcionar al sistema 
                                                
17 Vicent Tuset Mayoral, «Herencia estilística y voluntad de renovación en la crítica literaria 
española de los setenta. Algo sobre Dámaso Alonso, Carmen Bobes Naves y Antonio García 
Berrio», p. 65. 
18 Vicent Tuset Mayoral, «La primera recepción del estructuralismo literario: España, 
Argentina, México: Apuntes para una investigación», p. 2. 
19 Amado Alonso, «Prólogo al Curso de Lingüística General», p. 10. 
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lingüístico, abstrayéndose de la relación referencial, son refutadas desde el inicio 
de la recepción hispánica. De hecho, en el caso concreto de la teoría de Saussure, 
habrá que esperar a que José Sazbón edite Saussure y los fundamentos de la lingüística 
en 1976 para encontrarlo directamente relacionado con el estructuralismo. 
España no tomará el relevo hasta principios de los años ochenta, cuando se 
editarán la versión de Mauro Armiño y la traducción de la edición crítica de 
Tulio de Mauro. 
 Cinco años más tarde de la traducción de Amado, Dámaso Alonso, en su 
Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, ataca desde el mismo ángulo la 
teoría saussureana del signo, a la que considera «tan aséptica como plana, 
pobre»20. Dámaso advierte que Saussure olvida operar sobre la profundidad 
(«boscosa hondura») de la realidad idiomática, y que se queda en la «apariencia 
de un solo corte plano». Si según Saussure los significantes transmiten conceptos, 
vemos que, según Dámaso, se tratan de «delicados complejos funcionales». Para 
Dámaso, Saussure habría cometido un «grueso error» desde el momento en que 
estaba operando con unas «criaturas» que no admiten ser desgajadas de la 
realidad. Siguiendo la misma crítica a la positividad con la que Amado tiñó el 
«giro lingüístico» de Saussure, Dámaso redobla esta teoría apoyándose, de 
nuevo, en la complejidad del valor humano: «Al reducir Saussure el contenido 
del signo al concepto, desconoce totalmente la esencia del lenguaje: el lenguaje es 
un inmenso complejo en el que se refleja la complejidad psíquica del hombre». 
Dámaso zanja la cuestión asestando que «para nosotros, en poesía, hay siempre 
una vinculación motivada entre significante y significado»21 y, finalmente, afirma 
que las obras literarias no nacen para ser estudiadas y analizadas, «sino para ser 
leídas y directamente intuidas»22. 
 Mucho más adelante, Carmen Bobes Naves, en La historia de la literatura y la 
crítica, bajo la herencia de los dos Alonsos, presenta el estructuralismo 
saussureano «como un movimiento positivista y antihistoricista (aunque no 
                                                
20 Dámaso Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, p. 22. 
21 Ibídem, p. 31-32. 
22 Ibídem, p. 37. 
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antihistórico)»23, considerando que el desarrollo posterior del estructuralismo en 
el Círculo de Praga «está también presidido por las mismas limitaciones»24. 
 
 
1.3. LA CRÍTICA SOCIAL 
 
La hora de equilibrio entre dos hombres que 
se descubren iguales ante una tarea común. 
Josep Maria Castellet, La hora del lector (1957) 
 
Frente a esta crítica del espíritu con cierto pesimismo epistemológico, se levanta 
otra preceptiva o poética que denuncia la situación político-social en España. 
Desde la orilla opuesta al dolor de los escorialistas, Crémer, por ejemplo, habla 
del hambre. Un pensamiento alternativo trata de recuperar la cultura literaria y 
reflexiva republicanas y, apoyándose en planteamientos existencialistas, deriva 
hacia posiciones social-realistas y militantes. Entre 1956 y 1963 se trazan los años 
de la teoría del reflejo artístico-literario y de la poética social-realista, de las 
polémicas en torno a la idea de poesía como comunicación y de las reflexiones 
sobre el lector literario. Los escritores y los poetas del exilio producen también 
estudios sobre estética y teoría marxistas de la literatura, mientras que Madrid y 
Barcelona se convierten en los dos núcleos más importantes de la literatura 
realista durante la dictadura. Tanto la producción literaria como la crítica 
realistas insisten en que la literatura y el arte son reflejo de lo real y por ello 
mismo son capaces de operar una función de intervención transformadora y 
política. El escritor social, en tanto que escritor comprometido de raíces 
sartreanas, debe focalizar su atención entre texto y sociedad de manera expresa y 
orientar su producción hacia un lector anónimo que represente a las masas.  
En estos años se abren dos polos poéticos: uno que incide en la autonomía 
de la poesía con halos metafísicos —donde influye Carlos Bousoño, y su Antología 
consultada de la joven poesía española, de 1952— y el que concibe a la poesía realista-
                                                
23 Carmen Bobes Naves, La historia de la literatura y la crítica, p. 36. 
24 Ibídem, p. 37. 
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social como instrumento político, en el que destaca el caso de Gabriel Celaya, 
quien sostiene que «la Poesía no es un fin en sí. La Poesía es un instrumento, 
entre nosotros, para transformar el mundo»25. Comienza a conrearse un lenguaje 
poético directo, coloquial, orientado a cumplir una función social ideológico-
estética y política, a la vez que los poetas realistas pasan a ser etiquetados como 
poetas sociales, acumulando «numerosas críticas despectivas del momento, lo que 
nos permite comprender que esta denominación naciera en principio como un 
insulto»26, dice Chicharro. 
 Aparecen Drama y sociedad de Alfonso Sastre, en 1956, Problemas de la novela, 
de Juan Goytisolo, en 1959, y quizá el libro más importante de la crítica española 
de los años cincuenta: La hora del lector, de Josep Maria Castellet, en 1957, en Seix 
Barral. Castellet sigue la teoría sartreana del compromiso contra el 
distanciamiento todopoderoso del creador y, leyendo a autores de la literatura 
universal (Joyce, Sarraute o Robbe-Grillet), conduce la narrativa hacia la 
comunicación literaria en beneficio del lector. La hora del equilibrio entre dos hombres 
que se descubren iguales, el autor y el lector, había llegado a las tierras oscuras y 
románticas del pensamiento literario español. 
 La operación de Castellet es inédita y primogénita en la crítica española: a 
través de sus lecturas de literaturas extranjeras e integrando la concepción 
sartreana de la literatura como instrumento de comunicación comprometida, el 
crítico catalán propone por primera vez un programa teórico y político en el que 
conjuga formalismo y socioanálisis y que va a inaugurar la entrada de la teoría en 
nuestro país. La operación de Castellet supone un apertura a las innovaciones 
teóricas europeas, incluida la estructuralista y, con ella, la actividad teórica de 
Barthes. 
Con la intención de suturar la herida del intelectual que vive alejado de las 
masas, Castellet dedica varios artículos a la desaparición del autor (a través de las 
                                                
25 Gabriel Celaya, «Poesía eres tú», p. 44. Celaya alude a la poesía como comunicación, 
extendida concepción poética que entrará por esos años en forzada polémica con la idea de la 
poesía como conocimiento. Frente a la poesía intemporal mantenida por muchos, afirma una 
poesía del aquí y del ahora, una poesía de la vida y para la vida, no escapista. También expone 
su tipología de los poetas: los poetas perfectistas (los que persiguen la belleza) y los temporalistas 
(eficacia expresiva). 
26 Antonio Chicharro Chamorro, Para una historia del pensamiento literario en España, p. 134. 
 206 
nuevas técnicas narrativas) e incide en la recepción del lector, desde una óptica 
marxista y comprometida. Recoge las palabras de Sartre y habla de la agonía del 
mundo burgués, señalando que la crisis y la caída de la concepción burguesa de 
la vida están en la actitud de los escritores franceses en la Comuna de París (1871) 
—como también la fecha Barthes. En la última parte de La hora del lector, Castellet 
insiste en que el autor debe llegar a comunicarse con el lector, a fuerza de ser 
claro, desde una óptica totalmente diferente a la de Bousoño y Aleixandre. La 
comunicación tiene como objetivo la revelación y la liberación del lector, pero 
también la del escritor, dejando así atrás el terrible fracaso de la soledad.  
 
 
II. LA ENTRADA DE LA TEORÍA (1967-1971) 
2.1. LA RENOVACIÓN DEL CAMPO 
 
Si al poema de Cavafis, els bàrbars que 
solucionaran la decadència acaba que no 
arriben, a l’Espanya i la Catalunya dels 
últims anys dels seixanta sí que hi van 
arribar, d’una manera indirecta és clar, però 
hi van arribar, i, oblíquament, van 
contribuir a remoure les aigües somortes de 
la universitat, del pensament, de la cultura. 
Tan dissimulada com efectiva, va ser una 
arribada desitjada, esperada, necessària per 
catalitzar les energies culturals reprimides, 
una corroboració del que ja germinava. 
Enric Sullà, «Esperant els bàrbars» (2015) 
 
  
A la altura de 1960, tan solo Gredos, dentro de la colección Biblioteca Románica 
Hispánica, había dado algo de cobijo a la teoría con la traducción temprana de 
Teoría literaria de René Wellek y Austin Warren. La verdadera entrada de la teoría 
extranjera, y con ella la Nouvelle critique francesa, se produce a finales de los 
sesenta. 
Martínez Romero, en su desarrollo sobre la renovación de la teoría 
literaria que se produce en estos años ante la influencia de los ismos teóricos 
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(formalismo, estructuralismo y semiótica), toma el año 1965 como fecha 
inaugural de los debates sobre lingüística y literatura a nivel europeo e 
internacional, pero señala que «en la investigación española, los hechos más 
significativos en este sentido tendrán una manifestación posterior y se producirán 
de forma especial a partir de 1969»27. Nosotros proponemos 1967 como año 
fundacional en la circulación de la obra barthesiana. Hasta mediados de los años 
sesenta, la escena del pensamiento literario español se encuentra en una precaria 
situación, pero la necesidad crítica científica frente al ideologismo y el 
intuicionismo comentados anteriormente comienza a oírse28.  
Otro de los cambios que conllevaron la transformación de los estudios 
literarios en España, como explica José María Pozuelo Yvancos en el tomo 
dedicado a los años de la teoría, es la explosión demográfica de la universidad a 
finales de los sesenta e inicios de los setenta, así como el crecimiento del profesor 
no numerario. Francisco Vázquez García, catedrático de Filosofía en la 
Universidad de Cádiz, señala también que el aumento de la demografía escolar 
tiene como origen el incremento de la demanda de estudios universitarios, debido 
al desarrollismo económico en el mercado laboral a finales de los 60. El sistema 
educativo respondió con la contratación masiva de profesores jóvenes y no 
numerarios (PNNs), un proletariado intelectual mal remunerado y de escasas 
expectativas académicas. «Esto auspiciaba», sostiene Vázquez García, «la 
revuelta contra el convencionalismo universitario de la propia disciplina y la 
tendencia a importar nuevos saberes y nuevos autores, fomentando disposiciones 
vanguardistas e iconoclastas»29. 
                                                
27 Carmen Martínez Romero, La crítica literaria española frente a su renovación teórica (1964-1975), p. 
4. 
28 A este respecto, explica Elías Díaz: «La necesidad de la crítica científica al ideologismo, en 
especial al absolutismo ideológico (habitualmente retórico y puramente estético) e, incluso, a las 
ideologías sin más, es algo que se hace sentir con fuerza y con evidente signo progresivo en la 
España de los años cincuenta. Será preciso insistir en el carácter avanzado de esa crítica a fin de 
evitar precisamente la reducción y utilización ‘tecnocrática’ de la ciencia, actitud simplista e 
interesada que a través de la calificación acusatoria de ‘ideologismo’, lo que con frecuencia 
pretende es suprimir e impedir en realidad toda instancia crítica del pensamiento.» (Elías Díaz, 
Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), p. 98) 
29 Francisco Vázquez García, Hijos de Dionisios. Sociogénesis de una vanguardia nietzscheana, p. 35. 
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Es principalmente entre 1967 y 1973 cuando se da una primera ola de 
renovación teórica en la universidad española. En esos años no solo se traducirán 
obras que podrían calificarse de estructuralistas, sino también marxistas, en un 
momento en el que la censura, que no por ello dejará de ejercer sus efectos, se 
encontrará cada vez con más problemas para controlar el volumen de 
publicaciones. 
 Se fundan nuevas universidades —tanto la Autónoma de Madrid como la 
de Barcelona aparecen en 1968—, las viejas cátedras se desdoblan y se opera una 
cierta descentralización del poder universitario, cuya fragmentación permite la 
entrada de nuevos estudios y propicia que las ideas circulen con una mayor 
rapidez; también las ideas venidas de fuera de España. Además, la nueva Ley de 
Prensa en 1966, que eliminaba la censura previa, permite cierta expansión del 
consumo ensayístico, lo que conlleva la apertura a publicaciones extranjeras 
traducidas y a la creación de editoriales con nuevas colecciones de estudios 
literarios, con la aparición del libro de bolsillo, como Alianza en Madrid y Breve 
biblioteca de bolsillo en Barcelona, lo que incrementa también el número de 
lectores. De entre las nuevas publicaciones, Pozuelo Yvancos destaca la entrada 
de libros franceses e italianos, principalmente la(s) semiótica(s) de un Barthes o un 
Eco30, vía principal de acceso a la teoría literaria que se estaba produciendo en 
Europa, donde los estudios literarios también experimentaban una renovación 
paralela. 
Junto a las casas de edición de la izquierda comunista (Grijalbo, Siglo 
XXI, Ciencia Nueva) aparecen también nuevas empresas editoriales más abiertas 
a la izquierda alternativa y a los movimientos contraculturales (Anagrama, 
Lumen, Tusquets, Kairós); al mismo tiempo, algunas casas más consolidadas 
daban cada vez más difusión en sus colecciones a este ensayismo posmarxista 
(Taurus por ejemplo edita a Nietzsche, a Bataille y a los autores de la escuela de 
Frankfurt y Seix Barral publica textos de Deleuze y Marcuse).   
Entre finales de los 60 y la primera mitad de la siguiente década, se 
constituye así un campo editorial alternativo cuya producción ensayística queda 
                                                
30 José María Pozuelo Yvancos, «Los años de la teoría», p. 679. 
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escindida en cuatro grandes grupos. Según la clasificación de Vázquez García, en 
primer lugar se configura el polo ligado al cristianismo progresista (Edicusa, Z y 
X, Nova Terra, Edicions 62, Península, Estela luego convertida en Laia); en 
segundo lugar, un sector conformado por el marxismo científico (Ciencia Nueva, 
con la colección de libros de bolsillo Cuadernos de Ciencia Nueva, Ediciones 
Halcón, Equipo Editorial, Ricardo Aguilar, Ariel, con la colección Ariel 
Quincenal dirigida por Manuel Sacristán, Siglo XXI de España y Grijalbo); en 
tercer lugar, las empresas editoriales de filosofía analítica, como Tecnos, con las 
colecciones Estructura y Función y Filosofía y Ensayo, dirigidas respectivamente 
por Enrique Tierno Galván y Manuel Garrido, Cuadernos de Teorema, y 
Alianza Editorial (con la presencia activa de Javier Muguerza y Alfredo Deaño). 
Por último, el emplazamiento de «un izquierdismo cultural alternativo», como lo 
designa Vázquez García, donde se situarán precisamente las producciones de lo 
que se denominó como ‘neonietzscheanismo’: Taurus, que bajo la dirección de 
Jesús Aguirre fue desplazándose del cristianismo progresista hacia esta nueva 
posición de vanguardia; Seix Barral, en los años que prestó mayor atención al 
ensayo, con colecciones como la Breve Biblioteca de Reforma; Anagrama, con la 
colección de Cuadernos Anagrama, cuya sección filosófica llegó a dirigir Eugenio 
Trías; Kairós, dirigida por Salvador Pániker, y La Gaya Ciencia, fundada por 
Rosa Regàs. En el momento de replanteo formal, ejercen una significativa 
influencia la creación de la editorial Ciencia Nueva en 1965 y la colección 
Biblioteca Breve, de la antigua editorial Seix Barral, con la explícita pretensión 
de influir en la transformación del pensamiento y la cultura española. Según 
Martínez Romero, los directores de estas colecciones son «los primeros editores 
españoles que están más preocupados por defender programas con una 
propuesta cultural que por responder a los móviles empresariales que animaban 
al resto de las editoriales»31, adelantándose así a la transformación de los estudios 
literarios en la universidad. 
                                                
31 Carmen Martínez Romero, La crítica literaria española frente a su renovación teórica (1964-1975), p. 
47. 
 210 
La primera recepción de las nuevas metodologías no fue institucional, sino 
que “la entrada de los bárbaros”, tal y como se refiere Enric Sullà a la recepción 
de los pensadores franceses «en un país sufocat»32, fue editorial y, ante todo, 
esperada. En este texto, Sullà parte de la síntesis que realizó Pere Lluís Font de la 
evolución de la filosofía en Cataluña a lo largo del siglo XX. Font decía que en el 
curso 1964-1965 tocaba ser heideggeriano; en el 1965-1966, hegeliano; en el 
1966-67, marxista; en el 1967-1968, neopositivista; en el 1968-1969, 
estructuralista; después, continúa, fueron llegando al país el freudismo, el 
freudomarxismo, la fascinación por Oriente, el postestructuralismo, la filosofía de 
la mente, etc. A este respecto, señala Sullà: 
 
Ara, allò que a mi em va cridar més l’atenció és l’afirmació que el curs 1968-1969 
tocava ser estructuralista, entre altres raons perquè va ser el curs que vaig començar a 
estudiar a la UAB i diria que sí, que Font té prou raó, que l’estructuralisme era a 
l’ambient, però no tan sols l’estructuralisme, convé tenir-ho present, també hi era el 
marxisme (o els marxismes, més ben dit), cada vegada menys contingut per la censura 
política i cultural. I amb l’estructuralisme arribava també la semiologia, com era evident 
en l’obra de Roland Barthes, o ho seria aviat en l’obra d’Umberto Eco, que en deia 
semiòtica. És plausible que el curs 1968-1969 l’estructuralisme fos tendència (com se’n 
diria en termes actuals) a la universitat catalana (reduïda aleshores encara a la de 
Barcelona), però em sembla que la recepció en el que aleshores era el petit espai de la 
cultura catalana va començar una mica abans, el 1967, es fa present el 1968, s’accentua 
el 1969 i arriba fins el 1973 amb penes i treballs.33 
 
 Sullà se refiere al relativo avance que hubo en la recepción de las nuevas 
teorías desde el campo editorial en relación al campo universitario. Si, según 
François Dosse, 1966 es el annus mirabilis del estructuralismo en Francia y de su 
difusión en los Estados Unidos tras el desembarco de los mayores portavoces de 
las nuevas ciencias humanas en el coloquio de Baltimore, 1967 es el año en que el 
eco del boom estructural produce numerosas publicaciones y muy bien podría ser 
también el año inaugural de la entrada de nuevas metodologías y teorías literarias 
en el campo español. En ese mismo año, aparece el primer libro de Barthes 
traducido en suelo español: los Essais critiques (Ensayos críticos), con traducción de 
Carles Puyol, en Seix Barral. Dos años antes, Seix Barral había traducido la Obra 
abierta de Umberto Eco. Y Lumen, en 1968, edita Apocalípticos e integrados. En 1967 
                                                
32 Enric Sullà, «Esperant els bàrbars», p. 25. 
33 Ibídem, p. 25-26. 
 211 
la editorial madrileña Ciencia Nueva traduce los Fundamentos del lenguaje de 
Jakobson y Para una sociología de la novela de Goldmann, y un año más tarde 
Península edita El hombre y lo absoluto, junto con la Sociología de la literatura 
lukacsiana. En 1969, Grijalbo publica Historia y conciencia de clase, de Lukács34. 
Solo dos años después, en 1971, Ensayos/Planeta traduce Literatura y significación 
de Todorov. Estas obras superaron el ámbito de la crítica especializada y y 
pasaron a formar parte de la cultura interdisciplinar del momento. 
Si bien el término “estructural” ya se barajaba desde tiempo atrás, 1967 
fue también el año en que se celebraban los coloquios «Historia y estructura de la 
obra literaria», que analizaremos más tarde, en el apartado de la recepción 
universitaria del estructuralismo. 
Sullà explica que en la Librería Francesa de Barcelona un número 
reducido de lectores conseguía algunos libros originales, así como en librerías más 
o menos militantes como Cinc d’Oros, Les Punxes o Leteradura (abierta entre 
1969 y 1979). A estas librerías llegaban traducciones realizadas en 
Latinoamérica, sobre todo en México (Fondo de Cultura Económica) y 
Argentina (Losada para la literatura y Nueva Visión para el estructuralismo); más 
tarde, llegarían también las de Siglo XXI. 
 Algunas revistas catalanas se estaban también avanzando a la recepción 
universitaria española, como la revista cultural Inquietud, de Vic, donde en 
septiembre de 1966, en su número 36, Lluís Solà tradujo «L’estructuralisme 
genètic en la història de la literatura», de Goldmann, precediendo así a la 
editorial Ciencia Nueva, que recogería el artículo en la traducción Para una 
sociología de la novela (1967; la edición original es de 1964). La revista Serra d’Or fue 
entre 1967 y 1970, según Sullá, todo «un referente cultural de primera 
importància»35: en el número de febrero de 1967, Alexandre Cirici publicaba un 
artículo titulado «Una visió estructuralista» y en marzo otro en que daba noticia 
de unos diálogos que se celebraron en la Escuela de Diseño Eina durante la visita 
de Umberto Eco y el Gruppo 63. En agosto de ese mismo año, aparecía también 
                                                
34 En 1973, Juan Carlos Mainer recopila la historia de la sociología literaria en España en su 
artículo «Sociología de la literatura en España», en Sistema, 1, Madrid, 69-80. 
35 Enric Sullà, «Esperant els bàrbars», p. 27. 
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una entrevista de Víctor Mora, militante del PSUC exiliado en París, a Lévi-
Strauss. Más tárde, en la misma revista, Cirici publica unas «Converses amb 
Lucien Goldmann», en 1968, y unas «Converses amb Barthes» (1969), el mismo 
año en que Arnau Puig escribe una reseña sobre la traducción al catalán de 
Crítica i veritat de Barthes. En 1967, Josep Iborra también demostraba tener 
presente a Barthes en un artículo titulado «Crítica i lectura» (este tema lo 
trataremos en el apartado III, dedicado a los «Debates en el campo crítico 
catalán»). 
 Por otro lado, Edicions 62 publica Ciències humanes i filosofia de Goldmann 
en 1966 (la edición original es de 1952). Península difunde en 1968 El hombre y lo 
absoluto, traducción de Le Dieu caché (1954). El mercado catalán se atrevió a 
publicar en catalán también dos traducciones de Lévi-Strauss: en 1969, Raça i 
història, en la colección «L’escorpí», y en 1971, El pensament salvatge, en la colección 
«Biblioteca bàsica de cultura contemporània». Anagrama hizo un intento de 
publicar en catalán, de corta duración, con la colección «Textos», en la que 
tradujeron a Sartre, Pavese y los Tristos tròpics de Lévi-Strauss, en 1969. Edicions 
62 publicó también L’estructuralisme de Jean Piaget en 1968 (el original es del 
mismo año), que se disputaba el mercado con libros de divulgación como el de 
Jean-Marie Auzias, El estructuralismo (Alianza, 1969), Las estructuras y los hombres 
(Ariel, 1970) y El estructuralismo como método, de Louis Millet y Madeleine Varin 
d’Ainville (Cuadernos para el diálogo, 1972)36. 
 La traducción al castellano en 1969 de Estructuralismo y marxismo en la 
editorial Martínez Roca (la edición original es de 1967), con el prólogo de 
Eugenio Trías donde daba «Luz roja al humanismo», con abundantes referencias 
a Lévi-Strauss y Foucault, ejerciendo una operación estructuralista desde la 
filosofía, precedía a la traducción al catalán el año siguiente en Llibres a l’abast 
de Marxisme i estructuralisme (el original es de 1964) de Lucien Sebag. Ambas, dice 
Sullà, eran síntomas  
 
del diàleg, o l’enfrontament, entre el marxisme que tanta força tenia en la dècada dels 
seixanta al pensament europeu occidental i l’estructuralisme puixant que el desplaçava 
                                                
36 De nuevo, debemos la mayoría de estos datos al artículo citado de Enric Sullà. 
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(en col·laboració amb esdeveniments polítics com l’esclafament de la primavera de 
Praga o l’evolució frustrada del maig de París).37 
 
 Desde la filosofía, la recepción de Althusser pudo confabular o hermanar a 
los marxistas y a los estructuralistas en España. Eugenio Trías, a través de 
Foucault, se convertiría en el principal difusor del estructuralismo en España. En 
diciembre de 1966 publicaba  «El loco tiene la palabra» en la revista Destino y en 
1969 la «Presentación de la obra de Michel Foucault» en el número 30 de 
Convivium. Vázquez García ha estudiado la entrada del estructuralismo por la 
filosofía a partir de los debates que se abren principalmente a finales de los 
sesenta entre la intelectualidad editorial y heterodoxa de Barcelona. A nivel 
literario, en cambio, el debate entre marxismo y estructuralismo se mantuvo, 
colocándose la mayoría del campo crítico-literario —sobre todo el editorial y el 
de los escritores— en el polo marxista, lo que, como veremos a continuación, 
dejó al formalismo barthesiano en una posición marginal. 
 
 
2.2. SEIX BARRAL, EL NOUVEAU ROMAN Y LA LINGÜÍSTICA 
 
Me atrevería a decir que Barral ya era 
entonces importante para nosotros porque 
éramos conscientes de que, por primera vez 
en España en muchos años, un instrumental 
editorial, una razón industrial, se empleaba 
como arma de combate al servicio de la 
cultura progresiva. […] Su batalla era 
nuestra batalla, y en los murales del patio de 
letras no había otras críticas que la de los 
libros de Seix y Barral. En la guerra, como 
en la guerra. 
Manuel Vázquez Montalbán, «Carlos 
Barral, à la recherche du temps perdu» 
(1970) 
 
Barral y sus asesores se preocuparon por las publicaciones de crítica literaria 
atendiendo a la divulgación de los temas más influyentes en aquellos años, que 
                                                
37 Enric Sullà, «Esperant els bàrbars», p. 28. 
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fueron principalmente el pensamiento lingüístico-estructural y las nuevas teorías 
sociológicas. Se interesaron por incluir las obras que creaban mayor polémica en 
la crítica italiana, francesa y anglosajona. Gracias a este esfuerzo, las primeras 
obras de Roland Barthes, Umberto Eco, Lucien Goldmann, Galvano Della 
Volpe y Roman Jakobson pasaron a ser patrimonio cultural de la crítica 
española. El ciclo se abre en 1965, cuando Seix Barral publica Por una novela nueva, 
de Robbe-Grillet, y se clausura en 1974, cuando Barral editores traduce El 
Antiedipo de Deleuze y Guattari. 
 Los primeros asesores de Barral fueron Josep Maria Castellet, atento a las 
novedades teórico-literarias europeas, y Gabriel Ferrater, atento a la lingüística 
internacional. Barral y Castellet ya habían trabajado juntos en la difusión de la 
literatura social-realista, de la que Barral, en sus memorias, destacará bastante 
más tarde «el incordio de las discusiones de la etapa sociológico-política por 
venir»38. En el Coloquio sobre Novela de Formentor, celebrado a finales de mayo 
de 1959 y organizado por Seix Barral, los escritores españoles se situaron en lo 
opuesto a la posición resueltamente «descomprometida» de un Robbe-Grillet. En 
las páginas de la revista Ínsula, ofreció una crónica de estos encuentros Josep 
Maria Castellet. Para los novelistas españoles, la necesidad absoluta de realismo 
era una cuestión esencial si se quería que la novela alcanzara un fin social que no 
podía eludir, mientras que Robbe-Grillet e Italo Calvino consideraban  que esa 
necesidad era solo circunstancial. Además, para Robbe-Grillet la trascendencia 
social de la novela «es indirecta, puesto que el novelista no interviene en la 
historia de la sociedad, sino en la historia de la novela. Así, considera que su 
verdadero objeto no es la materia social de la que parte, sino la novela que 
pretende»39. 
La misma divergencia de posiciones se manifestó, tal y como recuerda 
Juan Goytisolo, en los coloquios sobre «Realismo y realidad en la literatura 
contemporánea» de 1963, celebrados en Madrid bajo la dirección de José Luis 
                                                
38 Carlos Barral, Los años sin excusa, p. 241. 
39 Josep Maria Castellet, «El primer coloquio internacional sobre novela»,  p. 19. 
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Aranguren. Los novelistas españoles parecen superar difícilmente en aquella 
época la contradicción entre ambición estética y fidelidad a la realidad40. 
En efecto, los debates de los coloquios se dividieron entre el acuerdo o la 
oposición a las nuevas formas de la novela del Nouveau roman, pero bien pronto, 
pese al influjo en la narrativa de Juan Marsé, acaba haciéndose patente que la 
propuesta robbe-grilletiana no se adapta a la narrativa realista que se busca 
elaborar en España por aquellos años. En una crónica anónima de la revista 
Ínsula se explica que: 
 
frente a esta tendencia de un arte individual, inventor, no sometido a las necesidades y 
exigencias de una sociedad, los partidarios del realismo social —Celaya, Sastre, López 
Pacheco y otros— sostuvieron —aunque matizando cada uno su posición— que este arte 
experimental —cuyo ejemplo máximo es hoy en Francia el Nouveau Roman— será lícito 
en todo caso en aquellos países de pleno desarrollo social y cultural, pero no en aquellos 
otros en que las circunstancias históricas y el atraso del desarrollo social exigen del escritor 
un arte realista, comprometido con su época y con su país.41 
 
En efecto, la experimentación del Nouveau Roman, de la que Barthes es 
difusor, no acaba de articularse con el programa de literatura comprometida que 
diseñan los escritores españoles. Si la nueva narrativa francesa no tuvo la 
aprobación de la crítica española, centrada en el factor testimonial de una 
apuesta social, difícilmente podían ser consideradas las reflexiones de Barthes, 
quien diría de Robbe-Grillet que se servía de la descripción de los «objets pour 
en expulser l’homme»42. De hecho, el paréntesis en espera de la literatura 
irrealista dejado por Goytisolo no se restablecerá hasta más tarde y el primer 
Barthes de Le degré zéro de l’écriture y de Mythologies, cuyas lecturas son básicas para 
entender la evolución de su obra, quedará en la sombra.  
                                                
40 Una opinión similar suscitaron las distintas ponencias en la escritora Mary McCarthy, quien 
en una carta a Hannah Arendt, relata que «algunos jóvenes eran muy simpáticos, 
conmovedores y provincianos. Para ellos la literatura moderna se resume en un combate entre 
el realismo socialista y el nouveau roman. Lukács aprendido a través de Lucien Goldmann era su 
Tomás de Aquino, y sus discursos fueron sumamente escolásticos. Con algunas excepciones.»  
(Mary McCarthy, Entre amigas: correspondencia entre Hannah Arendt y Mary McCarthy 1949-1975, 
citado en Fernando Valls, «El I Coloquio Internacional de Novela…», p. 319) Véase también 
Jordi Amat, «Grietas del realismo social. El Coloquio sobre Realidad y Realismo en la 
Literatura Contemporánea (1963)», Ínsula, nº 755, noviembre 2009, p. 19-22.  
41 Anónimo, «Coloquios internacionales sobre realismo y realidad en la literatura 
contemporánea», Ínsula, núm. 204, noviembre 1963, p. 2. 
42 Roland Barthes, «Il n’y a pas d’école Robbe-Grillet» (1958), OC II, p. 361. 
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No obstante, entre 1964 y 1964 el realismo social entra en un cierto declive. 
En la edición de 1965 de Poesia, realisme, història, Castellet afirma que ya tenía 
comprometida la parte castellana del texto cuando le pareció que volver a hablar 
de realismo histórico ya no tenía mucho sentido. Mientras que Alfonso Sastre 
continuaba la defensa en su Anatomía del realismo (1965), la reacción contra la 
teoría sociológica de Hauser se gesta especialmente entre 1964 y 1966, cuando el 
joven sociologismo recibe las primeras influencias de la nueva crítica en general y 
de la renovación marxista en particular. Esta reacción, sin embargo, no llevó a la 
negación absoluta de los presupuestos mantenidos anteriormente, pues se 
continuó defendiendo la necesidad de considerar la literatura en relación con su 
contexto social. La consideración sociologista de la obra literaria había sido 
sostenida en la década de los cincuenta y primeros años de los sesenta por los 
críticos que habían defendido la literatura española del realismo social, por los 
jóvenes teóricos marxistas que habían tenido como fuente teórica a Lukács y por 
los jóvenes universitarios de filología influenciados por la sociología hauseriana. 
El cuestionamiento de estos temas comienza a darse hacia 1964, cuando se 
comienza a plantear la perspectiva formal de la obra, sin olvidar su naturaleza 
social. Valgan, en este sentido, los siguientes versos de José María Valverde: 
«Compañeros, poetas del futuro, / sed buenos con nosotros […] / Diréis: “No 
dieron una, pobre gente, / Hechos a los sublime, de repente, / Quisieron ser 
reales, y era tarde”.»43 
 Como comentamos antes, además de Castellet, atento a las novedades 
editoriales de teoría que corrían por Occidente, cabe destacar también el trabajo 
como lector de Gabriel Ferrater para Seix Barral y su rastreo de las novedades 
lingüísticas europeas. En una carta del 8 de mayo de 1966 a su hermano Joan, 
escribe:  
 
T’envio una còpia de la carta que vaig escriure l’altre dia a Jakobson, i hi trobaràs tota 
la informació que tinc sobre les seves coses. Si ell me l’amplia, ja t’ho faré saber. —Ara 
                                                
43 José María Valverde, Enseñanzas de la edad. Poesía 1945-1970, p. 215. 
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es veu que s’ha convertit en el joujou del París literari. Fins el Juan Goytisolo, me’l vaig 
trobar llegint Jakobson!44 
 
 En la misma carta, explica que pronto publicarán la traducción de 
Mensajes y signos de Luis J. Prieto (uno de los referentes en Éléments de la sémiologie de 
Barthes) y los Ensayos de lingüística general de Jakobson45. Ferrater cartografía los 
grandes nombres de la lingüística: a Trubetskoy lo presenta como el «Messies», el 
círculo de Ginebra son los «Joans Baptistes»,  Martinet el «Sant Pau», «Jakobson 
el Judas, i suposo que Hjelmslev el Ponç Pilat»46. La traición viene de nuevo del 
más formalista de los lingüistas, básico en el itinerario semiológico de Barthes. 
Ferrater mantiene también en 1966 una corta correspondencia con 
Jakobson, al que le pide ayuda con la traducción de la antología formalista Teoría 
de la literatura, que pretende traducir del ruso, sin pasar por la versión francesa47. 
Y de nuevo en otra carta a su hermano explica que su gran «descobriment 
d’aquest estiu (descobriment mediterrani, és clar) ha estat M. Benveniste. T’has 
comprat els seus Problèmes? És el llibre que m’ha interessat més després de 
Blooomfield»48. Dos años más tarde, Ferrater escribe directamente a Benveniste, 
señalándole incluso una corrección: «À la fin de votre article sur la phrase 
nominale, lorsque vous faites allusion à ser et estar en espagnol, je crois que vous 
avez été légèrement misdirected par les grammairiens espagnols, dont le fort est la 
bêtise»49. Le explica a Benveniste que sus Problèmes de linguistique générale han sido 
                                                
44 Gabriel Ferrater, Papers, cartes, paraules, p. 404. En una entrevista a propósito de Don Julián 
(1970), decía Goytisolo: «Mi enfoque es el resultado natural de una serie de reflexiones críticas 
alimentadas en parte por la lectura de los formalistas rusos, Benveniste, Jakobson, el Círculo de 
Praga, etc. Un escritor ajeno al desenvolvimiento de la poética y la lingüística es un 
anacronismo en el mundo de hoy: el escritor no puede abandonarse a la inspiración y fingir 
inocencia frente al lenguaje, porque el lenguaje no es jamás inocente.» A lo que, refiriéndose al 
grado cero barthesiano, añadía: «todo escritor que nace abre en sí el proceso de la literatura». 
(Juan Goytisolo,  Julio Ortega, Entrevistas a Juan Goytisolo, p. 296)  
45 En la misma carta Ferrater añade: «M’estic divertint com un foll preparant l’atac d’apoplexia 
de Dámaso Alonso quan vegi que ens despengem amb Prieto i Jakobson, i amb un llibre 
esplèndid d’Erich Auerbach sobre la literatura medieval: coses que ell no s’hauria d’haver deixat 
escapar.» (Ibídem) 
46 Ibídem, p. 404. 
47 El 6 de mayo de 1966 le escribe Ferrater a Jakobson: «If we translate from the originals we do 
not need follow exactly the French choice, which I feel could be bettered (I would prefer a more 
substantial volume with rather fewer text – too many snippets in the French volume).»  
48 Ibídem, p. 410. 
49 Gabriel Ferrater, «Carta a Benveniste. 30 d’octubre de 1968», op. cit., p. 476. 
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en Barcelona un bestseller: «À Barcelone, Problèmes... a été un étonnant best-seller. 
Il a été acheté par de douces fillettes qui rêvent de “structuralisme”, et un libraire 
me disait l’autre jour qu’il en avait vendu, à lui seul, deux-cents exemplaires.»50 
Contradictoriamente, también le habla de la dificultad de comprar libros 
extranjeros en España… 
 
 
2.3. LOS ENSAYOS CRÍTICOS 
 
Como iniciativa de vanguardia literaria, y en paralelo con el interés por la 
lingüística, Seix Barral publica, pues, en 1967, los Ensayos críticos de Barthes, con 
traducción de Carles Pujol. Durante esos años, Seix Barral, con la intención de 
abrirse paso en el mercado de América Latina, publica buen número de las 
novelas de Robbe-Grillet y de Michel Butor. En 1957 había publicado la primera 
novela de Robbe-Grillet, La celosía. Dos años más tarde, en 1969, sacará El mirón, 
en 1970 La casa de citas, en 1971 La doble muerte del profesor DuPont y en 1973 Por una 
novela nueva. De Michel Butor, habían traducido El empleo del tiempo (1958) y 
estaban a punto de sacar Sobre literatura (tomos I y II, en 1967). Dos años más 
tarde también salen La modificación (1969) y Repertorio (1970). Edicions 62 publica 
La modificació de Butor en 1965 y Dins el laberint de Robbe-Grillet en 1968 (Losada 
en Buenos Aires lo había publicado en 1959). La primera publicación de Barthes 
en España cabe entenderla en esta búsqueda de experimentación narrativa. 
Mientras que en 1967 el campo intelectual argentino sacaba El grado cero de 
la escritura, en España, desde Barcelona, se rescata a Barthes no tanto como 
teórico sino como crítico del Nouveau roman. En Ensayos críticos aparecen cuatro 
artículos sobre el nuevo objetivismo de Robbe-Grillet: uno sobre Les gommes, de 
1953, otro sobre Trois visions réfléchies, de 1954, un tercero sobre Le Voyeur y el 
cuarto sobre la responsabilidad de la forma ejercida por Robbe-Grillet, ligada a 
esa moral del choix del escritor frente al horizonte lingüístico con el que Barthes 
había irrumpido en el campo intelectual francés refutando el Qu’est-ce que la 
                                                
50 Ibídem, p. 478. 
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littérature de Sartre. En este último texto, «No hay una escuela de Robbe-Grillet», 
Barthes diferencia al autor de Les gommes de la obra de Michel Butor, intentando 
acabar con la etiqueta del Nouveau roman. En la antología, aparece también un 
análisis de Mobile, de Butor (Gallimard, 1962). En todos ellos Barthes destaca la 
narrativa de Robbe-Grillet por su capacidad de extirpar al sujeto de la literatura 
y el significado de las cosas frente al realismo, forma privilegiada por el 
psicologismo burgués. El mismo tono adquieren los cuatro artículos dedicados a 
la revolución brechtiana, también incluidos en los Ensayos, en los que destaca la 
concepción del arte brechtiano como antiphysis, es decir, como ruptura con la 
ilusión de realidad. Tanto de Brecht como de Robbe-Grillet destaca esta 
autonomía literaria capaz de mostrar su desacuerdo con el mundo. Mientra que 
el estructuralismo recibía ya las primeras críticas por su antihistoricismo, Barthes 
alertaba que en ese gesto de negatividad —«la quadrature du cercle en 
littérature»— el escritor se compromete formalmente con la historia.  
 
La littérature est fondamentalement, constitutivement irréaliste; la littérature, c’est 
l’irréel même; ou plus exactement, bien loin d’être une copie analogique du réel, la 
littérature est au contraire la conscience même de l’irréel du langage […]. Le réalisme, 
ici, ne peut donc être la copie des choses, mais la connaissance du langage; l’oeuvre la 
plus “réaliste” ne sera pas celle qui “peint” la réalité, mais qui se servant du monde 
comme contenu […] explorera le plus profondément possible la réalité irréelle du 
langage.51  
 
Esta frase la citaba Juan Goytisolo en 1967 en su ensayo El furgón de cola, 
donde son varias las referencias a Barthes. Goytisolo, residente en París durante 
los años sesenta y lector de la teoría literaria francesa —Barthes incluido—, 
intentaba aclarar las causas del abismo entre el campo literario francés, por 
entonces encabezado por el Nouveau roman, y el campo literario español, que 
todavía andaba anclado en los modelos del realismo social. Si por un lado el 
escritor manifiesta a modo de alerta una refutación a la entrada del 
estructuralismo en España, por otro lado se siente solidario con la 
responsabilidad de la forma que Barthes presenta como rasgo característico de la 
escritura moderna. Así, en el artículo «Los escritores españoles frente al toro de la 
                                                
51 Roland Barthes, «La littérature, aujourd’hui» (1961), OC II, p. 420. 
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censura» (1967), Goytisolo ya no cita a Robbe-Grillet, a Butor o a Sarraute como 
modelos capaces de desperezar a la literatura española asentada en el modelo 
realista, sino que cita a Barthes y a la problemática de la literatura, anunciando 
un tiempo futuro en el que la literatura española tendría como horizonte la 
utopía barthesiana del lenguaje.  
 
Aunque, como dice acertadamente Roland Barthes, «la obra más realista no será 
aquella que pinta la realidad, sino aquella que sirviéndose del mundo como 
contenido […] explorará lo más profundamente posible la realidad irreal del 
lenguaje». Olvido que […] determina que, independientemente de su estricto valor 
testimonial, un gran sector de la novela española de hoy se halle en un callejón sin 
salida: el del realismo «fotográfico».52 
 
Goytisolo comprende la moral de la forma barthesiana como vía de 
renovación para la novela española, que según él se encontraba en un impasse. 
Atento a las novedades teóricas y la vanguardia de la narrativa latinoamericana, 
Goytisolo deja atrás la escuela del Nouveau Roman y usa el nombre de Barthes 
como autoridad y centro radial de la modernidad francesa. Más adelante, en una 
entrevista concedida a Le Monde tras la aparición de Don Julián, el escritor 
explicará que a partir de 1963 algunos escritores españoles sintieron la necesidad 
de separarse de la corriente realista y testimonial, cosa que conllevó una 
renovación de la crítica, que debía entonces adecuarse a un nuevo instrumento 
literario. Las citas al Barthes de Le Degré zéro y de Critique et vérité son literales:  
 
La critique de la réalité doit passer par la critique du langage. L’écrivain, s’il n’est pas un 
simple copiste, ne peut jamais accepter ce dernier comme une donnée définitive. Encore 
aujourd’hui, en Espagne, la plupart des écrivains «engagés» attaquent la classe sociale 
qui possède l’usufruit du pouvoir, emploient le même langage que cette classe: une 
même rhétorique, quoique de signe opposé.53 
 
 Goytisolo confiesa que hay una coincidencia visible «entre mes intentions 
artistiques et les problèmes posés actuellement par la “nouvelle critique”» y se 
muestra conocedor de Benveniste y de los formalistas rusos: «Je suis également 
                                                
52 Juan Goytisolo, El furgón de cola, Ensayos literarios (1967-1999), p. 64.  
53 Juan Goytisolo, Claude Couffon, «Don Julian ou la destruction des mythes», Le Monde, 12 de 
septiembre de 1970. 
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avec beaucoup d’attention les travaux critiques d’auteurs tels que Todorov, 
Barthes, Genette, de revues comme Communications et Tel Quel», cuyas lecturas, 
nos dice, han ejercido una acción sobre su obra. No obstante, también aclara que 
el diálogo intertextual y connotativo de Señas de identidad precede a los trabajos de 
Kristeva y Sollers54. 
En Ensayos críticos aparecían también tres artículos importantes, «La 
actividad estructuralista», «Las dos críticas» y «¿Qué es la crítica?», que tomaron 
otro camino y abrieron el debate en torno a las nuevas metodologías, esta vez, en 
la crítica literaria universitaria española. 
 
 
2.4. LA DIVULGACIÓN EDITORIAL Y PERIODÍSTICA 
 
Seix Barral se había adelantado a las publicaciones específicamente académicas. 
Explica Carmen Martínez Romero que los temas más divulgados por el 
ensayismo vanguardista fueron, en su mayor parte, producto de la influencia 
francesa e italiana. Las nuevas editoriales de creación, como Anagrama, de cierta 
tendencia alternativa, junto con editoriales de divulgación marxista, comenzaron 
a publicar el boom estructural como resistencia a la política de la dictadura. Los 
libros podían ser antologías de artículos o de entrevistas, o bien introducciones al 
estructuralismo o a las relaciones entre estructuralismo y marxismo, literatura o 
sociedad. Desde Lévi-Strauss hasta Umberto Eco, estas editoriales comenzaban a 
interrogarse por las relaciones entre teoría lingüística y semiología. 
A la vez que entraba Goldmann y el marxismo, llegaba la lingüística y la 
Nouvelle critique. Ensayos/Planeta traducía en 1969 Los caminos actuales de la 
crítica literaria, las actas del coloquio sobre crítica de Cérisy dirigido por Georges 
                                                
54 En la entrevista, sigue Goytisolo: «Il n’est pas douteux que ces lectures ont exercé et 
continuent d’exercer une action sur mon œuvre de romancier, ainsi qu’on pouvait le remarquer 
déjà dans Pièces d’identité. Dans d’autres cas, il s’agit plutôt d’une simple coïncidence : au moment 
où parurent l’essai de Todorov Qu’est-ce que le structuralisme?, dans lequel il parle du ‘discours 
connotatif’ et les textes de Sollers et de J. Kristeva sur la notion d’inter-textualité, j’avais déjà 
écrit tout mon livre dans lequel, comme je l’ai dit, le dialogue intertextuel, connotatif, joue un 
rôle de premier plan.» (Ibídem) 
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Poulet dos años antes. Antonio Prieto se hizo cargo de esta colección de Planeta y 
en 1970 fundó la revista Prohemio, en la que se daba cuenta de algunas de las 
novedades francesas e italianas sobre semiología o sobre el análisis estructural del 
relato. El año siguiente aparece en dicha colección Literatura y significación, de 
Todorov, la tesis de licenciatura que el crítico búlgaro había escrito bajo la 
supervisión de Barthes. En 1971 aparecía también Estructuras de la novela actual, de 
Mariano Baquero Goyanes, en la editorial Castalia. El término ‘estructura’ ya 
estaba en uso. 
 Anagrama publica las entrevistas de Caruso, Conversaciones con Lévi-Strauss, 
Fouacult y Lacan, que aparecieron en italiano y en español en 1969, y las Claves para 
la lingüística, de Georges Mounin (1969). Desde los Cuadernos Hispanoamericanos la 
profesora Violeta Demonte  
 
valoraba el rigor y la claridad con que Mounin interpretaba las nuevas ideas lingüísticas 
al mismo tiempo que despertaba las «lecturas lingüísticas» realizadas por intelectuales no 
lingüistas como Merleau-Ponty, Lefebvre, Barthes o Lévi-Strauss a los que acusaba de 
confusión, contradicción e ininteligibilidad.55 
 
 En 1971, Anagrama publica también La teoría, que reunía entrevistas a 
Barthes, Lévi-Strauss, Martinet, Goldmann, Robbe-Grillet y Sollers, y dos años 
más tarde El libro de los otros, preparado por Raymond Bellour, en el que los 
entrevistados eran Barthes, Foucault, Lévi-Strauss y Christian Metz, entre otros. 
Martínez Romero señala que el periodismo literario valoraba el tema por su 
actualidad. La Teoría, por ejemplo, fue comentada por Juan Pedro Quiñonero en 
Información sobre las artes y a las ciencias.  
Mención aparte merece también la editorial Martínez Roca, que publicó 
sobre estructuralismo, estética, literatura y marxismo: Estética y marxismo (1969), 
con artículos de Sartre, Garaudy y Fischer sobre la concepción marxista del arte; 
Estructuralismo y marxismo (1969), que reunía textos de Dubois, Marcel Cohen, 
Lucién Séve y el citado prólogo «Luz roja al humanismo» de Eugenio Trías; y 
Literatura y sociedad. Problemas de metodología en sociología española (1969), que reunía 
artículos de Lefevbre, Aubrun y  Escarpit, junto con «El estructuralismo genético 
                                                
55 Carmen Martínez Romero, El pensamiento literario español (1965-1975), p. 213. 
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en sociología de la literatura» de Goldmann y, sorprendentemente, «El análisis 
retórico» de Barthes, bastante alejado del marco sociológico. 
 Lumen, por su lado, publica Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas de 
Eco en 1968. El estructuralismo se convirtió en el ismo más popular en las 
páginas de Triunfo, «donde la elección de Emilio Alarcos como académico de la 
lengua fue comentada como la entrada del estructuralismo en la Academia»56.  
 Desde Argentina llegaban en 1970 las publicaciones estructurales de la 
editorial Tiempo Contemporáneo, como el número de Communications dedicado a 
La semiología y el famoso número 8 dedicado al Análisis estructural del relato.  
 Cabe destacar que la entrada de las nuevas teorías formalistas se realiza 
también a través de algunas revistas de pensamiento crítico y social. Un caso 
remarcable es El Urogallo, aparecida en diciembre de 1969 con explícita vocación 
de renovación literaria. En 1971, en conmemoración de su segundo aniversario, 
El Urogallo sacó en el mes de diciembre un número dedicado a la cultura francesa 
en general. Al lado de artículos sobre Proust y Valéry, aparecieron las primeras 
referencias a los nuevos críticos, junto a la primera traducción del artículo de 
Barthes «Par où commencer?»57 (1970), en el que explica los pasos a seguir para 
un análisis textual, al estilo de S/Z.  
 Destaca también la revista Informaciones de las artes y las letras donde, desde 
finales de 1969, sus colaboradores Juan Pablo Quiñonero y Rafael Conte 
reseñaban obras de teoría francesa (como la Introduction à la littérature fantastique de 
Todorov, de 1970) antes de que se tradujeran. Conte publica allí un artículo 
titulado «Un protagonista llamado lenguaje. Tel Quel y la novela 
estructuralista». La nueva novela francesa era considerada por Conte como el 
texto «donde se interpretra dialécticamente lo real, lo imaginario y su lenguaje».  
 La revista barcelonesa Camp de l’Arpa sigue también durante aquellos años 
la nueva crítica italiana y el modelo lingüístico estructural. Reseñan incluso la 
celebración en Milán del Primer Congreso Internacional de Semiótica en 1974. 
                                                
56 Ibídem, p. 228. 
57 Roland Barthes, «¿Por dónde empezar?», El Urogallo, nº 11-12, septiembre-diciembre, 1971, 
pp. 105-109. 
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Manuel Vázquez Montalbán publica allí el artículo «La crítica entre el 
sacerdocio y la ciencia veterinaria»58.  
 Por último, en la revista Triunfo aparecen varios artículos sobre 
estructuralismo, entre los que destacan «Para una crítica de la crítica 
estructuralista», de José Luis Aranguren (nº 577, 1973) y «Formalismo y 
estructuralismo», de Joaquín Rábago (nº 634, 1974). Sobre Barthes 
concretamente, en 1970 aparece el artículo de Umberto Eco sobre «Un nuevo 
Roland Barthes» (nº 409, año XXIV, 4 de abril de 1970, p. 44). Ramón Chao 
publica ya en 1972 un artículo sobre el Sade, Fourier, Loyola, titulado «Roland 
Barthes. Sade, Fourier, Loyola, creadores de lenguaje» (nº 488, año XXVI, 5 de 
febrero de 1972, p. 20) y Leopolodo María Panero escribe sobre Le plaisir du texte 
en «El vello de Rolando: estructuralismo y modernidad» (nº 658, año XXX, 10 
de mayo de 1975, p. 73-75). Aparece también en 1977 una entrevista a Barthes 
realizada por B. H. Lévy y durante 1979 publican algunas de las crónicas del 
crítico francés para Le Nouvel Observateur.  
 
 
2.5. LA POLÉMICA ENTRE MARXISMO Y FORMALISMO: ELEMENTOS DE 
SEMIOLOGÍA 
 
Las peculiares características de la vida cultural española provocaron que el 
debate más importante se planteara en torno a lo que debían ser las 
características de la crítica comprometida, a diferencia de lo que había sucedido 
en la crítica francesa o italiana de finales de los sesenta, donde el enfrentamiento 
más significativo se había producido entre los defensores de las nuevas propuestas 
teóricas y la crítica tradicional. En España, la crítica de base marxista lukacsiana 
intentó poner en entredicho el carácter científico de los ismos desde la propia 
problemática de estos, negando que los procedimientos de segmentación y 
clasificación utilizados por la nueva crítica pudiesen ser considerados como 
                                                
58 Manuel Vázquez Montalbán, «La crítica entre el sacerdocio y la ciencia veterinaria», Camp de 
l’arpa, nº 8, noviembre de 1973.  
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garantía de cientificidad. Desde sus presupuestos materialistas, consideraban falsa 
la pretendida neutralidad de la ciencia. Para ellos, la problemática básica del 
pensamiento teórico continuaba centrada en la polémica 
idealismo/materialismo. En rasgos generales, las nuevas teorías fueron leídas 
desde el campo cultural e intelectual como una apuesta epistemológica del medio 
burgués, razón por la cual consideraron la perspectiva científica defendida por la 
teoría formalista más como una ideología que como un método metodológico.  
Equipo Comunicación, editorial de pensamiento marxista, es la primera 
en publicar a los formalistas, convirtiéndose en elementos clave de su 
divulgación, así como de la del modelo estructuralista y la crítica semiológica. 
Como señala Martínez Romero, «solo la asimilación de la defensa de “lo formal” 
en el proyecto de la nueva estética marxista explica que los hombres de 
Comunicación concedieran un interés primordial a la divulgación de las teorías 
formalistas»59. Es decir, la entrada del formalismo se realiza desde una 
adaptación a las bases marxistas, lo que supone una limitación de los alcances de 
lo formal y también una singularidad de la crítica española.  
Formada por Jesús Muñárriz, Jaime Ballesteros, Alberto Méndez, Lourdes 
Ortiz y Valeriano Bozal, como ha señalado Francisco Rojas Claros, las obras de 
Ciencia Nueva gozaron de inmediato de gran aceptación, con una tirada de 
entre tres y cuatro e incluso cinco mil ejemplares por edición, alcanzando algunos 
títulos las tres ediciones consecutivas. Francisco Rojas explica lo siguiente:  
 
Desde el principio podría verse que aquello era algo nuevo, y de gran calidad. No es 
extraño que, a los pocos meses de su reciente creación, empezaran a aparecer críticas, 
comentarios y recensiones favorables en las principales revistas de corte progresista del 
momento.60  
 
La editorial Ciencia Nueva fue cerrada en 1969 con el estado de 
excepción y reconvertida casi inmediatamente en Alberto Corazón, que se 
interesará por el estructuralismo a la vez que tratará de cuestionar sus temas y 
señalar sus límites, principalmente a través de las publicaciones de la colección 
                                                
59 Carmen Martínez Romero, El pensamiento literario español (1965-1975), p. 306. 
60 Francisco Rojas Claros, «Una editorial para los nuevos tiempos: Ciencia Nueva», p. 106. 
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Comunicación. En el número de Prohemio de septiembre de 1971, Milagros 
Arizmendi escribe uno reseña sobre algunos libros del equipo Comunicación, 
realizando un paralelo con la revista Communications, pero señalando las 
diferencias de una crítica militante. 
En nombre de un pensamiento sociologista, el equipo editorial de 
Comunicación alumbraba una concepción mecanicista de las relaciones entre la 
sociedad y la cultura, por lo que dirigieron también su interés hacia la 
problemática y la efectividad histórica de los usos del lenguaje artístico y literario. 
Tal y como advierte Martínez Romero, la actividad editorial fue su principal 
campo de acción y sus pretensiones teóricas fueron publicar textos del 
formalismo ruso, el estructuralismo de la Escuela de Praga y el soviético y sus 
posteriores desarrollos, que por entonces eran prácticamente desconocidos en el 
campo español.  
No fueron obras neutrales. De hecho, en 1969, en el número 2 de la serie 
B de Comunicación publican una de las primeras limitaciones al paradigma 
estructural, en un libro conjunto que reúne el artículo de Henri Lefebvre 
«Claude Lévi-Strauss y el nuevo eleatismo» (1967) y el artículo de Della Volpe 
titulado «Ajuste de cuentas con la poética estructural» (1968). En 1968 Valeriano 
Bozal explicaba en un número de Informaciones de las artes y las letras que el 
formalismo, de la mano de Roland Barthes y Umberto Eco, invadía el campo de 
la literatura, cerrando la escritura de la obra en un lenguaje «y una estructura 
que la explicaba sin necesidad de recurrir a presupuestos exteriores: la historia, la 
sociedad, las clases, etc.»61. En ese mismo año publican Ideología y lenguaje 
cinematográfico, con traducción de Méndez, donde recogen las ponencias de crítica 
de cine presentadas en las Mostras (de 1966 y 1967); en ellas habían participado 
Passolini, Barthes, Della Volpe y Umberto Eco, entre otros. En el número 3 de 
1970 aparece Formalismo y vanguardia, que agrupa artículos de Eichenbaum, 
Sklovski y Tinianov, y en el número 4 la Tesis del círculo lingüístico de Praga. En 
1971, difunden Arte y semiología de Mukarovsky y los Elementos de semiología de 
Barthes, con traducción de Alberto Méndez. Al año siguiente, publican la 
                                                
61 Valeriano Bozal, «El estructuralismo», p. 3. 
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antología Literatura e ideología, donde reúnen textos de la esfera telqueliana. En 
1973, La disimilitud de lo similar, de Sklovski, y en 1975, La crítica del lenguaje y su 
economía, Jean Pierre Faye.  
 El prólogo a los Elementos de semiología, firmado por Equipo Comunicación, 
se inicia ya con una advertencia al lector: lo que se va a leer como crítica al 
lenguaje proviene de una actitud no comprometida, sino favorable y propicia a 
las desigualdades del medio. 
 
Una crítica hoy habitual —en el principio original de H. Marcuse— de la «filosofía 
positivista» o «neopositivista» viene a decir que la preocupación por el lenguaje 
establecido es una forma de complicidad con el medio en que ese lenguaje nace, una 
forma de complicidad con la estabilidad del medio social.62 
 
A lo que añaden que la tentación de respaldar esta crítica y apoyarla, nos 
dicen, «es notablemente intensa», por el empleo de Barthes de conceptos tales 
como ‘emancipación de los trabajadores’, ‘emancipación de las masas’, 
‘emancipación del proletariado’, al lado de otros bastante alejados de estos: la 
moda y el problema del ‘chándal’, el ‘sweater’ y el ‘tejido de lana’. «¿Qué ciencia 
es esta que hace tal abstracción del contenido de sus conceptos? ¿No será puro 
formalismo y, por consiguiente, negativo en el momento presente de nuestra 
historia (si es que el formalismo estricto es alguna vez positivo)?»63 
Pero antes de descartar por completo la crítica barthesiana, «y con ello 
relegar a Barthes y su semiología al reino del olvido», el grupo Comunicación 
rescata su programa político apoyándose en la articulación entre escritura y 
materialismo histórico del círculo de Tel Quel, constituida principalmente por 
Kristeva, y un tanto lejana a Barthes (si exceptuamos su «Théorie du texte», que 
no había aparecido aún). Esta lectura de la semiología barthesiana a través de la 
Théorie d’ensemble (1968; Teoría del conjunto) traducida por Seix Barral, como los 
Elementos, también en 1971, es consecuencia de los desajustes cronológicos de las 
publicaciones. Se salva al Barthes semiólogo por el materialismo de Tel Quel, es 
                                                
62 Equipo Comunicación, Presentación a R. Barthes, Elementos de semiología, p. 7. 
63 Ibídem, p. 8. 
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decir, insertando «al autor en el movimiento al cual pertenece y que plantea su 
tarea como una actividad teórica y, simultáneamente, política». 
La integración del formalismo pasa pues por su limitación y su 
confrontación con el método dialéctico, según los de Equipo Comunicación, 
«único medio de poder conservarlo —en lo que de científico posea— y a la vez 
superarlo»64. Sin embargo, al proteger ese lado científico, sin cuestionar el 
estatuto del metalenguaje, se limitaba la semiología como discurso de análisis de 
las ideologías en las formas.  
A finales de los setenta, en Alberto Corazón aparecían dos libros de 
García Berrio sobre la lingüística del texto de Petöfi, que dan por clausurada la 
introducción de los formalismos en la editorial: uno escrito junto a Agustín Vera 
Luján, Fundamentos de teoría lingüística (1977), y el otro junto a Albadalejo, que 
reunía un texto de Petöfi, Lingüística del texto y crítica literaria (1978). Por otro lado, 
Fernando Savater, en 1970, ya tomaba distancia de sus proclividades formalistas 
y mecanicistas. En una reseña publicada en agosto de ese año, Savater se refiere 
al «cerrado positivismo formalista de Foucault y Lévi-Strauss», contrastándolo 
con la riqueza filosófica de Lucien Sebag65.  
 
 
III. DEBATES EN EL CAMPO CRÍTICO CATALÁN (1967-1971) 
3.1. CRÍTICA I VERITAT. BARTHES EN BARCELONA 
 
Volvamos a 1967. El ensayista valenciano Josep Iborra, en un artículo de 1967 
en la revista Serra d’or, titulado «Crítica i lectura», describe la querelle entre Barthes 
y Picard, pero por encima del ejercicio de análisis inmanente de Barthes operado 
                                                
64 Ibídem, p. 9. Podemos añadir el hecho de que el prólogo a los Elementos se cierra con una nota 
a pie de página en la que el Equipo Comunicación sostiene que «la aceptación acrítica y global 
de las tesis citadas de Barthes invalida sustancialmente, podríamos decir, todo el razonamiento 
de Gustavo Bueno en su libro de pretendida réplica a Sacristán: La filosofía en el conjunto del saber 
(Madrid, Ciencia Nueva, 1970). Bueno había defendido el papel sustantivo de la filosofía en 
España frente a Sacristán, que había escrito un panfleto contra la licenciatura de filosofía en las 
universidad españolas, dejándola en una situación menor. 
65 Sobre el “peligro” del formalismo inducido por los lingüistas estructuralistas y la preferencia 
de Savater por una semiótica de corte marxista, véase Fernando Savater, «Economía y 
lingüística», Revista  de Occidente, 85 (abril), 1970, p. 116-118. 
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en Sur Racine, ubica al crítico francés en el centro del debate entre Lévi-Strauss y 
Sartre, recogiendo la crítica de este último dirigida al estructuralismo como 
tecnocratismo burgués. Critique et vérité es, según Iborra, «la Carta Magna»66 de la 
Nouvelle critique. De ahí que Iborra lea la propuesta barthesiana de una ciencia 
literaria amputada del individuo (es decir, contra la analogía crítica), que aparece 
en las últimas páginas del libro, como una crítica deshumanizada: «no parlar en 
tant que lector significa buidar la crítica de la seva substància humanística». 
Buscar en la obra estructuras sociológicas o psicoanalíticas viene a «evaporar» la 
experiencia primaria de la lectura «en profit d’unes pretensions especulatives o 
teòriques inspirades primordialment en les ciències humanes». Iborra considera a 
la Nouvelle critique como deshumanizada.  
Un año más tarde, Josep Maria Corredor, traductor al catalán de Les Mots 
de Sartre, publica también un artículo en Serra d’Or en los que se apoya en la 
crítica sartreana y ubica dentro del mismo grupo estructuralista a Foucault, 
Barthes, Althusser y Lacan, insistiendo en «el descrèdit actual de la història»67 al 
que ha conducido el determinismo estructuralista. Se repite la misma crítica 
dirigida al estructuralismo como filosofía tecnocrática, y asegura al final que «la 
mort de l’home» pasará rápido. Si el existencialismo, que «prestigiava fins al 
màxim la llibertat de l’home —més ben dit, dels homes, perquè no es referia a un 
ésser  vaporós i generalitzat—» el estructuralismo solo hablaría «d’estructures, de 
normes, de regles, en virtut de les quals els humans es trobarien totalment 
condicionats». El hombre, asegura Corredor, había dejado de ser sujeto de la 
historia para convertirse en objeto de las ciencias humanas y ello se debía a que « 
li han tallat les ales de les seves lliures i imprevisibles iniciatives»,  recogiendo así 
la crítica de Sartre a Foucault en el nº 30 de L’Arc (1966). 
El debate sobre el antihumanismo conllevó sin embargo la publicación en 
catalán de Crítica i veritat, incluso tres años antes de la traducción argentina de 
José Bianco para Siglo XXI. El libro fue traducido por Jaume Vidal Alcover y 
                                                
66 Josep Iborra, «Crítica i lectura», p. 66. 
67 Josep Maria Corredor, «En contra i en pro de l’estructuralisme», p. 67-68. 
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apareció en Llibres de Sinera68 en abril de 1969, integrando el prefacio que 
Barthes escribió para la traducción italiana, que continúa inédito en las obras 
completas en francés de Barthes. Esta primicia se debió, quizá, a la relación entre 
Ferrater, Barral y Eunadi (Ferrater realizó colaboraciones Seix Barral y para 
Llibres de Sinera). En dicho prólogo, Barthes, que lo escribe en noviembre de 
1968, habla de la Universidad y de la escritura universitaria, que considera 
consecuencia «d’una censura generalitzada»69, por el hecho de privarse del 
significante y anteponer una interpretación «més vertadera». La Universidad 
francesa declararía la ideología del Significado, que Barthes iguala a la Ciencia y 
el Humanismo, amparándose en la «veritat ‘objectiva’ del text» y el «valor humà 
de l’obra», valores en definitiva inválidos «perquè la literatura, siguin les que 
siguin les alienacions històriques, és el camp mateix de les subversions del 
llenguatge».  
Aparece aquí el Barthes más radical y subversivo, el que afirma que 
«subvertir el llenguatge, és subvertir tota la metafísica occidental», en claro 
enfrentamiento contra la universidad, que protege la literatura francesa como un 
guardián. Los estudios universitarios son descritos con un léxico que atañe a la 
propiedad y a la rectoría, y del simbolismo hace el arma de guerra. Mientras que 
la universidad «censura, en la lectura crítica de les seves obres literàries, no 
aquest símbol o aquell altre, sinó l’activitat simbòlica en si mateixa»70, la escritura 
—en el sentido derrideano— se levanta para desenmascarar la ideología de la 
filología, romper con el sentido unívoco de la obra y «abolir aquest Reialme del 
                                                
68 En una conversación con Joaquín Marco, director de Llibres de Sinera, este explica que «era 
una editorial, en catalán y en castellano, y que publicó textos importantes, por ejemplo los 
cuentos completos de Pere Calders, o el libro de Alberto Moravia, o Roland Barthes, por 
ejemplo. La dura crisis económica, no tan explosiva como la que estamos viviendo, fue un bache 
económico que echó para atrás a los capitalistas de la editorial y decidieron cerrarla. Como 
estaba allí en plan de estrella invitada, pero nunca había percibido en la época un duro, 
entonces les pedí que me dejaran por lo menos el pie editorial. El pie editorial era muy 
importante porque era muy selectivo. Censura tenía muy presente los libros que se editaban, 
había una cierta escasez de medios para poder inscribirse en un contexto como el mundo 
editorial. De manera que aproveché Llibres de Sinera y hablé con algunos amigos. 
Evidentemente el primero de ellos fue José Agustín Goytisolo». (Joaquín Marco, Carme Riera, 
Luisa Cotoner, «Colección ‘Ocnos’: un puente entre dos culturas. Conversación con Joaquín 
Marco. Introducción, notas y transcripción de Fernanda Bustamante», p. 204) 
69 Roland Barthes, «Pròleg a l’edició italiana» (1968), Crítica i veritat, p. 9. 
70 Ibídem, p. 12. 
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Significat, que és el de la nostra cultura des del seu origen». Desde ahí hay que 
entender el surgimiento del paradigma estructural, señala Barthes, que actúa 
como mediador intelectual con el público italiano: «És a l’interior de 
l’estructuralisme mateix que es mena actualment la lluita viva»71. 
El desarrollo de la lingüística ha permitido postular una ciencia del 
discurso literario, vaciando la literatura de su contenido biográfico, ideal, 
humanista. A lo que añade Barthes, en consonancia con su artículo «La science 
de la littérature» (1967), que esta ciencia literaria nueva, en la medida en que 
surge de una nueva concepción del lenguaje, «ha de pensar la seva pròpia 
forma». Se trata de disolver el sujeto del saber en lo escrito: la única ciencia de la 
escritura es la escritura, aboliendo así todo metalenguaje y toda distinción entre 
obra y crítica: «regna sol, arreu i de part a part, el Text». 
Arnau Puig reseña el libro en Serra d’Or. Desde un inicio, señala el combate 
que lleva Barthes «contra tota la crítica oficial francesa amb la finalitat de 
demostrar que aquesta en lloc de fer literatura el que fa es política»72. Además, 
Puig presenta a Barthes junto a Foucault, y advierte que ya no son 
estructuralistas. Si bien «l’estructuralisme es va presentar a la societat burgesa 
com la solució ideològica capaç de fer front al marxisme», ahora por fin se ha 
descubierto que el estructuralismo ya no es la “panacea”. 
Por ello mismo, asegura Puig que en Critique et vérité no se puede esperar 
encontrar ningún elemento revolucionario, «però sí que hom hi trobarà una 
manera nova, l’adoptada per la nova crítica, d’enfrontar-se amb les obres 
clàssiques de la literatura, dellà els convencionalismes tradicionals burgesos». A lo 
que añade una observación final: Critique et vérité no es la obra adecuada para 
informarse del estructuralismo ni del estructuralismo de Barthes.  
 
En aquest sentit creiem que hauria d’haver estat presentada al públic amb un extens 
pròleg situador i orientador de l’estructuralisme en general, del de Roland Barthes en 
particular, i d’aquesta obra en el context dels escrits del seu autor. A casa nostra anem 
tan endavant que ja no toquem de peus a terra. De moment no passa res, però és la 
caiguda, que pot ésser perillosa. Por succeir que abans d’haver arribat a les coses ja 
n’estiguem de tornada, i llavors sí que no se sap res de res ni tampoc val el testimoni 
                                                
71 Ibídem, p. 14. 
72 Arnau Puig, «Crítica i veritat», Serra d’Or, p. 93. 
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que, aparentment, sembla provenir de l’experiència i, en realitat, prové de la 
desorientació i de la ignorància. 
 
Tras la publicación, el martes 3 de diciembre de 1969 Barthes da una 
conferencia en el Instituto Francés de Barcelona73, invitado por mediación de su 
amigo Georges Raillard, por entonces director de la institución. Se reúne 
previamente con Carlos Barral, José María Castellet y Félix de Azúa74, quienes, 
después de la comida, deciden no ir a la presentación. A las siete y media Barthes 
presenta su conferencia «De la literatura a la escritura» como cierre de un ciclo 
sobre estructuralismo organizado por la cátedra de Psiquiatría de la Universidad 
de Barcelona y el Instituto Francés75. Gabriel Ferrater, presente entre el público y 
profesor de crítica literaria en la Universidad Autónoma de Barcelona fundada 
ese mismo año, planteó públicamente sus objeciones. 
Varios testigos explican que la presentación de Barthes fue decepcionante. 
En un artículo aparecido en el diario Avui en 1980, justo después de la muerte del 
crítico, Vidal Alcover recordaba la visita con las palabras siguientes: 
 
Va ser molt controvertit, especialment per Gabriel Ferrater. Ell es defensava de les 
objeccions sense contraargumentar, i es refugiava en un mutisme, entre temorenc i 
desdenyós, deixant anar per tot dir algun «Peut être», que no responia a res, sobretot en 
un home que coneixíem d’oïda com a combatiu i més tost intolerant. L’endemà 
d’aquesta sessió, Joaquim Marco ens va reunir uns quants, en una sessió més íntima, a 
l’editorial Llibres de Sinera, al seu entorn, i l’home va procedir com en el debat del 
Liceu Francès: «Oui, peut être». Aleshores l’objector era jo.76 
 
 
                                                
73 José Benito Fernández, Gide/Barthes. Cuaderno de niebla, p. 198. 
74 En el prólogo a la antología de Barthes ¿Por dónde empezar? (Tusquets, 1974), Azúa explica la 
visita: «Así hay libros espléndidos, despóticos e ilustrados que ostentan prefacio, introducción, 
un par de prólogos y múltiples e insignificantes prólogos a cada reedición. Y así (que no de otro 
modo) conocí yo a Roland Barthes un día caracterizado por la turbación y la furia, en que se le 
ocurrió venir a Barcelona a dar una conferencia. Con todo rigor, aquél fue el primer momento 
del prólogo, porque fuimos a almorzar con él Carlos Barral, José María Castellet, un discreto 
caballero (¿el cónsul?) y yo, pero no me fue posible llegar a oír a Barthes. […] Luego, en efecto, 
Barthes dio su conferencia, a la que no asistimos los de la comida porque supongo que 
sosteníamos la disparatada idea de “haber oído hablar, ya, a Barthes”. Por lo que luego nos 
contaron, tampoco en su conferencia logró Barthes escapar al prólogo, pues Barcelona entera 
coincidía en señalar que Gabriel Ferrater le había hecho unas preguntas tremendas que lo 
habían reducido a escombros. Nadie podía repetir las preguntas.» (Félix de Azúa, «Prólogo», 
Roland Barthes, ¿Por dónde empezar?, p. 9) 
75 José Benito Fernández, Gide/Barthes. Cuaderno de niebla, p. 199. 
76 Jaume Vidal Alcover, «Roland Barthes», Avui, p. 20. 
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Posiblemente, el gran malentendido se debía a la falta de ensamblaje entre 
las necesidades críticas de una parte del campo intelectual catalán, que buscaba 
renovar la crítica marxista, y la senda que recorría Barthes en aquel momento: en 
1969, los Essais critiques y «L’activité structuraliste» quedaban lejos, Mayo del 68 
había ocurrido y Barthes ya había acabado de escribir S/Z, donde deja atrás las 
estructuras para pasar a leer el texto desde su diferencia infinita. En el fondo, 




3.2. LA ACTIVIDAD ESTRUCTURALISTA EN EL ARTE 
 
Interesado por la cuestión de la forma y de la moda, el crítico de arte y arquitecto 
Alexandre Cirici escribió un reportaje de la visita de Barthes a Barcelona para 
Serra d’Or, con el título «Converses amb Barthes», donde consigue realizar la 
unión entre los cuestionamientos de los críticos catalanes y el nuevo Barthes 
textualista, argumentando que «la seva disciplina artística resta utilíssima per a la 
nostra problemàtica, que de fet és una problemàtica general de la forma, 
intercanviable des de l’arquitectura fins a la música»77. En efecto, la propuesta 
crítica sobre la forma del significado, y no la búsqueda del significado, interesa a 
los artistas plásticos de aquellos años. 
Si Barthes había leído la moda desde la perspectiva estructural, Cirici 
realiza el mismo acto con la pintura, en este caso con Miró llegit, libro publicado 
en 1971. En el prólogo, Cirici pretende analizar a Miró a partir de una 
perspectiva que no sea ni histórica ni sociológica. El método usado es el 
estructuralismo; sin embargo, Cirici nos recuerda la crítica de Lefebvre para 
advertir al lector:  
 
Nosaltres no intentarem seguir la dimensió ideològica de l’estructuralisme, els usos de les 
seves tècniques per tal de justificar les situacions del món present […]. Nosaltres 
acceptem, en canvi, la seva metodologia. Si devem a Barthes la possibilitat de llegir per 
                                                
77 Alexandre Cirici, «Converses amb Barthes», Serra d’Or, p. 53. 
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nivells de sentit, en canvi, els nostres interessos i opinions personals o col·lectius, 
indicarem on ens hem d’aturar.78 
 
Cirici recoge también la crítica al estructuralismo como ideología de la 
sociedad capitalista y como método antihistoricista; de ahí que proponga que 
sabrá pararse antes de caer en el descrédito de la historia. En la declaración de 
intenciones de Cirici, que presenta más bien como una captatio benevolentiae, el 
análisis sociológico de Goldmann es todavía fundamental y representativo de los 
intereses del campo intelectual catalán de la época, en detrimento de las teorías 
deconstructivistas francesas. En este proceso de selección y descarte, Cirici escoge 
la actividad estructuralista por lo que tiene de científica, desde el momento en 
que le permite analizar «la forma [en Miró] com un sistema de relacions». De 
hecho, abre el libro con la siguiente cita de Foucault: «El pensament es fa 
d’amagat a nosaltres». Parte del estructuralismo para realizar una lectura que 
nunca se ha hecho hasta ahora, que es la de «arribar a Miró per l’obra mateixa, 
entestant-se a llegir-la», pero sin justificar las situaciones del mundo presente: 
«No intentarem de fer nostre allò que té d’ideologia», lo que considera el gran 
«fatalisme» del estructuralismo literario. «Acceptem, en canvi, la tècnica, la 
metodologia que l’estruturalisme ha aprofundit i refinat». Su referencia es 
Barthes, quien ha convertido el método en un juego y la obra en una «pasta 
fullada» (une pâte feuilletée), imagen recurrente en el crítico francés. 
 Pero advierte de nuevo que si agradece a Barthes «aquesta possibilitat 
d’anar llegint per capes, com en una estratigrafia», en el trabajo de la 
significación sigue a Goldmann, en tanto que «creiem que hi ha interpretació 
literal»79. Se propone así ir probando las capas del hojaldre hasta llegar a la 
«melmelada» —al significado— dando como resultado un inventario de Miró en 
el que destaca su coherencia interna. Seis años más tarde, en Miró mirall, Cirici 
abandona el referencialismo importando las ideas postestructurales hasta 
reconocer que «aquells que feien la crítica del contingut, a la manera de Lukács, 
                                                
78 Alexandre Cirici, Miró llegit, p. 7. 
79 Alexandre Cirici, Miró llegit, p. 9. 
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no podien comprendre que la crítica més radical és la crítica del llenguatge»80. 
Resonarán entonces las palabras de Barthes en Critique et vérité.  
 
 
3.3. JOSEP MARIA CASTELLET: LOS NOVÍSIMOS Y ESPRIU 
  
Hem de fer foc nou. 
Josep Maria Castellet, Literatura, ideología, 
poesía (1967) 
 
Seamos científicos, por favor. 
Josep Maria Castellet, «Castellet o la ética 
de la infidelidad» (1970) 
 
A finales de los sesenta, Castellet poco a poco va abandonando la lectura de 
Sartre y pasa a interesarse por los nuevos modelos formalistas. Esta evolución 
florece en la famosa antología Nueve novísimos poetas españoles (1970) y en su ensayo 
Iniciació a la poesia de Salvador Espriu (1971). Tras la aparición de la antología, 
Vázquez Montalbán realizó una entrevista interesante a Castellet, publicada en 
Triunfo, en la que el crítico catalán da cuenta de sus lecturas teóricas:  
 
El método que he empleado en lo de Espriu es el resultado de una serie de influencias 
culturales, de lecturas situadas entorno a 1964, 1965 y hasta ahora. Es el ecuador de 
nuestra crisis, de la crisis de los escritores del realismo a la española. Yo no permanecí ni 
por encima ni por debajo de la crisis. No me lavé las manos ante los cadáveres. La 
padecí como el que más, pero no quise morirme entonces. Me pareció un pago excesivo 
por nuestras posibles superficialidades y nuestros posibles errores. Hice algo mucho más 
elemental, más modesto, diría. Leí a otros críticos. A los anglosajones, a los formalistas 
rusos, a Goldman [sic], a Della Volpe, a los estructuralistas franceses y a los que aquí 
hemos llamado estructuralistas italianos… Cada lectura te abre un horizonte. Es 
curioso, de pronto leí la obra de un profesor canadiense: «Anatomía de la Crítica»…, 
Northrop Frye… Montones de sugerencias. Es algo muy elemental. No mirarse el 
ombligo. No querer morir. Ver. Leer. Cambiar. ¿La fidelidad? Me parece más estética 
que ética. Lo ético es comprender y lo científico es comprender mediante los 
instrumentos más afinados. Día a día. Es una infidelidad continua que empieza contra 
uno mismo. […] Un día comprendí que mi instrumental estaba oxidado, envejecido y 
eso fue todo. Con ese instrumental he podido realizar este trabajo sobre Espriu. Con el 
anterior, imposible.81 
                                                
80 Alexandre Cirici, Miró mirall, p. 86. 




Castellet confiesa sintetizar los modelos formalistas con los presupuestos 
sociológicos anteriores, asegurando que toda obra literaria está implicada en un 
tiempo y que, por tanto, puede acometerse desde el sociologismo. No obstante, 
exige a la crítica el tener una mirada científica.  
Nueve novísimos poetas españoles, que pretende dar visibilidad a una nueva 
generación poética y “producir tiempo”, en el sentido de Bourdieu, al instaurar 
una vanguardia, viene precedida de un prólogo del propio Castellet en el que 
recoge los rasgos de la nueva generación y «su nueva sensibilidad». Para 
definirla, se apoya, entre otros, en Umberto Eco, Marshal McLuhan, Susan 
Sontag y Roland Barthes; también cita a Eugenio Trías. El Barthes que aquí 
comparece es el crítico de la ideología, el de Mythologies: «el mito convierte la 
historia —su origen— en naturaleza»82, afirma Castellet. Algún fragmento de su 
texto es, de hecho, una transposición (casi literal) del de Barthes, aplicado a otro 
objeto. Dice Castellet:  
Finalmente, permítaseme una obviedad: si la sensibilidad camp está muy extendida entre 
los jóvenes ello no quiere decir sino que reclaman un derecho inalienable: el de vivir en 
libertad y sentimentalmente las contradicciones de su tiempo histórico, las cuales 
pueden hacer de un sarcasmo la condición de su verdad.83  
El crítico no duda en criticar la mala calidad de la poesía española de los 
cincuenta por «la ausencia de vanguardias estéticas, bloqueada su aparición por 
las posiciones ideológicas de algunos de los grupos dominantes en la época». 
Valora, en cambio, positivamente la pretensión novísima de «establecer una 
dinámica vanguardista en las estancadas aguas de la cultura española», 
precisando que los peligros de esta actitud son mucho menores que los que 
podían derivar —y derivaban ya— de «un monolitismo ideológico que 
prácticamente había paralizado a nuestra literatura de creación»84. Las claves de 
la ruptura de esta generación con la anterior las encuentra en los supuestos 
socioculturales que intervienen en su formación. Pese al retraso en Occidente, 
Castellet destaca que estos nuevos poetas son los primeros formados en los mass 
                                                
82 Josep Maria Castellet, «Prólogo», Nueve novísimos poetas, Ibídem, p. 30. 
83 Ibídem, p. 32. 
84 Ibídem, p. 35. 
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media. La cultura popular, a la que Barthes había dirigido su crítica ideológica 
mitológica, pasa a constituir la educación sentimental de la nueva vanguardia 
española. Ejemplo de ello es el trabajo sobre las formas del arte pop de Terenci 
Moix en Los cómics (1968), primer intento en el campo español de ejercer una 
crítica semiológica sobre los productos de consumo, tal y como venían 
practicando Barthes y Umberto Eco, cuyo Apocalípticos e integrados se publica el 
mismo año. En la sección de la revista Ínsula dedicada al comentario de la vida 
literaria, se destacaba: «Nos vamos acercando a la cultura de masas, aunque aún 
queda bastante trecho para ello, y esas masas consumirán libros como hoy 
consumen relojes o neveras»85. Los productos de consumo y la ideología que se 
esconde en ellos ocupan también un lugar preeminente en Manifiesto subnormal 
(1970), de Vázquez Montalbán.  Pese a que en la última parte del manifiesto 
comparece el Barthes mitológico, Montalbán abre su libro con una crítica al 
postestructuralismo y a los defensores del infinito deslizamiento («slippage») de los 
significantes, de la imposibilidad de fijar su sentido. La denuncia va dirigida a 
Foucault y a la muerte del hombre, que es leída como un olvido por las víctimas:  
 
¡La muerte del hombre!, clamaban los disc-jockeys antes de defenestrar a las gogo-girls. 
Y yo, yo, pedí permiso y perdón. Perdón por no haber nacido entre tanta muerte de 
evidencias y de esperanzas. En ausencia de grandes verdades evidentes recurrí a las 
mitologías. Pero la lectura de la prensa diaria me hacía cruzar la frontera de la No-
Verdad. No pensaba. Veía y veo la rara legitimidad que las palabras y los hechos 
alcanzan por el mero hecho de ser susceptibles de utilización, según las claves de lógicas 
encantadoramente no rigurosas.86 
 
 Montalbán recoge la crítica desmitificadora de base marxista de Barthes, 
pero no duda en atacar y definir a la ideología estructuralista como un «mero 
oportunismo teórico»87 acusándola de beneficiarse de los logros conseguidos por 
el método. 
Otro tono tiene el ensayo de Castellet Iniciació a la poesia de Salvador Espriu 
(1971), más académico, sin ninguna intención de crear vanguardia literaria o 
                                                
85 Ínsula, nº 240, noviembre de 1966, p. 2. 
86 Manuel Vázquez Montalbán, Manifiesto subnormal, p. 35. 
87 Manuel Vázquez Montalbán, «Aciertos y carencias de la literatura española moderna. Tres 
notas sobre literatura y dogma», p. 18. 
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teórica en el circuito comercial. Se trata de un ajuste de cuentas en el que, de una 
manera similar a Cirici, Castellet realiza una descripción de las imágenes, los 
símbolos, los mitos y los indicios pertinentes del sistema espriuano. Castellet lo 
escribe entre el 24 de mayo y el 24 de septiembre de 1970 y cuando lo hace tiene 
a mano los Essais critiques de Barthes. En el prólogo realiza una reflexión sobre el 
estado de la crítica contemporánea y propone «un aprofundiment del mètode»88. 
Las lecturas de «la mal anomenada sociologia de la literatura —de la mà de 
Sartre a la mà de Lukács—», que habían sido el pistoletazo de L’hora del lector, se 
descubren ahora «com insuficients per a l’anàlisi estrictament literària d’una obra 
determinada». De hecho, confiesa que la primera lectura de Espriu la habían 
realizado sin llegar a hablar de su literatura. En 1967, nos dice, había llegado el 
momento, de basarse esencialmente en la obra literaria. Por entonces, explica 
Castellet que hasta el momento  
 
havíem seguit de molt a prop la polèmica que oposava els estructuralistes francesos que 
havien agafat els esquemes de l’escola lingüística saussuriana —és cert, però, que 
inspirats en part en la utilització dels models de Saussure per Lévi-Strauss—, als crítics 
que procedien del marxisme (Goldmann, Della Volpe) i que es movien cap a una crítica 
semàntica, que reconeixia en tota poesia un peculiar pathos històric, inserit en un 
context orgànic en el qual la veritat poètica, a través de la dialèctica, reflectia sempre 
una veritat que tenia les arrels en la «realitat» històrica: l’estructuralisme ‘genètic’ de 
Goldmann, per exemple, ens venia a dir que tota obra d’art és l’expressió d’una 
estructura significativa, és a dir, d’una concepció del món vinculada sempre a un 
sistema de pensament o a unes estructures mentals que s’imposen a un grup d’homes 
d’anàloga procedència social.89  
 
 Tras la lectura de la close reading del New criticism, pero también de la 
crítica psicoanalítica (Bachelard, Langer) y del estructuralismo barthesiano, pasa 
a realizar ahora una mirada sincrónica sobre la obra que resulta más fructuosa: 
«l’aplicació artesana de les tècniques enunciades per Barthes a “L’activité 
structuraliste”, ens havia posat sobre la pista d’una possibilitat que, al capdavall, 
resultaria fecunda: es tractava de reconstruir l’”objecte” després d’una minuciosa 
descomposició en parts»90. Se trata entonces de establecer un método propio, 
suficientemente abierto, con el que poder llevar a cabo ese simulacro de creación 
                                                
88 Josep Maria Castellet, Iniciació a la poesia de Salvador Espriu, p. 11. 
89 Ibídem, p. 14. 
90 Ibídem, p. 15-16. 
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del objeto crítico que presentaba Barthes en su artículo. Además de la actividad 
estructuralista, los ensayos que Castellet utiliza en su análisis sobre Espriu son la 
Morfología del cuento de Propp, la antología de los formalistas rusos de Todorov y 
muy especialmente la Anatomía de la crítica de Northrop Frye. Castellet, con estos 
nuevos usos formalistas, no construye un homenaje a la verdad del pasado de 
Espriu sino que participa, reflexionando sobre la crítica, en la construcción de lo 
inteligible de nuestro tiempo. En la portada de la edición del libro en castellano 
publicada por Taurus en 1971, aparecía la cara de Espriu desestructurada en 
fragmentos. 
Ya en un artículo de 1967 titulado «Juan Goytisolo contra la España 
Sagrada», recogido más tarde en Literatura, ideología, política (1976), incidía 
Castellet en que la crítica de Sartre y de Lukács había quedado obsoleta  y partía 
de nuevo, de Barthes, pero esta vez de Le Degré zéro de l’écriture, que se tradujo al 
catalán en 1973. Retoma ahí los conceptos de lengua, estilo y escritura para 
exigir, en una línea similar a la de Goytisolo, un planteamiento radical de la 
cuestión en la literatura española. El escritor español, si quiere romper con su 
tradición («la de Séneca, el toro, Castilla, el Cid, Soria pura, me duele 
España...»), debe hacerlo a través de «un acto de violación individual»91, 
inscribiendo su compromiso en el horizonte lingüístico. El trabajo de la lengua es 
el verdadero cuestionamiento de la realidad.  
En 1974 escribe «Para una crítica de la crítica», contra la «falta de 
planteamientos propios»92 y de «profesionalidad» de la crítica española y ante la 
escasez de una crítica militante. Retomando a Barthes, el futuro de la crítica 
española debe pasar por una «existencia autónoma de la crítica frente a la 
literatura de creación» del momento. La crítica debe ser comprendida como una 
actividad que no consista en juzgar entre buenos o malos libros, sino en distinguir 
y desdoblar los lenguajes.  
Entre el libro sobre Espriu y este último, el campo crítico ha traducido al 
catalán El grau zero de l’escriptura. Nous assaigs crítics (1973). Los traductores son el 
                                                
91 Josep Maria Castellet, «Juan Goytisolo contra la España Sagrada», Literatura, ideología, política, 
p. 153. 
92 Josep Maria Castellet, «Para una crítica de la crítica», en Literatura, ideología, política, p. 166. 
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poeta Miquel Martí Pol y el especialista Jem Cabanes, y de los Nouveaux essais 
critiques, Concepció Ciureneta. De esta traducción se desprenden dos puntos 
importantes: por un lado, en la traducción catalana se halla la distinción 
saussureana entre «langue» y «parole», mientras que en la edición de Nicolás 
Rosa «parole» es traducido por palabra «palabra» (‘mot’), hecho que, como 
destaca Luis G. Soto, hace de la obra de Barthes un texto incomprensible. En 
segundo lugar, es importante considerar el hecho de que la traducción al catalán 
fuera realizada por un poeta, Miquel Martí i Pol. En Argentina, las traducciones 
las realizan teóricos e intelectuales. En España, traductores profesionales. En 
Cataluña se produce una recepción particular de Barthes, no solo entre la crítica, 
sino sobre todo entre los escritores y los artistas.  
Por un lado, un año antes, Enric Sullà escribe un prólogo para la nueva 
edición de Josafat de Prudenci Bertrana en la Antologia Catalana dirigida por 
Joaquim Molas en Edicions 62. Dice Sullà: «en vaig fer una lectura entre 
estructuralista i estilista al pròleg que en línies generals ha estat acceptada. L’ús 
que vaig fer del Roland Barthes de Le degré zéro de l’écriture (1953) és tan arriscat 
com segurament insostenible, però aleshores va ser divertit». Diez años más 
tarde, Sullà tradujo a Todorov, Susan Sontag, Jonathan Culler, Raymond 
Williams, Tynjanov y Jakobson para el número triple de Els Marges (nº 27-28- 29, 
1983), que él mismo coordinó y que incluye también artículos de Derrida, 
Foucault, Steiner y John Barthes, así como la Leçon, traducida al catalán, de 
Barthes.  
 En 1974, Tusquets publica en Barcelona la antología variada de textos de 
Barthes ¿Por dónde empezar?, con traducción de Francisco Llinàs y prólogo de Félix 
de Azúa. La antología incluye «El simulacro» de Marc Buffat, «Respuestas» (la 
entrevista de 1971 con Thibaudeau) y los artículos de Barthes «¿Por dónde 
empezar?», «De la obra al texto», «Escritores, intelectuales, profesores», «La 
lucha con el ángel», «El tercer sentido» y «El grano de la voz». En el prólogo, 
Félix de Azúa reflexiona sobre la acción de prologar una obra crítica que desea 
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escapar a la significación y, sarcásticamente, solo nos habla del autor y de su 
inaccesibilidad93. 
Barthes, que ostenta de un importante reconocimiento en el campo 
francés e internacional, publica entonces Roland Barthes par Roland Barthes (1975). 
El libro se publica en 1978 en la editorial barcelonense Kairós, a la vez que 
Gustavo Gili edita el Sistema de la moda. Tras el golpe de estado y la instauración 
de la dictadura de Jorge Videla en Argentina, Siglo XXI, que había abierto sus 
puertas en 1966, es cancelada. La edición española toma entonces el relevo en la 
publicación de la obra barthesiana, que será presentada y reseñada de forma 
dispersa en algunas publicaciones y revistas94. 
Estas últimas incursiones de Barthes en el campo crítico y editorial español 
no recogen la actividad estructuralista; sí que tramarán, en cambio, el concepto 
de escritura con el de placer del texto para proponer una literatura de 
vanguardia. Pero antes, veamos por qué vías entra la actividad estructural en la 
universidad y con qué usos y efectos se desarrolla. 
 
 
IV. LA CRÍTICA ACADÉMICA Y EL ESTRUCTURALISMO (1967-1973) 
4.1. LA ENTRADA DEL ESTRUCTURALISMO EN LA ACADEMIA 
 
Si lo que quiere decir es que la evolución de 
este último medio siglo de crítica literaria 
que nace en París (se llamó, por 
antonomasia, la Nouvelle Critique) hace añorar 
muchas veces los grandes textos de nuestra 
tradición, de Menéndez Pelayo, Menéndez 
                                                
93 Según se cuenta en el prólogo, después de insistir por teléfono a la editorial Seuil, Azúa fue 
citado en el número 17 de la rue Tournon, sede de la EHESS donde Barthes impartía sus 
primeros seminarios: «Al final del pasillo sonaba insistente la máquina. Ante la puerta, como 
todo lector de prólogos, sentí una auténtica emoción; podía, en efecto, estar a punto de 
encontrar al Barthes que hay, al de verdad; podía encontrar, por el contrario, a Percheron, a la 
señorita invisible, a Beatriz de Moura o a Carlos Barral y entonces todo volvería a empezar 
[…]. No quise golpear con los nudillos, pues la voz, sonando en la oscuridad, hubiera roto el 
encantamiento, así que abrí la puerta como un bárbaro.». (Félix de Azúa, «Prólogo», en R. 
Barthes, ¿Por dónde empezar?, p. 12) 
94 El grupo Express de la editorial Kairós publica en 1975 Conversaciones sobre la nueva cultura, que 
recoge entrevistas a Barthes, Lévi-Strauss, Piaget, Marcuse y Martinet, entre otros. En Salvat 
editores aparece el mismo año la entrevista a Barthes de Francisco J. Casavella, Qué es la 
literatura. 
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Pidal, Américo Castro, Dámaso Alonso, 
Amado Alonso, Pedro Salinas, Alfonso 
Reyes, Pedro Henríquez Ureña y demás 
padres fundadores, le digo rotundamente 
que sí. 
Miguel Ángel Garrido Gallardo, «Tradición, 
aportes y desafíos de la Teoría Literaria en 
lengua española»  (2012)  
 
El catedrático y profesor de teoría literaria Miguel Ángel Garrido Gallardo 
destaca que durante los años sesenta hubo una dispersión de caminos teórico-
críticos, algunos con más experimentación que otros y, hasta el momento de 
referencia, «una cierta impermeabilidad en la práctica crítica académica a las 
novedades metodológicas»95. José Vidal Beneyto aclara también que el 
estructuralismo entra propiamente en la crítica académica española a inicios de 
los setenta, dado el obstáculo que supone la estilística. Habrá que esperar «hasta 
los años setenta para que comiencen a aparecer las traducciones, los comentarios 
y los análisis estructuralistas a cargo de autores españoles»96.  
De hecho, la importancia de los estudios de Dámaso Alonso y de sus 
discípulos, y la decidida posición estructural que aquél ocupaba en el campo de la 
ciencia de la literatura, otorgan a su obra, y a la perspectiva científica dominante 
en la misma —la Estilística—, «la función de instrumento de control y de 
administrador del acceso de otros paradigmas científico-literarios, y entre ellos, y 
a los efectos de esta nota, del estructuralismo poético»97. El prestigio de Alonso y 
la Estilística bastaban para explicar la puesta entre paréntesis estructuralista hasta 
los años setenta. Otra de las barreras, como hemos analizado en la entrada en el 
campo extrauniversitario, es la de la crítica marxista, que se posiciona del lado de 
Sartre en su crítica al estructuralismo en 1966. 
Garrido Gallardo propone una cronología que reagrupa los intentos de 
entrada teórica en España en tres apartados. En primer lugar, la introducción 
masiva de teorías marxistas mediante traducciones permitidas o manifiestos como 
los de Comunicación (1970), que añaden a la entrada del formalismo ciertas 
                                                
95 Miguel Ángel Garrido Gallardo, La musa de la retórica, p. 41. 
96 José Vidal Beneyto, Problemas y límites del análisis estructural, p. 18. 
97 Ibídem, p. 21. 
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especificidades desde la línea histórico-materialista, en la que destaca los trabajos 
de Juan Carlos Rodríguez, discípulo de Althusser. En segundo lugar, incluye los 
trabajos de introducción o divulgación universitaria del pensamiento francés a 
mediados de los setenta, como Estilística, poética y semiótica literaria, de Alicia Yllera 
(1974), o la Introducción a la teoría de la literatura, del mismo Garrido Gallardo 
(1975). Por último, dedica un apartado a los estudios lingüístico-estructurales 
como el del profesor Manuel Alvar, que en su tesis doctoral sobre Propiedades del 
lenguaje poético (1975) «avanza en actitud discipular (Hjelmslev, Alarcos, Salvador) 
sobre la constitución de una glosemática para textos en español». 
Carmen Martínez Romero explica que en la institución universitaria la 
vertiente filológica que dominaba era el eruditismo, ejerciendo su hegemonía en 
las revistas publicadas por el CSIC. En este contexto, el término ‘estructura’ 
comienza a oírse a mediados de los sesenta, principalmente en lo que atañe al 
estudio de la lírica. Como ejemplo, están los XXI Coloquios Aniversario Fundación 
CSIC (celebrados del 21 al 24 de octubre 1964), cuyas actas se publicaron en el 
volumen Problemas y principios del estructuralismo lingüístico, donde aparece un artículo 
de Gregorio Salvador titulado «Estructuralismo y poesía». 
En 1967 se celebraron en el CSIC los coloquios «Historia y estructura de 
la obra literaria», que destaca, según Martínez Romero, como uno de los más 
significativos acontecimientos literarios organizados por el Consejo, pese a que 
«no llegaron a cubrir la expectativa de los organizadores de convertirse en la 
primera manifestación de la crítica estructuralista española»98. La concepción de 
la obra literaria como estructura se convirtió en referencia obligada en la mayor 
parte de las ponencias, pero «la consideración estructural fue empleada 
generalmente en su sentido tradicional, mientras que las nuevas acepciones del 
término solo fueron tratadas de forma alusiva»99. 
                                                
98 Carmen Martínez Romero, op. cit., p. 99. 
99 Ibídem, p. 107. En el índice de la publicación que realizó el CSIC de las actas del coloquio, en 
1971, aparecen las ponencias divididas en tres grandes secciones: en la primera sección, 
‘Métodos históricos y críticos’, se incluyen los artículos «Notas sobre métodos de historia 
literaria», de Andrés Soria, «El influjo del público en la estructura de la obra literaria», de 
Ricardo Senabre, «Sobre el concepto de literatura española», de Guillermo Díaz-Plaja, «La 
influencia de la transmisión manuscrita en la estructura de las obras literarias medievales», de 
Martín de Riquer, la «Estructura de la crítica literaria en la Edad de Oro», de José Manuel 
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En el primer apartado de la publicación de las actas que realizó el CSIC 
en 1971, dedicado a los ‘Métodos históricos y críticos’, aparecen algunas 
primeras referencias a Jakobson y la Escuela de Praga. Ricardo Senabre, por 
ejemplo, cita «Linguistique et Poétique» de Jakobson (Indiana, 1958). También 
se concede cierta atención al formalismo ruso, comentado por Andrés Amorós, 
quien cita a Sklovsky y el libro de Todorov. El profesor Ynduráin destaca a 
Benveniste y sus Problèmes de linguistique générale y Oscar Tacac, en «La voz del 
narrador en la estructura narrativa», también habla del número 8 de la revista 
Communications dedicado al análisis del relato, especialmente del texto «Les 
catégories du récit» de Todorov.  
Desde la Revista de Literatura y la Revista de Ideas Estéticas —algo más 
innovadora—, ambas editadas por el CSIC, los temas teóricos que más interés 
despertaban eran la divulgación lingüística, los primeros análisis del relato, la 
valoración de la crítica anglosajona y las relaciones entre lingüística y 
estructuralismo. 
 En cuanto a la entrada del estructuralismo a través de la lingüística, José 
Polo ha dedicado varios esfuerzos a la recepción de Hjelmslev en el ámbito de la 
lingüística española y al trabajo de Emilio Alarcos en Gramática estructural (según la 
escuela de Copenhagen y con especial atención a la lengua española), de 1951. Los 
Prolegómenos a una teoría del lenguaje son traducidos al castellano por Gredos en 1971. 
                                                
Blecua, «El nuevo comparatismo», de Enrique Moreno, «El ‘New Criticism’, de Yvor Winters», 
de Alberto Porqueras Mayo, «La crítica italiana de hoy entre historicismo y estructuralismo» y 
«Reflexiones de un tradicionalista», de Giuseppe Carlo Rossi. En la sección de poesía, «Sobre la 
creación poética», de Rafael Balbín, «Carácter convencial del ritmo», de Sebastián Mariner, 
«Estructura manierista y estructura barroca en la poesía. Introducción y comentarios a unos 
sonetos de Góngora», de Emilio Orozco Díaz, «La struttura  figurativa del ‘Paradiso’», de Fredi 
Chiappelli, y «Estructura, contenido y significado de ‘El Paraíso Perdido’ de Milton», de 
Esteban Pujals Gesalí. En la sección dedicada a la novela se incluyen «La voz del narrador en la 
estructura narrativa», de Oscar Tacca, «Perspectiva y novela», de Andrés Amorós, «La novela 
desde la segunda persona», de Francisco Ynduráin, «La génesis del Lazarillo de Tormes», de 
José Caso González, y «Arrabales de la literatura», de Ramón Barce. Por último, en la sección 
dedicada al Drama, se integran «La estructura del poema en Aristóteles», de Leopoldo-Eulogio 
Palacios, «La búsqueda de la estructura dramática en el siglo XVI», de Federico Sánchez 
Escribano, «La estructura de los personajes en el teatro de Lope de Vega», de Ramón Esquer 
Torres, «Método y diatriba política en la estructura dramática del Ruque de Rivas», de Manuel 
Ruiz Lagos, «De Leandro Fernández de Moratín a Gregorio Martínez Sierra: un tema y dos 
comedias», de José Montero Padilla, y «Estructura y tendencias del teatro español de 
posguerra», de José María Roca Franquesa. 
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Ese mismo año, Gredos publica la Semántica estructural (1966) de Greimas, y 
en 1973 la editorial Fragua edita En torno al sentido (1970). En España se dedicó 
particular atención a las traducciones de lingüística francesa y en especial a las 
obras de Coseriu, Mounin y Martinet, aunque también acogieron parte de la 
obra de Chomsky, además de las obras fundamentales de Hjelmslev. De la 
lingüística española destacan, además de la Gramática estructural, de Alarcos, el 
Diccionario de términos filológicos, de Lázaro Carreter (1953), La escuela lingüística 
española y su concepción del lenguaje, de Diego Catalán (1955) y, más adelante, 
Lingüística estructural, de Rodríguez Agrados (1969), y Estructuralismo, geografía 
lingüística y dialectología, de Manuel Alvar (1969). 
 
 
4.2. INTRODUCCIÓN AL ANÁLISIS ESTRUCTURAL DEL RELATO 
 
Moderación y anticipación, pues, resumen 
los beneficios de la estilística en términos de 
pura ganancia, sin contrapartidas. 
Vicent Tuset, «Herencia estilística y 
voluntad de renovación en la crítica literaria 
española» (2015) 
 
La universidad española se centra en las tipologías clasificativas que legan los 
formalistas rusos y en el análisis estructural del relato, principalmente a través de 
Todorov y de Genette. Vidal Beneyto explica que durante los años setenta la 
crítica española vio aparecer un estructuralismo de segunda generación, 
refiriéndose al Qu’est-ce que le structuralisme? de Todorov y a la introducción de 
François Wahl de 1968, que vinieron a ofrecer una fórmula instrumental de 
acercamiento a los textos.    
Tras la «moda Goldman» hubo un aluvión de traducciones de libros de 
autores estructuralistas, sobre todo de Lévi-Strauss, que nos llegaban en su mayor 
parte de la Argentina. En 1970 en Buenos Aires aparece la traducción de Beatriz 
Gorriots del número 8 de la revista Communications en la editorial Tiempo 
contemporáneo, dedicado al análisis del relato, que incluía, además del conocido 
artículo «Introduction à l’analyse structurale des récits», la traducción de los 
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«Éléments pour une théorie de l’interprétation du récit mythique», de Greimas, 
la «Logique des possibles narratifs», de Claude Bremond, «Un récit de presse: les 
derniers tours d’un ‘grand homme’», de Jules Gritti, «L’histoire drôle», de 
Violette Morin, «La grande syntagmatique du film narratif», de Christian Metz, 
«Les catégories du récit littéraire», de Tzvetan Todorov, y «Frontières du récit», 
de Gérard Genette. No aparece sin embargo en la traducción el artículo de 
Umberto Eco «James Bond: Une combinatoire narrative». 
Pozuelo Yvancos explica que el estructuralismo entraba a la vez que el 
marxismo, y ambas perspectivas se leían juntas con la intención de desestabilizar 
el régimen100. Como hemos ido viendo a lo largo de este capítulo, las editoriales 
publicaban antologías que mezclaban textos formalistas con sociológicos, lo que 
procuró una entrada particular de los nuevos modelos teóricos. El alcance de 
todo ello fue, junto con la aportación de un método “científico”, la novedad 
estimulante que suponía en un panorama intelectualmente desolado. Explica 
Sullà: 
 
Diria que sí, que Font té prou raó, que l’estructuralisme era a l’ambient, però no tan sols 
l’estructuralisme, convé tenir-ho present, també hi era el marxisme (o els marxismes, 
més ben dit), cada vegada menys contingut per la censura política i cultural. I amb 
l’estructuralisme arribava també la semiologia, com era evident en l’obra de Roland 
Barthes, o ho seria aviat en l’obra d’Umberto Eco, que en deia semiòtica.101 
 
Sullà explica que el estructuralismo llegó a la universidad en 1968, pese a 
que en la cultura había llegado algo antes, en 1967. A partir de ahí, la perspectiva 
en el análisis lingüístico-literario se establecerá durante los años setenta con los 
trabajos de Rodríguez Adrados, Lázaro Carreter, Antonio García Berrio, Emilio 
Alarcos, Manuel Alvar, María del Carmen Bobes Naves, Martínez García y 
Garrido Gallardo. Desde una consideración más semiológica, destacarán los 
estudios de Antonio Prieto, Alicia Illera, el grupo de Valencia con Jenaro Talens, 
                                                
100 «Por aquellos años primeros de crecimiento de la teoría literaria en España no estaba tan 
clara, ni en modo alguno se podría calificar de abrupta, la separación de los estudios formalistas 
y los procedentes de la sociología. De hecho los estudios de marxismo y los de los estructuralistas 
caminaron juntos, muchas veces a la sombra del paraguas común de la semiótica y otras 
beneficiándose del hecho de que las teorías de Lucien Goldman se llamasen “estructuralismo 
genético”.» (José María Pozuelo Yvancos, «Los años de la teoría», Las ideas literarias, p. 681) 
101 Enric Sullà, «Esperant els bàrbars», p. 26. 
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Romera Castillo, Antonio Tordera y Hernández Esteve; los jóvenes semiólogos 
de la Facultad de Ciencias de la Información de Madrid, Jorge Lozano, Cristina 
Peña-Marín y Gonzalo Abril; Narciso Pizarro, desde un enfoque escorado hacia 
lo científico-social y a caballo de lo estructural y lo semiótico; Miguel Moragas, 
anclado en la comunicación de masas, y Jorge Urrutia, Candido Pérez Gallego y 
Pedro Semprer.  
El estructuralismo, de Jean Marie Auzias, fue recibido con el título de 
«Llaves para el estructuralismo» en las páginas de Informaciones de las artes y las 
letras, a la vez que llegaba la traducción de Análisis estructural de textos hispanos, de 
Oldrich Belic (1969, Prensa Española editorial). Raúl Chávarri desde La Estafeta 
Literaria llamaba la atención sobre la perspectiva estructural ejercida como 
análisis sobre la literatura española. Comienza a considerarse el carácter 
científico del estructuralismo. Vidal Lamíquiz publica también en 1969 su 
artículo «Análisis estructural del relato. Intento de un estudio semiológico»102, 
donde aplica los «Éléments pour une théorie de l’interpretation du récit 
mythique» de Greimas en la lectura de un relato de Franscisco García Pavón, y 
en 1970 aparece el Análisis estructural de la novela, de Narciso Pizarro. 
Como comentamos precedentemente, Antonio Prieto funda en 1970 la 
revista Prohemio, que trata de recoger los nuevos ecos de la semiología francesa y 
sobre todo italiana. Fue la primera revista universitaria preocupada en dar a 
conocer el pluralismo crítico que se estaba produciendo en los estudios literarios 
fuera de nuestras fronteras. El mismo Prieto pretendía dar un nuevo 
planteamiento teórico a la obra literaria en Ensayo semiológico de sistemas literarios 
(1972) y Morfología de la novela (1975). La preocupación metodológica y la 
conciencia crítica entran en las páginas de estudios literarios publicadas por la 
academia. Ejemplo de ello son las colaboraciones de la sección Biblioteca de 
Prohemio de María Dolores Echeverría y María Hernández Esteban.  
En septiembre de 1971, Echeverría firma la reseña dedicada a la antología 
sobre el relato de Communications. Por entonces, Barthes ya había publicado S/Z, 
                                                
102 Vidal Lamíquiz, «Análisis estructural del relato. Intento de un estudio semiológico», 
Thesaurus, tomo XXIV, nº 1, p. 104-109. 
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en el que deja atrás el análisis estructural para pluralizar la lectura, así que el 
desfase cronológico entre el campo francés y el español es agudo. Echeverría 
presenta el libro como «una escandalosa aportación metodológica de la llamada 
escuela neoformalista o formalista francesa»103 y destaca también que continúa 
siendo de «notable interés» por su valor antológico como por la bibliografía. Lo 
interesante es que coloca el formalismo ruso como punto de partida del  
estructuralismo francés, operación que en Francia se debe más bien a un circuito 
editorial de interés comercial de Seuil, como hemos tratado en la primera parte. 
Además, la reseña se centra principalmente en el artículo de Barthes, 
introduciendo al especialista español en sus usos, por ejemplo, de Benveniste, 
aunque Echeverría lo equipara al concepto de estructura generativa de Chomsky. 
En definitiva, Echeverría señala la «extraordinaria brillantez» del edificio 
estructural de Barthes, pero no deja de advertir que « pueden señalarse algunos 
aspectos discutibles en el planteamiento, válidos también para la mayoría de los 
autores de este grupo», como la tentativa de elaborar modelos de descripción que 
sirvan para todos los relatos, hecho que comportaría el peligro de falsear la obra 
literaria y su significación. 
Este ejemplo confirma que la entrada del análisis del relato llega al campo 
español repitiendo los movimientos de «moderación» y «anticipación» que ha 
señalado Vicent Tuset: moderación ante los peligros de los “excesos 
estructuralistas” y supuesta anticipación de la crítica española a la evolución de la 
crítica francesa. Para cuando la antología del análisis del relato se traduce, 
Barthes ya está en S/Z, donde dinamita el paradigma estructural en cuanto que 
este no puede dar cuenta de la diferencia del texto. Echeverría, sin embargo, 
refuta el análisis estructural por otra razón que se sustenta, de nuevo, en la 
conservación de la significación de la obra.  
Al lado del formalismo, Echeverría comenta en Prohemio la obra de Segre, 
destacando que supone un notable avance y puesta al día de la nueva 
problemática metodológica, emparentándolo con las primeras figuras del 
                                                
103 María Dolores Echeverría, sobre AAVV, Análisis estructural del relato, Prohemio, II, 2, sept. 1971, 
p. 290. 
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momento cultural europeo (Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Derrida…). También 
reseña Sémanalyse, de Kristeva, anunciando así la contribución del pensamiento 
literario de Tel Quel. De forma simultánea, aparecen en la revista «Gyorgy 
Lukács: aportaciones de su crítica literaria» (1971), de Garrido Gallardo; «Para 
una aplicación del método estructuralista genético al estudio del teatro español 
contemporáneo» (1971), de Ángel Berenguer; «Paralenguaje y kinésica del 
personaje novelesco: nueva perspectiva en el análisis de la narración » (1972), de 
Fernando Poyatos; «Notas para una semiología del cine», de Jorge Urrutia 
(1972); «Para la sociología de la literatura rosa» (1973), de Santos Sanz 
Villanueva, y «Las ciencias del significado: límites metalingüísticos», de 
Estanislao Ramón Trives. 
Que el panorama era «confuso» ya lo había dejado claro Quiñonero en 
1970, al publicar un artículo titulado «En torno a la actividad estructuralista», 
donde señalaba que  
 
se leen más estudios de divulgación, o aglomerados de artículos aparecidos en revistas, 
que a los mismos estructuralistas. Jacques Lacan, a los tres años de la publicación de sus 
Écrits, es todavía desconocido entre nosotros. Y de Saussure, Lévi-Strauss, o Foucault, se 
habla más de oídas que con conocimiento de causa. Barthes no ha rebasado el círculo 
de los especialistas (teniendo en cuenta que Seix-Barral dio a conocer sus Ensayos críticos 
hace un par de años). Y la polémica de la «nouvelle critique», de la que tanto podríamos 
aprender, ha pasado desapercibida.104 
 
Quiñonero se refiere a los alcances del estructuralismo como un «boom» 
expansivo y ubica el paradigma a partir de la lectura del Curso de lingüística general 
de Saussure y de la obra lévistraussiana, aludiendo a la renovación del concepto 
de sujeto:  
 
El hecho fundamental de las divergencias entre la historicidad marxista y la diacronía 
estructuralista es que unos poseen una visión, digamos romántica —séanos perdonada 
la frivolidad— de la dialéctica histórica, y los otros estiman que la gran revolución 
copernicana en el ámbito de los estudios del hombre, con palabras de Lévi-Strauss, nace 
con Saussure, «por haber enseñado que la lengua no es tanto propiedad del hombre, 
como este propiedad de la lengua.»105  
 
                                                
104 Juan Pedro Quiñonero, «En torno a la actividad estructuralista», p. 197. 
105 Ibídem, p. 199-200. 
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En su texto, Quiñonero menciona también a Lacan y Le degré zéro de 
l’écriture de Barthes, ubicando así la obra del crítico en el mismo grupo de 
pensadores, expresando el deseo de la aplicación de estas teorías en el campo 
español consiga violentar «las estructuras idealistas de la novela tradicional, 
desmintiendo, a través del análisis científico, toda la cadena de psicologismos tan 
gratos a los eunucos de la tradición». Por último, pide a los críticos españoles 
Eugenio Trías y Xavier Rubert de Ventós, que vienen de la filosofía, el estar a la 
altura del momento. Se crean en el campo español universitario dos frentes: por 
un lado, los tradicionalistas; por el otro, los críticos renovadores o modernistas. 
 
 
4.3. TRADICIONALISTAS Y MODERNISTAS 
  
La filología tradicional reclama la estilística. Rafael Balbín, en 1967, cuando 
intenta explicar la creación poética, la relaciona con la actividad «contemplativa 
o amorosa», reafirmando su consideración espiritual del arte y la belleza106. 
Desde el Colegio de México, Antonio Alatorre también denuncia la nueva 
crítica, bajo el amparo del legado de los dos Alonsos107. En su artículo de 1973, 
«¿Qué es la crítica literaria?», incide en la idea experiencial de la crítica, única 
vía capaz de expresar «lo que nos pasa»108, de manera que dicha experiencia no 
puede entenderse como «ciencia» de la literatura. La pérdida de estos valores 
viene, claro está, de «la escuela numérica y geográficamente impresionante, con 
una velocidad que no se usaba en tiempos de Sainte-Beuve y de Brunetière»109, 
que hizo Barthes. En «Lingüística y Literatura» (1987), incide en su crítica 
                                                
106 «Este modo de acceso relacional al ser constituye la ‘relación contemplativa o amorosa’; es 
fundamento exclusivo de la ‘creación poética’, y nos lleva a participar de la superior existencia 
vital y comunión natural con los seres, que llamamos ‘belleza’.» (Rafael Balbín, «Sobre la 
creación poética», p. 88) 
107 En 1973, en el Anuario de Letras de la UNAM, Alatorre confirma que su libro de texto de 
los años cincuenta fue la Theory of Literature de René Wellek y Austin Warren, junto a los dos 
Alonsos: «a los 22 años, cuando leí por primera vez a Neruda, y a los 25, cuando leí por primera 
vez a Góngora, ¡qué útiles me fueron Amado Alonso y Dámaso Alonso!». En Antonio Alatorre, 
«La crítica literaria» (1973), Ensayos sobre crítica literaria, p. 17. 
108 Antonio Alatorre, «¿Qué es la crítica literaria?» (1973), Ensayos sobre crítica literaria, p. 43. 
109 Ibídem, p. 75-76. 
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dirigida hacia los discípulos de Barthes con las siguientes palabras: 
 
no es absurdo pensar que un moderno amante de la literatura, sin más bagaje que lo 
que dijeron los griegos [...], sería capaz de decir acerca de una obra literaria cosas más 
jugosas que las que están diciendo hoy ciertos jakobsonianos, barthesianos, etc. (Claro 
que ni Jakobson ni Barthes tienen la culpa de las inepcias. «Nadie es responsable de sus 
discípulos», dice R. Lida en uno de sus escritos).110  
 
Alatorre critica con dureza al crítico argentino Noé Jitrik, que lee a 
Macedonio Fernández desde Barthes y Blanchot, y a José Pascual Buxó, que 
escribe para las revistas mexicanas Semiosis y Acta Poética. La estilística había hecho 
escuela en el hispanismo. 
Frente al tradicionalismo del hispanismo, la crítica filológica española se 
unía finalmente al movimiento que se estaba produciendo en el campo de la 
teoría literaria a través del cuestionamiento por los problemas de la lengua 
literaria. Quizá el primer renovador fuera Lázaro Carreter con su artículo «La 
lingüística norteamericana y los estudios literarios en la década de 1958-1968», 
que aparecerá más tarde recogido en Estudios de poética. La obra en sí (1976), donde 
funde, bajo la idea de literalidad, los estudios de lingüística con la poética. Algo 
parecido quiso demostrar Barthes también en 1968 en «Lingüística y literatura», 
donde partía de la idea según la cual las dos disciplinas —y con ellas la crítica— 
se encuentran con las misma materia: el lenguaje y su naturaleza tropológica. 
 En el ámbito español las nuevas corrientes serán atendidas por los 
lingüistas interesados por el análisis literario y los jóvenes filólogos». Los 
universitarios jóvenes (Mainer, Urrutia, Díez Borque) parten de la escasa 
bibliografía del momento para destacar problemas críticos. Su inquietud teórica 
se une a la de las editoriales que renuevan sus catálogos: new criticism, crítica 
sociológica o la influencia de la lingüística en la teoría literaria. Hay que sumar 
aquí la atención al discurso crítico mismo, que ocupa buena parte de los Ensayos 
críticos de Barthes.  
La estructura y la semiología se ponen de moda. Sobresale la colección 
Ensayos de Lingüística y Crítica Literaria de la editorial Planeta, dirigida por 
                                                
110 Antonio Alatorre, «Lingüística y Literatura» (1987), Ensayos sobre crítica literaria, p. 131. 
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Antonio Prieto y Ángel Valbuena, que publican Estructura de la novela actual (1970) 
de Mariano Baquero Goyanes. En la introducción, Baquero Goyanes pasa a 
definir el término ‘estructura’, como interrelación entre un ‘todo’ y unas ‘partes’, 
a partir de «La actividad estructuralista» de Barthes. En la misma colección, 
aparecen también Ensayo semiológico de sistemas literarios (1972) de Antonio Prieto, 
Crítica bajo control (1974) de Cesare Segre, Literatura y significación (1974) de 
Todorov, Ensayos de semiótica poética (1976) de Antonio García Berrio, así como los 
ensayos de Carmen Bobes Naves dedicados a la Gramática de ‘Cántico’ (1975) y a la 
Gramática textual de ‘Belarmino y Apolonio’ (1977). En 1975, José María Díez Borque 
y Luciano García Lorenzo editan la antología de ensayos Semiología del teatro y 
Jenaro Talens, Vicente Hernández Esteve, Javier Romera, José Romera Castillo 
y Antonio Tordera publican Elementos para una semiótica del texto artístico (Cátedra, 
1975).  
En 1973, aparece una obra recapitulativa sobre el Significado actual del 
formalismo ruso. La firma Antonio García Berrio. Según Martínez Romero este 
análisis de la Poética de nuestro siglo venía a clausurar la primera recepción 
teórica en España.  
 
 
4.4. LA REDUCCIÓN FORMALISTA 
 
Entre los (‘ismos’) proclamo no obstante, 
como el menor de los males, el formalismo, 
por su propio volumen de aportaciones 
pertinentes a la explicación, si se quiere 
adyacente y del material, del texto literario. 
Pero, con todo, no he regateado ni mucho 
menos mis críticas. 
Antonio García Berrio, «Más allá de los 
ismos. Sobre la imprescindible globalidad 
crítica» (1984) 
 
Como comentamos previamente, la recuperación del formalismo viene de la 
mano de Lázaro Carreter. En 1958 Lázaro adelantaba esta advertencia:  
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Aletea en torno a la Estilística hispana la sombra de una acusación; ha empezado a 
considerársela rea de una nueva figura de delito: el «formalismo». Quizá esta palabra no 
encubra aún una noción unívoca, pero cualquiera puede percibir en ella esa pizca de 
desprecio que da sabor a éste y a todos los ‘ismos’ de joven vida. Lo ‘formal’ se opone 
con rabiosa firmeza a lo «ideológico»; en una época de Aufklârung y de edificación 
social como la nuestra, la preocupación por la ‘forma’ parece un modo reaccionario de 
comportamiento.111 
 
En su estudio sobre el Lazarillo, Lázaro defiende la estilística pero acaba 
sosteniendo la concepción de un programado artificio que subyace en la obra, 
dejando atrás «el milagroso hallazgo fortuito, el soplo divino que guía la mano 
del escritor en ciertos momentos inefables» que había caracterizado la crítica 
precedente. Su mirada se dirige hacia Valéry y Jakobson, pero también a los 
formalistas rusos, el Círculo de Praga y la Lingüística, con los que difunde el 
inmanentismo y el carácter científico de la crítica112. Lázaro apuesta por una 
concepción formal de la obra y propone la superación dicotómica de la obra 
considerada como fondo/forma, puesto que es su imbricación donde reside el 
hecho estético. Aparecen así los primeros esbozos teóricos de la nueva crítica 
española, en la que se pasa de una concepción de la obra literaria como creación 
espiritual, a una concepción de la obra como signo autónomo y comunicativo. 
Cabe destacar aquí los estudios de Francisco Yndurain De lector a lector (1973), que 
contiene un par de textos sobre el Nouveau roman («Sobre el Nouveau roman» y 
«Crisis de la novela») y el artículo «La novela desde la segunda persona: análisis 
estructural». 
 Sin embargo, la tendencia dominante es la reducción de los alcances del 
formalismo bajo la larga sombra de la estilística, ya sea porque se considere su 
moderación frente a los famosos “excesos estructuralistas”, ya sea porque se la 
entienda como un movimiento de anticipación. En este sentido, Francisco 
Gutiérrez Carbajo afirma lo siguiente:  
 
Siguiendo los presupuestos linguí̈sticos y metodológicos de Karl Vossler, Leo Spitzer, 
Charles Bally y Benedetto Croce, Amado Alonso formula y desarrolla una teoría que 
                                                
111 Fernando Lázaro Carreter, «Dámaso Alonso y el formalismo», p. 6. 
112 Un ejemplo de esta evolución es su artículo «Estructuralismo y estructura literaria. A 
propósito de un artículo de Hugo Friedrich», Ínsula, nº 275-276, octubre-noviembre de 1969, p. 
16-19. 
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arranca de la escuela idealista, pero que participa también de la crítica estructural y 
anuncia algunos principios de la semiótica.113  
 
Antonio García Berrio equipara también los alcances del formalismo y la 
estilística, definiendo que el modo de análisis de ambas escuelas se sostiene en el 
empirismo y el inmanentismo. Miguel Ángel Garrido Gallardo realiza un análisis 
comparativo similar en «Estilística, semiología, semiótica», incluido en La musa de 
la retórica (1994). De hecho, ante las dos escuelas, Berrio apuesta por la segunda, 
en tanto que la estilística anunciaría aquello que a los formalistas les faltaba, el 
signo saussureano —según la lectura de Amodo Alonso—, que en cambio sí que 
llegaría a haber integrado «la luminosa definición del hecho literario cincelada 
por Dámaso Alonso»114.  
 En Significado actual del formalismo ruso, García Berrio realiza una descripción 
de los formalismos del siglo XX destinada a los estudiantes de literatura. Valga la 
larga cita extraída del prólogo para entender el contexto de su publicación: 
  
A todos los jóvenes lingüistas y críticos que quieran saber, se les ofrece esta obra, que a 
mis colegas profesores pocas novedades y aciertos puede brindarles. Salvedad ésta, por 
cierto, que hoy en nuestro país, desgraciadamente, es preciso extender, en ocasiones con 
mucha más razón, a un buen número de esforzados profesionales de la especulación 
humanística, a los que el tradicional anquilosamiento casi general de nuestros centros 
universitarios mantiene alejados de la docencia, ya sea por expresas o tácitas 
interdicciones, ya —lo que de modo alarmante va siendo caso más general— porque la 
ubicación universitaria, integrada, no les ofrece alicientes ni garantías científicas que 
compensen los sacrificios del laborioso proceso administrativo de integración. Unos y 
otros, los de afuera y los de adentro de España, conocen de sobra las dificultades 
inherentes a un proceso autónomo de despliegue cultural realmente actual de contar 
con la propulsión de las estructuras sociales y científicas oficiales. […] 
Consecuentemente con el posible público y sus circunstancias, he juzgado oportuno 
enriquecer el libro en todo momento con la transcripción de numerosas citas, en 
ocasiones bastante extensas, así como abundantes referencias bibliográficas que 
permitan poner en directo textos fundamentales al alcance de lectores con mucha 
frecuencia aislados y en medios de difícil acceso a bibliotecas de la especialidad bien 
abastecidas.115 
 
Significado actual del formalismo ruso persigue las posibilidades de una crítica 
literaria universitaria que además de garantías científicas pueda restablecer una 
                                                
113 Francisco Gutiérrez Carbajo, «La crítica estilística de Amado Alonso. Su interpretación de 
Pablo Neruda», Cauce, nº 18-19, p. 315-343, p. 315. 
114 Antonio García Berrio, «Sobre los conceptos críticos de formalismo y forma», Ibídem, p. 387. 
115 Antonio García Berrio, Significado actual del formalismo ruso, p. 7-9. 
 255 
respuesta moral a la urgente situación política en España. La cuestión, para 
García Berrio, pasa por ordenar los aciertos y méritos del formalismo, frente al 
cual la estilística se presenta como salvaguarda del humanismo. En este proceso, 
el estructuralismo, que es ubicado como heredero del formalismo, habría dejado 
fuera de estudio la cuestión por el hombre; por ello, García Berrio se propone 
devolverle la humanidad a los estudios formales desde su tradición estilística.  
No obstante, el compromiso humanista actúa aquí, según Tuset, como 
«una suerte de techo de cristal»116, propiciando una recepción del estructuralismo 
parcial; la estilística, sin embargo, no es cuestionada en ningún momento. El 
formalismo, en su vertiente estructuralista, es presentado a lo largo de una larga 
serie de nuevos críticos (Lévi-Strauss, Barthes, Foucault, Kristeva, Genette, 
Greimas), pero en dicha presentación el gesto recurrente es descartar el giro 
lingüístico y restablecer el orden de las disciplinas. El formalismo, que según 
Berrio «es una cantera de enseñanzas histórico-técnicas aún no agotada», podría 
presentarse también como «una modalidad de degeneración artística»117. La 
estilística permitiría, frente a las derivas de lo formal, asentar un sentido anterior 
al lenguaje y garantizar lo humano. De hecho, García Berrio concluye su obra 
presentándose como un moderador de los tan peligrosos «excesos teóricos», con 
tal de salvaguardar las tierras de España de las contaminaciones “degenerantes”.  
 
 
V. USOS DE BARTHES (1974-1982) 
5.1. REFUTACIÓN UNIVERSITARIA AL ANÁLISIS TEXTUAL 
 
Tras este bosquejo por la entrada de la crítica estructuralista —y, con ella, de la 
crítica barthesiana— en la universidad, proponemos analizar los textos 
académicos que se han escrito a partir del crítico francés. El primer texto en la 
crítica hispánica sobre Barthes está firmado por Agustín Vera Luján y aparece en 
Prohemio en 1975, bajo el título «Barthes o la utopía textual». Al inicio del artículo 
                                                
116 Vicent Tuset, «Herencia estilística y voluntad de renovación en la crítica literaria española de 
los setenta», p. 76. 
117 Antonio García Berrio, Significado actual del formalismo ruso, p. 423. 
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Vera Luján advierte, en consonancia con los presupuestos de García Berrio, con 
quien había trabajado en uno de los libros sobre Petöfi publicados en Alberto 
Corazón, que toda reflexión sobre lo literario solo se sostiene si esta está 
orientada hacia «un serio humanismo»118. Señala el atractivo de Barthes «a 
despecho incluso de lo discutible de su postura como teórico de la literatura», 
apoyándose en la crítica de Mounin, pero también en la convicción de que el 
problema de la crítica barthesianas es ideológico. Una vez confirmado el placer 
que producen sus textos, Vera Luján se propone realizar una lectura «de su 
validez»119. Si bien aprueba el concepto barthesiano de intransitividad, reprueba 
sus propuestas teóricas relativas a la significación de la tríada sígnica (ERC) que 
Barthes recoge de Hjelsmlev. De hecho, el problema recae, de nuevo, en la 
aceptación de la pluralidad crítica, que Vera Luján rechaza a favor de la 
connotación —que, recordemos, en Barthes no deja de ser una amputación de 
las posibilidades del texto, otra limitación más del imaginario en el sentido 
lacaniano. El crítico español no acepta el paso del análisis estructural del relato al 
análisis textual y lamenta el abandono de lo que tenía de científico el análisis 
estructural. El desplazamiento de Barthes hacia la teoría de la lectura sería, según 
Vera Luján, «una actividad totalmente precrítica y precientífica, la de la 
lectura»120. Una década más tarde a su surgimiento en el campo francés, el crítico 
español reivindica el análisis estructural y semiológico como método sostenible y 
renuncia a «la convicción de que ‘análisis’ es sinónimo de ‘estatismo’». Es decir, 
se refuta al Barthes textualista, cuya intención era liberar al estructuralismo del 
metalenguaje científico, a partir de los primeros usos de la semiología destinados 
al análisis estructural del relato en la revista Communications. En definitiva, la 
resistencia a la aplicabilidad de los textos de Barthes a partir de 1970 reside en la 
pretensión de «expulsar el significado de la obra», asegura Vera Luján. 
De hecho, lo que va a exacerbar a la crítica española (como también 
ocurrió en el campo francés) va a ser la lectura de S/Z, cuya traducción aparece 
en Siglo XXI en 1980, de la mano de Nicolás Rosa. En 1988, en su libro escrito 
                                                
118 Agustín Vera Luján, «Barthes o la utopía textual», p. 313. 
119 Ibídem, p. 314. 
120 Ibídem, p. 333. 
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junto a Teresa Hernández Fernández, La Poética: Tradición y Modernidad, García 
Berrio dedica un apartado a Barthes, donde deja de lado la estrategia humanista 
y defensiva del formalismo para pasar a un ataque, en muchos casos virulento, 
contra la consideración barthesiana sobre la significación. El caso de Barthes, 
declara Berrio, sería una muestra del «tipo de extremismos sobre la relativización 
del significado»121 que azotan la crítica española. El problema, claro está, viene 
de S/Z, donde Barthes abandonó la estructura centrada. De ser ciertas las teorías 
de Barthes, pese al «atractivo […] muy peligroso»122 de su escritura, la actividad 
crítica caería en el libre arbitrio y en la pérdida de valores de la cultura. En 
defensa de la disciplina, sigue García Berrio: 
 
La crítica no puede, en efecto, excederse excediendo el significado amplísimo del texto. 
¿Actividad menor? ¿Quién sabe? Desde luego hay críticos excelentes hasta la 
fascinación y creadores mediocres hasta el tedio. Barthes llegó a ser, a mi juicio, por 
gracia de su empeño, de los unos y de los otros. La escritura crítica moderna no debe 
renunciar, por supuesto, a ninguna de sus conquistas y libertades; tal vez su única 
condición es el significado distante de la obra que interpreta, pero ésa es condición de 
las de naturaleza: de ser o no ser.123 
 
En suma, estas reacciones de la crítica universitaria española pueden leerse 
como un efecto de negación a los presupuestos de pluralidad crítica que Barthes 
propuso en Critique et vérité y S/Z y que destinó hacia la historia literaria tal y 
como se venía practicando en la Sorbona, una década antes. De hecho, estos 
posicionamientos no andaban lejos de los argumentos con los que Raymond 
Picard realizó la defensa del significado, de la claridad y de la referencialidad de 
la obra ante las acechanzas de la Nouvelle critique. El problema fue que, 
mientras que desde el mundo editorial y el periodismo cultural el marxismo 
buscaba constituirse como crítica alternativa a la situación política, dentro de los 
muros de protección de la universidad española difícilmente se reflexionó sobre 
las posibilidades del lenguaje a ser otra cosa más que un instrumento comunicativo, 
imposibilitando que el campo intelectual realizara a sus anchas la renovación del 
                                                
121 Antonio García Berrio, Teresa Hernández Fernández, La Poética: Tradición y Modernidad, p. 63. 
122 Antonio García Berrio, Teoría de la literatura (la construcción del significado poético), Cátedra, 1999, 
p. 268. 
123 Ibídem, p. 269. 
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paradigma estructural. De esta etapa nos llega una herencia que ha delimitado 
los alcances de los estudios semiológicos, no solo los literarios. 
 
 
5.2. LA SEMIOLOGÍA EN ESPAÑA Y EL PROBLEMA DEL LENGUAJE 
 
En el campo crítico-literario de la universidad española, el problema del 
lenguaje, tema que cruza toda la obra de Barthes y que se relaciona con el giro 
deconstructivo operado por Derrida, va a crear algunas resistencias en las 
perspectivas dominantes. La deconstrucción es vista como una forma de 
irracionalismo o de nihilismo; frente a ello, se defenderá el análisis estructural por 
su aspecto científico.  
Entre 1969 y 1974 se inicia el proyecto de constitución de la semiología 
española, cuyo desarrollo y consolidación ocurre más bien a partir de 1975. El 
primer trabajo de Carmen Bobes Naves, realizado en 1965 como trabajo de 
firma para las oposiciones a la cátedra de Gramática Histórica de la Lengua 
Española, aparece publicado en 1973 con el título La semiótica como teoría lingüística. 
Con el término semiótica —uso establecido en la crítica española para referirse a 
la semiología— Bobes Naves designa la ciencia que trata «de conocer qué 
significan o qué sentido tienen las cosas»124 tanto en una obra literaria como en el 
conjunto de hechos sociales (económicos, culturales, artísticos, religiosos, etc.). 
Tal y como explica la autora, la semiología consiguió abrirse camino en el 
«contexto de positivismo dominante en la investigación científica humanista». no 
sin algunos forcejeos con las perspectivas más tradicionales. En su defensa de la 
novedad de la disciplina, Bobes Naves incide en ubicar los métodos y desarrollos 
de la semiología dentro de la perspectiva pragmática, apoyándose en el esquema 
de la comunicación: emisor, mensaje y receptor. La semiótica, nos dice, se 
interesaría por las relaciones internas de la obra como el estructuralismo, pero 
además tendría la capacidad de enfocarlas desde otro punto de vista, por su 
                                                
124 Carmen Bobes Naves, «La semiología en España», Revista de Ciencias de la Información, nº 8, 
1993, pp. 257-268. 
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capacidad de centrarse en «las relaciones que los signos establecen con sus 
usuarios y con los mundos de referencia que refleja o crea»125. De ahí que la 
semiótica española pase a ser considerada, por Bobes Naves, más moderna y 
enriquecida que el estructuralismo, limitado por su estatismo antihistoricista y 
dirigido hacia la «univocidad». 
Desde un primer momento, Bobes Naves niega citando a Barthes la 
equiparación de la semiología con la lingüística; de nuevo, el problema es el tema 
de la referencialidad:  
 
En ningún caso me parece aceptable la idea de Barthes de que «el nombre de 
estructuralismo debería reservarse hoy para un movimiento metodológico que reconoce 
específicamente su vínculo directo con la lingüística», ya que se puede hablar de una 
poética estructuralista, de una antropología estructural, de una psicología estructuralista, 
etc., sin que sea necesario remitirlas a los cánones de la lingüística estructural. Si 
entendemos que el estructuralismo es un presupuesto ontológico y metodológico que 
afecta a los objetos culturales, y puede ser aceptado por la investigación cultural, es apto 
para la investigación de la obra literaria, de los hechos sociales, de los hechos jurídicos, y 
de todos los productos humanos; y es posible que algunas de estas ciencias particulares 
tomen el modelo de la lingüística estructural, aunque de esto no se deriva que el 
estructuralismo sea la aplicación del método lingüístico a otras investigaciones.126 
 
Barthes, que había invertido la fórmula de Saussure, afirmando que la 
semiología es una rama de la lingüística, cuya función es ejercer un escándalo 
frente a la ciencia —«le structuralisme devrait être bien placé pour susciter ce 
scandale»127—, poniéndola así en cuestionamiento, ve reducidas aquí las 
potencialidades críticas de su concepción del término, que en la semiología de 
Bobes Naves se entiende como disciplina universitaria científica, no como 
método crítico. De hecho, la autora equipara el postestructuralismo de Barthes 
con el posmodernismo, frente al cual «la semiología mantiene la fe en los 
proyectos científicos, como hace el estructuralismo, y ofrece uno propio a partir 
de unos presupuestos propios»128. La semiología española, «situada 
cronológicamente entre los postestructuralismos y los postmodernismos, no tiene 
nada que ver con ellos» y, desde el momento en que sigue creyendo en los 
                                                
125 Carmen Bobes Naves, La crítica semiológica, 1974, p. 53. 
126 Carmen Bobes Naves, «Historia y estructuralismo. Los postestructuralismos (Semiología y 
postmodernidad)», La historia de la literatura y la crítica, p. 43. 
127 Roland Barthes, «De la science à la littérature» (1967), OC II, p. 1269. 
128 Carmen Bobes Naves, La historia de la literatura y la crítica, p. 32. 
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proyectos científicos como posibilidad para el conocimiento, «sigue creyendo 
[…] también en el sentido de las creaciones humanas y en los contenidos 
semánticos de los signos de la cultura, y en las relaciones de ‘verdad’»129 que 
mantienen los relatos con la realidad referencial. En suma, desde esta perspectiva 
que tiende a considerar los objetos humanos desde la perspectiva de la 
significación, difícilmente se integra la ética que conduce la crítica barthesiana al 
cuestionamiento por la referencialidad.  
Por otro lado, en las Actas del Sexto Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas celebrado en Toronto del 22 al 26 de agosto de 
1977, Miguel Ángel Garrido Gallardo realiza un recorrido por los «35 años de la 
teoría de la literatura y de la crítica literaria en España (1940-1975)», que 
acompaña de una bibliografía, donde sostiene, entre varios puntos, que «no hay 
ninguna razón para que persistan, en el ámbito científico y académico, trabajos 
que se queden veleidosamente en ideológicos»130, barriendo los debates entre 
formalismo y marxismo que no andaban tan atrás en el tiempo. 
Para cuando se celebra el «Congreso Internacional sobre Semiótica e 
Hispanismo» (junio de 1983 en Madrid), organizado por Garrido Gallardo, 
quien sostiene de nuevo la imprescindibilidad de considerar la dimensión 
pragmática en toda investigación semiótica, «lejos queda ya el fructífero mito de 
la obra en sí»131. En el post-scriptum de las Actas Garrido Gallardo afirma que «a 
la «deconstrucción” […] apenas se la menciona ni para polemizar»132. Se decide 
en el marco del congreso crear entonces una asociación española de semiótica. 
La asamblea constituyente tiene lugar un año después en Toledo, donde se fundó 
la Asociación Española de Semiótica (AES) y se propuso celebrar un congreso 
                                                
129 Ibídem, p. 52. 
130 Miguel Ángel Garrido Gallardo, «35 años de la teoría de la literatura y de la crítica literaria 
en España (1940-1975)», p. 302. 
131 Miguel Ángel Garrido Gallardo, La crisis de la literalidad, p. 10. Este volumen publicado en 
Taurus en 1987 recoge una selección de las ponencias del I Congreso Internacional sobre 
Semiótica e Hispanismo convocado por el CSIC: M. A. Garrido Gallardo, T. Todorov, Walter 
D. Mignolo, F. M. Bonati, F. L. Carreter, H. Weinrich, C. Brémond, S. Reisz de Rivarola, G. 
Bettetini y J. M. Klinkenberg. 
132 Miguel Ángel Garrido Gallardo, «Jakobson y la semiótica literaria», La crisis de la literalidad, p. 
22. Este texto es reproducción del de mismo título («Jakobson y la semiótica literaria», pp. 889-
901) como «Post-scriptum» del volumen I de las Actas del Congreso de 1983. (Miguel Ángel 
Garrido Gallardo, ed., Teoría semiótica. Lenguajes y textos hispánicos, Madrid, CSIC, 1984, p. 900) 
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cada dos años: de acuerdo con tal propósito, se celebró el primero en la 
Universidad de Oviedo (1986) y sucesivamente en la UNED de Madrid (1988), 
en la Universidad de Sevilla (1990) y en la Universidad de La Coruña (1992).  
 Se crean los grupos de investigación semiótica de Oviedo, Madrid y 
Valencia, y aparece también la Asociación de semiótica andaluza (AAS), cuya 
revista es Discurso. Revista internacional de Estudios Semióticos y la Asociación de 
Estudios Semióticos de Barcelona (AESBA), que edita la revista Estudios semióticos. 
 La versión que prevalece es la que considera la semiótica literaria como la 
disciplina que desde una base lingüística estudia el texto literario, en sus aspectos 
sintáctico, semántico y pragmático. Frente a las «actitudes» que «cuestionan 
profundamente el entendimiento tradicional de la Crítica como mediación»133, la 
semiótica española defiende la actividad mediadora del crítico y la diferencia 
entre literatura y ciencia de la literatura134. Todavía en 2008, García Berrio y 
Bobes Naves insisten en esta diferenciación. 
Por otro lado, permanece la equiparación entre deconstrucción y 
posmodernidad. José Romera Castillo, en su addenda bibliográfica «Semiótica 
literaria en España (del letargo a la erupción)», cita a Barthes (junto a Greimas, 
Todorov, Bremond y Kristeva) como uno de los referentes de la evolución de la 
semiótica, a la que define como una disciplina moderna acechada por lo 
posmoderno:  
 
En España, aun con la peculiar demora que siempre nos caracteriza, la Semiótica 
Literaria es uno de los movimientos teórico-críticos que se lleva el gato al agua entre 
todas las demás varillas de este moderno abanico. Y al decir moderno no estoy haciendo 
otra cosa que resucitar la antigua y clásica polémica entre antiguos y modernos. Aunque en 
la actualidad la dicotomía enunciada se vuelva menage à trois y lo antiguo y moderno sean 
superados por lo posmoderno que, cual topo infatigable, mina ardorosamente el edificio 
de la modernidad.135 
 
 Romera Castillo asegura que el primer paso ha sido aliarse con los otros 
movimientos de la Nueva crítica para declarar en ruinas el viejo edificio de la 
crítica tradicional. La segunda batalla, dice, «ha sido con los otros compañeros de 
                                                
133 Antonio García Berrio, Crítica literaria. Iniciación al estudio de la literatura, Cátedra, 2008, p. 25. 
134 Carmen Bobes Naves, Crítica del conocimiento literario, p. 19. en 2008. 
135 José Romera Castillo, «Semiótica literaria en España (del letargo a la erupción)», p. 473. 
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viaje de la Nueva Crítica: los formalismos, los estructuralismos, la psicocrítica, la 
sociocrítica, la lingüística del texto, etc.»; cada una de estas aproximaciones es 
considerada «enormemente reductora»136. Tras lo cual Romera Castillo 
concluye: «Vivimos en este aspecto en un tercermundismo teórico, consumiendo 
y aplicando, con mayor o mejor fortuna, los modelos venidos de fuera».137  
En cuanto a la institución de la disciplina teórica, las nuevas cátedras de 
Teoría de la Literatura fundadas en 1984 surgieron de la escisión de las antiguas 
cátedras de Gramática General y Crítica Literaria impulsadas en 1948 por 
Rafael Balbín. Estas cátedras se dividieron en dos: Lingüística General y Crítica 
Literaria. Explica Pozuelo Yvancos que el hecho de estar homologadas dichas 
cátedras a las de Gramática Histórica y Lengua Española posibilitó que otros 
profesores de estas últimas ramas concursasen a la nueva denominación por 
traslado o acceso, como fue el caso de Ricardo Senabre, Francisco Abad Nebot y 
Carmen Bobes Naves, esta última para una cátedra creada en Oviedo con la 
denominación de Crítica Literaria138. 
En 2001, el área de Teoría de la Literatura pasará a convertirse en Teoría 
de la Literatura y Literatura Comparada. Para entonces, la versión de la teoría 
literaria que acabará institucionalizándose en España incorporará la versión 
científica y lingüística de la teoría literaria del formalismo, el estructuralismo y la 
semiótica, y lo hará en continuidad con la antigua estilística, entroncando, según 
la expresión de García Berrio, con el «saludable rescoldo humanístico e idealista 
de nuestra tradición y circunstancia española»139.  
En 1987 Nora Catelli impartía una conferencia en Barcelona —«Retórica 
y jergas en la crítica contemporánea»140— en la que constataba que la crítica 
                                                
136 Ibídem, p. 474. 
137 Ibídem, p. 478. 
138 José María Pozuelo Yvancos, «Los años de la teoría», p. 684. 
139 Antonio García Berrio, Teoría de la literatura (la construcción del significado poético), p. 17. 
140 «El título general de estas charlas, como ustedes saben, es En los límites de la crítica. Hay dos 
maneras de efectuar la exégesis de esta rica e interesante ambigüedad, la que sus términos 
plantean. Si nos atenemos a una primera interpretación, la de que el título se refiere a la 
situación actual de la crítica en España, debemos concluir que se refiere a los límites de la crítica 
en España y afirmaríamos que los límites de la crítica son, aquí, los límites de sus críticos. Para 
hablar de eso, con ejemplos, y, sobre todo, con una visión histórica, debemos desprendernos por 
un momento de toda preocupación de alcance más ambicioso. Porque la segunda interpretación 
del título sí es ambiciosa, la segunda interpretación vería en ese título una inquisición, la 
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española había rechazado la deconstrucción. De hecho, la deconstrucción tendrá 
que esperar hasta 1988 para entrar en un manual de Teoría del lenguaje literario, de 
la mano de José María Pozuelo Yvancos (Madrid, Cátedra), en el que el autor 
dedica un apartado al crítico que nos ocupa, titulado, con la intención de 
rescatarlo del olvido, «Siempre Roland Barthes»141. 
 Incluso en los noventa, Garrido Gallardo insistirá en varias de sus 
publicaciones sobre la historia de la teoría literaria en la trivialidad de la 
deconstrucción, en la que integra a Barthes. En La musa de la retórica, habla de la 
estilística, la semiótica, la teoría de los géneros literarios, literatura y sociedad, la 
retórica, la pragmática literaria y la hermenéutica pero  
 
no se hace ninguna consideración explícita sobre la Deconstrucción en cuanto opuesta a 
una Hermenéutica del tipo que acabo de apuntar. Aunque sea trivializar en exceso, he 
de decir que la aceptación de lecturas sin límites igualaría en cuanto a su condición el 
texto de una receta médica y el del Quijote.142 
 
A principios de los setenta, varios fueron los esfuerzos de renovación de la 
crítica española de la mano de los especialistas que venimos comentando. Fueron 
años de debate, pero también de inmensas refutaciones que, en cierta manera, 
sumadas al pasado de la filología tradicional, dejaron una herencia semiológica y 
formalista limitada, dirigida hacia la pragmática y sin la capacidad de 
intervención crítica de los presupuestos semiológicos barthesianos. 
Esta herencia nos llega hasta hoy. En el año 2000, Miguel Ángel Garrido 
Gallardo publica un nuevo manual, Nueva introducción a la teoría de la literatura, 
donde dirige de nuevo una crítica a la deconstrucción. Los últimos libros de 
Barthes en ser citados son Crítica y verdad y sus Nuevos ensayos críticos. La teoría del 
texto ha sido completamente descartada. 
 
                                                
invitación a una búsqueda; una búsqueda específica, la de los límites teóricos del discurso crítico 
en la reflexión actual. En este corte interpretativo, sincrónico, si se quiere, con respecto al 
primero, que se refiere a los límites de la crítica en España, el primero no queda de ninguna 
manera englobado. Quiero decir: se plantea entre ambas interpretaciones, y los ámbitos que 
cada una de ellas cubre, un hiato, un auténtico vacío.» (Nora Catelli, «Retórica y jergas en la 
crítica contemporánea», p. 30) 
141 José María Pozuelo Yvancos, Teoría del lengua literario, p.  
142 Garrido Gallardo, La musa de la retórica, p. 15. 
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5.3. HETERODOXOS DENTRO Y FUERA DE LA ACADEMIA 
 
Si en el campo francés la renovación de las ciencias humanas operada por 
el estructuralismo se origina desde la lingüística saussureana y la teoría literaria 
que se gesta en plataformas extrauniversitarias que van de Communications a Tel 
Quel, siendo la obra de Barthes la imbricación de este diálogo entre el campo 
cultural y el universitario, en España, como hemos visto, la crítica literaria 
universitaria no integra en términos generales el giro lingüístico que Barthes 
desarrolla a partir de la literatura. Una lectura de los ensayos de Francisco 
Vázquez García sobre el campo filosófico durante las décadas de los años sesenta, 
setenta y ochenta nos hace presentir que la entrada de la teoría se produce en el 
campo cultural español a través de la filosofía en sus vertientes estética y política.  
Entre el tardofranquismo y la transición, un grupo de jóvenes filósofos 
españoles, inicialmente de modo disperso, identificados por la referencia a 
Niezsche, «iba a revolucionar la escena filosófica nacional»143. Este 
neonietscheanismo español, que alcanza las décadas de los sesenta y setenta, 
como el francés de la misma época, al que se mantiene apegado, operó con un 
claro sentido antiinstitucional en una ideología que combinaba los impulsos de la 
contracultura, la crítica libertaria y el arte underground y que pretendía renovar las 
bases del marxismo ortodoxo. 
Si el centro del neonietzscheanismo se divide en el grupo de Barcelona 
(Eugenio Trías, Xavier Rubert de Ventós) y el grupo vasco-madrileno (Fernando 
Savater, Echeverría, Mary Sol Mora y Gómez Pin), el movimiento cuenta 
también, como explica Vázquez García, con una periferia de mediadores 
culturales  (como Barral, Rosa Regás, Jesús Aguirre, Salvador Pániker), escritores 
próximos (Félix de Azúa, Josep Maria Castellet, Gabriel Ferrater, Juan Benet), 
editoriales (Taurus, Barral, Anagrama), revistas culturales (Destino, Triunfo, El Viejo 
Topo), la prensa escrita (Diario de Barcelona, El País, La Vanguardia) y por entonces 
jóvenes en formación (Jordi Llovet, Miguel Morey, Eduardo Subirats, Rafael 
Argullol). En este círculo, aparece la revista Cuadernos de la Gaya Ciencia (cuatro 
                                                
143 Francisco Vázquez García, Hijos de Dionisios, p. 14. 
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números editados entre 1975 y 1976), según Trías, «un insólito experimento  de 
revista filosófico-literaria […] que a través de sus cuatro únicos números presentó 
las primicias mejores de la “nueva generación” de ensayistas, filósofos y escritores 
de lo que acabaría siendo la gran transición española»144. El proyecto surge de la 
editorial La Gaya Ciencia, fundada por Rosa Regás en 1971, después de que 
Barral rompiera con Seix Barral, que Regás abandona también tras él. Regás 
publicó a Juan Benet, Javier Marías y a su amigo Eugenio Trías. Los contenidos 
de la revista no se referían a la actualidad política, sino que, importando el 
modelo de Critique, se trataban de trabajos exigentes de reflexión estética, 
filosófica y literaria. Coincidían con la revista de Bataille en el distanciamiento 
respecto a la literatura engagée (encarnada por Les Temps Modernes), así como en la 
voluntad vanguardista de explorar lo negado, lo excesivo y la disolución de la 
identidad que ponían en cuestionamiento el orden de los discursos. 
 Entra, junto a Nietzsche, también Michel Foucault, principalmente a 
través de la recepción pionera de Eugenio Trías145 y de Miguel Morey146, pese a 
que según este último el filósofo de Poitiers «era considerado como alguien que 
poco tenía que ver con la filosofía, alguien que debía ser ignorado cuando no 
repudiado ásperamente»147. Paralelamente, en el campo intelectual se gesta la 
idea de que el nietzscheanismo es de derechas. Sintomática en este sentido es la 
reseña a La filosofía y su sombra, de Trías, que escribe Valeriano Bozal en 1970, 
que retomará en un artículo de 1975, donde crítica la aspiración de los 
nietzscheanos como ideología de clase. El debate entre neonietzscheanismo y 
marxismo se extendió por el campo de algunas revistas culturales, abriendo la 
                                                
144 Eugenio Trías, El árbol de la vida, p. 335.  
145 Eugenio Trías prologa Nietzsche, Freud, Marx de Foucault (Anagrama, 1970), con el texto 
«Nietzsche, Freud, Marx: ¿revolución o reforma?». En 1972 aparece en Taurus la obra 
colectiva En favor de Nietzsche, fruto del seminario entorno al filósofo que se organizó en la 
Universidad Autónoma de Madrid en el curso 1971-1972, en el que colaboraron Trías y 
Savater, entre otros. La muerte del hombre anunciada por Foucault atraviesa el ensayo de Trías 
Filosofía y carnaval, publicado en Anagrama en 1970. 
146 Miguel Morey reseña varias obras de Foucault en El Viejo Topo: «Moi, Pierre Rivière», El 
Viejo Topo, nº 4, enero de 1977, p. 50; «Los presos toman la palabra», El Viejo Topo, nº 7, abril de 
1977, p. 63; «Michel Foucault: Vigilar y Castigar», El Viejo Topo, nº 30, marzo de 1979, p. 63-
64. Su tesis doctoral y varias de sus lecturas sobre Foucault fueron reeditadas por Sexto Piso en 
2014 en Lectura de Foucault y Escritos sobre Foucault. 
147 Miguel Morey, «Prólogo a la segunda edición», Lectura de Foucault, p. 14. 
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polémica a cuestiones filosóficas, políticas, sociales, artísticas y literarias, en las 
que se cruzaba el freudo-althusserianismo con el laconismo telqueliano. Es en 
este hervidero de tendencias teóricas donde se infiltran —en algunos focos de 
mediados de los setenta— los conceptos barthesianos de escritura y de texto. 
 
 
5.4. LAS REVISTAS CULTURALES DURANTE LA TRANSICIÓN 
 
Además de la nietzscheana Cuadernos de la gaya ciencia (1975-1976), cobran 
importancia revistas como El viejo topo, los Cuadernos del Norte, Triunfo o la 
vanguardista Diwan, que, aunque de tiradas y alcance desigual, serán algunas de 
las revistas que integrarán, aunque sea de forma tangencial, algunos de los temas 
tratados con la intención de realizar la renovación teórica en el campo 
intelectual. 
Triunfo (1962-1982) dio un lugar a las novedades teórico-literarias 
extranjeras: Sade, Fourier, Loyola es comentada por Fernando Savater en 1971, 
donde, además de reproducir un pasaje de la obra, publican una larga entrevista 
con Barthes realizada por Ramón Chao. Por su lado, Chao entrevista allí en 
1973 a Philippe Sollers, al que presenta como «pregonero» del círculo Tel Quel, 
mientras que Foucault y Barthes son los «pensadores», Genette, Kristeva y 
Derrida los «críticos», Denis Roche y Marcelyn Pleynet «los poetas» y Jean 
Pierre Faye, Jean Ricardou, Jean Thibadeau, Maurice Roche y el mismo Sollers 
«los narradores»148. En el número de julio-agosto de 1981, la revista publica 
largos fragmentos de La chambre claire, traducidos por Severo Sarduy.  
Respecto a El Viejo Topo (1976-1982), en su consejo de redacción 
colaboraban jóvenes intelectuales ligados a la academia, como Eugenio Trías o 
Fernando Savater. En 1977 publican un especial sobre los Fragments d’un discours 
amoureux, firmado por Joaquim Sala-Sanahuja, «Barthes, amor y discurso 
marginal»; en 1978, un artículo de Antoni Munné titulado «Barthes: La escritura 
fragmentada», con motivo de la publicación de Roland Barthes por Roland Barthes en 
                                                
148 Ramón Chao, «Philippe Sollers, la revolución del lenguaje», p. 44-45. 
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España, y en 1979 la traducción de la entrevista «Siempre he sido responsable de 
mi locura» realizada a Barthes por Marcos D’Eramo. 
El Viejo Topo también recoge los debates en torno a las teorías de Tel Quel 
que están teniendo Alberto Cardín y Federico Jiménez Losantos, a la par que el 
lacanismo que Oscar Masotta149 había introducido en el círculo psicoanalítico de 
Barcelona. Como ha señalado A. C. Druet, «Barcelona se constituye en la vía de 
entrada, durante los años de la Transición, de ideas y conceptos en relación al 
psicoanálisis en general y al lacanismo en particular»150. De hecho, la presencia 
intermitente de Masotta en Barcelona desde 1974, y definitiva a partir de 1976, 
fomentó la creación de seminarios y espacios de encuentro. Por aquellos años, la 
entrada del psicoanálisis se imbrica con el concepto de escritura barthesiano 
fresco por entonces en el campo intelectual barcelonés, puesto que Le degré zéro de 
l’écriture había aparecido en 1973 en catalán. El Viejo Topo, de filiación 
fredumarxista y deleuziana, da cabida a un Barthes politizado, relacionado con la 
transgresión telqueliana. Barthes es reivindicado aquí como crítico de una 
literatura que atenta contra la norma (literaria, lingüística, patriarcal, capitalista), 
haciéndose eco de los usos políticos generales propagados por Tel Quel. En el 
número 4 de 1976, Biel Mesquida publica una entrevista a Federico Jiménez 
Losantos y Alberto Cardín, en la que este último reafirma la necesidad de 
realizar «un trabajo actual sobre el lenguaje, sobre la práctica de la escritura» 
como paso previo para una «disolución de los continentes simbólicos desde el 
punto de vista de la máxima generalidad»151. Los conceptos mencionados, 
principalmente por Cardín, son la «práctica significante» en la escritura y la 
«lucha ideológica en el campo de la teoría», manifestando una clara resistencia a 
la sustancia del contenido. Jiménez Losantos llega a afirmar que «el psicoanálisis, 
más que la lingüística, es la teoría del significante». El texto, lejos de asentar un 
                                                
149 Sobre la entrada de Lacan a partir de Masotta, dirá Cardín: «no es que a Lacan no se le 
conociera, o no se le leyera antes de la venida de Oscar Masotta a Barcelona va hacer ahora casi 
tres años. Pero es cierto que solo se le conocía como parte del hinchado pandelarvium de los 
“estructuralistas” que Trías, Aranguren y tutti quanti se encargaron de entregarnos refritos y en 
abundante morralla». (Alberto Cardín, «Unas jornadas, una biblioteca, y otras cosas no dichas», 
p. 71-72) 
150 A. C. Druet, La psychanalyse dans l’Espagne postfranquiste (1975-1985), p. 212. 
151 Alberto Cardín, en Biel Mesquida, Alberto Cardín, Federico J. Losantos, «Cuando los 
mandarines de la cultura y sus compinches disparan a silenciar», p. 47. 
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proceso comunicativo, es la articulación misma del deseo, la puesta en práctica 
del inconsciente. Retomando los términos barthesianos-kristevianos, en la 
entrevista Jiménez Losantos cita a los referentes telquelianos (Mallarmé, Joyce y 
Lezama) y define el texto como «la práctica del atravesamiento simbólico»152, 
cuya disolución de los géneros y de los límites se presenta como un arma contra 
los discursos dominantes. No obstante, ante la pregunta de Mesquida sobre los 
usos de las teorías francesas, Jiménez Losantos responde que «hay una voluntad 
no oculta de confluencia con Tel Quel, Promesse y Peinture, pero confluencia no 
significa sumisión». Poco más tarde, Jiménez Losantos centrará su atención en los 
Nouveaux philosophes quienes, como comentamos en la primera parte, 
aprovecharon el rédito de sus maestros y giraron el pensamiento francés hacia el 
individualismo de un sujeto incrédulo, a la vez que se alejaron completamente del 
marxismo153. En el campo español, su posicionamiento no fue fácilmente 
ubicable. De hecho, Fernando Savater y Josep Ramoneda trabaron lazos de 
amistad con Lévy y Glucksmann durante los años setenta, e incluso fueron 
colaboradores de la revista La Règle du Jeu, dirigida por Lévy. 
Con el lacanismo y el concepto telqueliano de escritura, que vehiculaba la 
reflexión foucaultiana sobre el poder y el placer del texto barthesiano como 
transgresión, comienza a conrearse un discurso literario homoerótico cuyas 
primeras publicaciones son Detrás por delante de Cardín y Puta Marès (ahí) de 
Mesquida. Ambas aparecen en 1978 en la editorial Ucronía154. Tres años antes, 
                                                
152 Federico Jiménez Losantos, ibídem, p. 48. 
153 En el número 16 de El Viejo Topo (enero de 1978), aparece un fragmento de la reseña de 
Manuel Fraga Iribarne sobre el libro de B. H. Lévy, que había salido el 17 de enero del mismo 
año en El País, «En el principio era el estado». En ella Fraga calificaba el libro de Lévy de 
«reciente e importante», «una de las obras más pujantes que se han escrito contra el socialismo 
marxista». Sobre lo que el consejo de redacción de El Viejo Topo comenta: «Ya sabe B.H. Lévy 
dónde encontrar aliados para su “Rebeldía”, para su “lucha” intransigente contra todas las 
formas de opresión existentes».  
154 La editorial Ucronía, dirigida por Biel Mesquida, además del libro de Cardín, había 
publicado el texto experimental de Mesquida y Quim Monzó, Self-service (1977). En 1978 
Mesquida decide publicar el ensayo de Jiménez Losantos Lo que queda de España, que es 
censurado por El Viejo Topo, tras lo cual Mesquida dimitió. Un grupo de escritores, entre los que 
figuran Ivan Tubau, Lluís Llach, Jaime Gil de Biedma, Copi, Severo Sarduy, José Miguel Ullán, 
José Angel Valente, Juan Cueto, Juan Manuel Bonet, Antoni Tápies, Gustavo Bueno, José 
María Castellet, Juan Cruz, José María Guelbenzu, Guinovart y Rafael Conte, firmaron un 
documento titulado «Contra cualquier censura», en defensa de Mesquida y Jiménez Losantos. 
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Mesquida había ganado el Premi Prudenci Bertrana con L’adolescent de sal, un 
bildungsroman experimental sobre la entrada de un adolescente en el eros 
homosexual mostrado a través de múltiples juegos intertextuales en los que 
aparecen citas de Barthes y Kristeva. Con motivo de estas publicaciones, Jiménez 
Losantos entrevista a los dos autores para El Viejo Topo155. En la entrevista 
Mesquida relaciona su literatura con el grupo Ignasi Ubac, con el ensayo de Jordi 
Llovet —Por una estética egoísta (esquizosemia), había ganado el premio Anagrama 
ese mismo año—, el placer del texto y la voluntad de una producción renovadora 
de la lengua catalana. La experimentación textual arrastraba el concepto de 
escritura barthesiano contra las concenviones realistas. Mesquida asegura que 
«ya bastaba de animaladas y solidaridades (de solideces) y de grupos de escritores 
“redentoristas-nacional-izquierdistas”». En la misma línea, en 1979 aparece la 
novela L’anarquista nu, de Lluís Fernàndez. 
 Previamente, Cardín, Jiménez Losantos y Mesquida habían trabajado 
juntos en la publicación Qwert Poiuy (1974-1977), subtitulada Revista de Literatura, 
vinculada a la Facultad de Filología de la Universidad de Barcelona, que al nacer 
se articuló alrededor de cuestiones de lingüística y literatura. En 1976 Llovet 
publica allí su artículo «Assassinar l’àvia»156, en el que critica el modelo social-
realista tan común en el momento de construcción de una literatura nacional y se 
alinea, junto a Mesquida y el grupo Ubac, en contra de la cultura dominante de 
aquellos años, que considera «básicamente acrítica, arreflexiva, ateórica, del 
“escric i prou”».  
Desde el primer número de Qwert Poiuy, la teoría lacaniana penetra en la 
revista, sobre todo a partir del número 6, cuando dejan la literatura un poco de 
lado para reivindicar un discurso teórico sobre el sujeto. Tanto Cardín como 
Losantos fueron alumnos de Masotta quien, como veremos, fue uno de los 
primeros en usar la semiología barthesiana en el campo crítico argentino de 
mediados de los sesenta. En la entrevista que les realizó Concepció Pons, Cardín 
                                                
Remito aquí a la noticia «Denuncian la censura de la editorial Ucronía», El País, 28 de 
noviembre de 1978. 
155 Federico Jiménez Losantos, «Literatura y cultura gay. Entrevista a Biel Mesquida y Alberto 
Cardín», El viejo  topo, nº 16, enero de 1978, p. 13-16. 
156 Jordi Llovet, «Assassinar l’àvia (per una política dels estudis de literatura catalana)», p. 38. 
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y Losantos explican que el hecho «de ‘abrochar’ la literatura con el sicoanálisis» 
era «la única forma productiva de dar cuenta del texto moderno y, 
recurrentemente, de la literatura anterior, “lisible”, como diría Barthes»157. De 
hecho, de entre los escritores contemporáneos Cardín solo rescata a Juan 
Goytisolo; de críticos, a Jenaro Talens: 
 
Hay estructuralistas clásicos, como los que suelen publicar en Prohemio, en torno a Prieto, 
algún generativista, sobre todo aquí en Barcelona, y los glosemáticos de toda la vida, 
como Alarcos o Gregorio Salvador. Críticos que hayan oído hablar de Lacan, Sollers, 
Kristeva o similares (oír en sentido eficiente, claro está. Se oyen muchas cosas), 
prácticamente ninguno. En cuanto a los marxistas, ahí los tenemos, coleando entre 
Della Volpe y Luckacs, a veces con algunos toques de semiología equiana o 
reznikoviana. […] A la busca del mirlo blanco de la crítica hemos descubierto hace 
poco a Agustín Vera Luján. Solo conocemos su artículo sobre Barthes aparecido en 
Prohemio, pero nos parece una crítica muy ajustada. 
 
En busca del texto «scriptible», en la revista traducen textos modernos 
(Mallarmé, Lautreamont, Joyce) y textos de Tel Quel (como un fragmento de 
Stanze, de Maurice Pleynet). Destaca también la presencia del Barroco, cuya 
reflexión por parte de autores como Sarduy (desde París) y Néstor Perlongher 
(desde Argentina y Brasil) está suscitando aquellos años una nueva vanguardia 
literaria y teórico latinoamericana. En el número 5, por ejemplo, aparece un 
artículo de Antoni Munné titulado «Desmesura (Barroco)» y también una 
entrevista a Sarduy, «El barroco après la lettre».  
El intento de modernización teórica les valió muchas críticas y, en 1977, 
Cardín y Losantos dejan la revista para fundar juntos una nueva publicación 
titulada Diwan (1978-1981). Desde su primer número, Diwan, que participa muy 
activamente en la polémica relativa a las repercusiones en España de la vida 
cultural francesa, asocia el nombre de Lacan a aquellos intelectuales que la 
revista defiende con toda su energía en contra de sus detractores españoles, los 
cuales critican lo que, según los autores, no comprenden, o ni siquiera leen…158  
                                                
157 Alberto Cardín y Federico Jiménez Losantos, en Concepció Pons, «Un raro ejemplo 
universitario. Entrevista con la redacción de Revista de Literatura», p. 162. p. 161-167. 
158 En el primer número de Diwan, denuncian la falta de lecturas teóricas en España: «¿Para qué 
pues escuchar otros discursos? ¿Para qué intentar leer? Lo dice Semprún en entrevista reciente 
(Por favor, núm. 177), para quien evidentemente sus razones son mejores que las de Carrillo, y lo 
que Federico Sánchez fuera no presenta la más mínima opacidad a su autoanálisis: Barthes es 
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Este primer número se abre con el texto de Mesquida «Babel catalana, on 
ets», donde exige una politización de la producción catalana a la vez que 
denuncia la distinción entre práctica y teoría. La idea central de Le degré zéro de 
l’écriture, junto al fascismo de la lengua denunciado por el último Barthes, 
aparecen unidos: 
 
Els escriptors catalans que diuen que només fan creació i no els interessa la ‘teoria’ (això 
pels crítics: escriptors frustrats), s’enteme que a la seva «obra literaria» ens donen la 
«teoria» de la ideologia en el Poder? Una «teoria» que brolla en els seus escrits atada y 
bien atada. En l’escriptura no hi ha atzar. Si l’escriptor no fa una tria —lligada sempre a 
una teoria— en fer les seves línies, l’inconscient triarà per ell: la teoria dels sistemes de 
representació que a Occident dominen des de fa 2 segles i que anomenen ideologia 
burgesa.159  
 
A lo que añade Mesquida que «la Llengua és un vehicle opressor (feixita). 
Ho sé. Ho dic». Son años en los que la crítica se dirige hacia el concepto de 
poder. Frente a la represión, Mesquida redobla las relaciones entre texto, sexo y 
transgresión, citando también aquí los Fragments d’un discours amoureux: «Le langage 
est une peau: je frotte mon langage contre l’autre. C’est comme si j’avais des mots 




5.5. POR UNA LITERATURA TEXTUAL 
 
M’interessa els telquelians, m’interessa sa 
virgueria que fan els semiòlegs italians. És a 
dir, m’interessa tota la gent que en aquest 
món està investigant es signes, siguin quins 
siguin, es signes, i evidentment, m’interessa 
sa gent que, a més a més d’investigar signes, 
la seva ideologia va lligada amb un treball 
interdisciplinari, obert, que follen molt i són 
gent collonuda, i com més veig això, siguin 
estrangers, russos, italians, hi vaig.  
                                                
un cretino. Y lo repiten todos a coro: y Lacan, y Sollers, y Lardreau-Jambet. Que los hayan 
leído, eso ya es otra cosa. Se lee aquello que ya se sabe: Garaudy, Bloch, Cioran… Para lo que, 
evidentemente, la lectura está de sobra» (Alberto Cardín y Federico Jiménez Losantos, «La 
nueva filosofía francesa y la vieja estupidez española», p. 121) 
159 Biel Mesquida, «Babel catalana, on ets», Diwan, nº 1, 1978, p. 44. 
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Biel Mesquida, «El text(isme), una literatura 
diferent» (1979) 
 
Como hemos venido argumentando, Barthes entra en un debate —
principalmente en el campo intelectual barcelonés— que se gesta en la segunda 
mitad de los años setenta alrededor de la textualidad, el psicoanálisis, la 
transgresión de la lengua y del cuerpo y las posibilidades de la escritura contra el 
estado, la familia y el heteropatriarcado, y esto ocurre a través de mesas 
redondas, premios literarios y publicaciones periféricas.  
En 1974, Jordi Llovet había traducido El texto de la novela de Kristeva, para 
Lumen. Llovet, que había estudiado en París con Julia Kristeva y, 
posteriormente, en Berlín, se convirtió en un importante mediador cultural 
respecto a las novedades teóricas. Por una estética egoísta (esquizosemia), Premio 
Anagrama de Ensayo 1978, da cuenta de un momento vanguardista en el que se 
combinan las referencias a Cortázar, Kafka y Artaud con las reflexiones sobre 
Marx, Nietzsche y Freud, inspirado también en el modelo de Kristeva. Su 
retórica, su apuesta decidida por una política textual y el uso de conceptos 
remiten a la Séméiotiké (1969) y a La révolution du langage poétique (1974) de Kristeva. 
Ya desde su título aparece como una toma de partido por una estética 
determinada; una estética que apuesta por «la práctica del lenguaje» de «un sujeto en 
proceso»160 y por la conversión de «la literatura en texto»161. En 1985 Llovet 
prologa el libro de poesías de Biel Mesquida El bell país on els homes desitgen els 
homes, lleno de referencias a Barthes, Kristeva y Tel Quel162, y en 1987 traduce 
                                                
160 Jordi Llovet, Por una estética egoísta (esquizosemia), Barcelona, Anagrama, p. 18. 
161 Ibídem, p. 20. 
162 En el prólogo, Llovet dice: «Mesquida [...] forma part d’una generació d’escriptors que, a 
causa potser de la proximitat de la capital de França i moguts per una clara necessitat 
d’importar nous models per a la seva literatura, van pouar de la teoria literària que es practicava 
a París cap als anys 60 i començaments dels 70, els ingredients fonamentals per bastir la seva 
obra». (Jordi Llovet, «Pròleg» a Biel Mesquida, El bell país on els homes desitgen els homes, p. 8-9). 
Añade también que este poemario, L’adolescent de sal, Self Service y Puta Marès (ahí) «s’insereixen 
perfectament en aquest intent de posar l’entremat lingüístic de la literatura al servei de la 
subversió radical de tots els ordres pels quals estan constituïdes les nostres fraties en totes les 
seves manifestacions, des de l’ordre més col·lectiu —com les religions o els sistemes polítics que 
els homes es donen a si mateixos— fins a les d’ordre més particular i secret, com les formes 
d’expressió de la sexualitat i els lligams simbòlics o reals amb els progenitors». (ibídem, p. 15)  
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Incidents al castellano; la versión catalana irá a cargo, el mismo año, de  
Mesquida. En Puta marès (ahí), de 1978, Mesquida da cuenta de sus referentes:  
 
Veig ets llibres desordenats, acaramullats damunt sa taula. Es Fabra, es diccionari 
etimològic, es de sinònims i antònims, en Foix, en Brossa, en Barthes, en Céline, en 
Mallarmé, un tom d’assaigs d’en Pound, en Jaime Semprún […], separat des altres veig 
Don Quijote (me mor de ganes de rellegir-lo a gust) i uns assaigs literaris de n’Azaña, es 
primer volum de s’obra d’en Lezama Lima (amb so Paradiso que voldria firmar jo), un 
tom de ses obres completes d’en Bataille […]. M’he fet un porro i els he mirat.163  
  
La vanguardia literaria catalana debe pasar por la destrucción del 
diccionario y de la gramática, que Mesquida relaciona con la transgresión de la 
lengua en Bataille, Céline y Mallarmé, así como con las posibilidades del barroco 
de Lezama Lima, vía la recepción de Sarduy. El discurso crítico y teórico aparece 
con la práctica literaria. En ese sentido, podemos pensar que en el campo 
literario barcelonés, la entrada de la teoría textual y telqueliana aparece de la 
mano de los escritores. Tras la publicación de L’adolescent de sal (escrito en 1973, 
censurado y finalmente publicado en 1975), Antoni Munné-Jordà le dedicará un 
artículo en Serra d’Or donde pone en movimiento el concepto de productividad 
textual de Kristeva, a la vez que exige una renovación de la crítica catalana, a la 
que considera dieciochesca, desde el momento en que no ha superado la 
dicotomía fondo/forma y solo es «capaç de satisfer els corrents reproductors de la 
ideologia dominant»164. Exige, en resumen, una crítica que esté a la altura de la 
literatura experimental y pionera de Mesquida, cuyo libro debe servir de 
referente. 
Llovet también escribe para El Viejo Topo sobre el libro de Mesquida y 
Monzó, Self-Service, en su artículo «El Self-service sin cliente. El difícil progreso de 
las vanguardias catalanas», donde realiza una defensa del textualismo frente a la 
herencia del Noucentisme y la crítica tradicionalista del campo catalán, a la que 
designa como «el mito de una escritura bella y ordenada [que] devoró más de un 
cuerpo artesano de tejido escrito, texto, y dejó para la patria esos huesos casi 
                                                
163 Biel Mesquida, Puta marès (ahí), p. 76. 
164 Antoni Munné-Jordà, «De la ficció com a productora del discurs crític», Serra d’Or, nº 194, 
noviembre de 1975, p. 47-49. 
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descarnados que suelen denominarse literatura nacional»165. Llovet culpa así a los 
críticos catalanes del balbuceo de una literatura que convencional que cumple 
con las exigencias del momento político. 
Por aquellos años, Mesquida se relaciona con el colectivo textualista Ignasi 
Ubac, capitaneado por Carles Hac Mor, que nace de las inquietudes de un grupo 
de escritores —Antoni Munné, Santi Pau, Félix Fanés— que habían trabajado 
conjuntamente con el grupo de arte conceptual Grup de Treball. El trabajo del 
colectivo se inscribe en la necesidad de buscar alternativas en un momento 
histórico de cambio. En su primer artículo publicado en la revista Tele/eXprés en 
mayo de 1975, donde realizarán sus primeras colaboraciones, afirman que «cal 
començar a delimitar camps, a desprendre’s del llast que suposen actituds i 
posicions que no responen a allò que demana el moment històric»166. El mismo 
Ignasi Ubac publica «El buit teòric», donde denuncian el vacío teórico de la 
literatura catalana y, revisitando al Barthes de Le degré zéro de l’écriture, manifiestan 
que toda práctica literaria es ideológica y nunca inocente:  
 
el fet d’escriure comporta en tots els casos una presa de partit —una elecció— per 
treballar sobre i en algun(s) dels discuros (gèneres) liteararis, i per treballar-hi (decidir-hi, 
transformant, o no, el discurs escollit) d’una determinada manera que comporta també 
una actitud ideològica i/o teòrica.167  
 
Denuncian claramente el hecho de que la literatura catalana no haya 
integrado los debates teóricos extranjeros y añaden que «l’absència de teoria no 
deixa mai d’implicar uns plantejaments ideològics i “teòrics”», de la misma 
manera que Barthes había denunciado que la ausencia de ideología en la crítica 
universitaria no dejaba de ser también un discurso ideológico. La actitud 
«voluntarista» de escritores y críticos catalanes habría ocasionado el vacío teórico 
en las letras catalanas, cuya crítica  
 
s’ha mantingut impermeable a les aportacions del materialisme històric i del 
materialisme dialèctic, de la psicoanàlisi i de la lingüística i de la semiologia, perquè els 
                                                
165 Jordi Llovet, «El Self-service sin cliente. El difícil progreso de las vanguardias catalanas», El 
Viejo Topo, nº 10, 1977, p. 48. 
166 Ignasi Ubac, «La ideologia de defensa», Tele/eXprés, 14-05-1975, p. 17. 
167 Ignasi Ubac, «El buit teòric», Tele/eXprés, 28-5-1975, sp. 
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elements d’anàlisi de —i sobre— l’especificitat literària proporcionats per aquestes 
ciències —elements que són els principals que poden contribuir a una ruptura pràctica i 
teòrica— resulten contraris als interessos ideològics de classe que, en definitiva, han 
sustentat la major part de la visió crítica dominant. 
 
La crítica catalana se habría limitado, según los ubacs, a elaborar síntesis 
temáticas, historiar la literatura catalana y aplicar superficialmente los modelos 
marxistas168. Evidentemente, la parte alegada no tardaría en dejarse oír. En junio 
de 1975 aparece en la revista Canigó un artículo titulado «Els Christian Dior de la 
literatura catalana», firmado por el colectivo Trencavel. Este grupo, integrado 
por Jaume Fuster, Maria Antònia Oliver, Xavier Romeu, Joaquim Soler, Pep 
Albanell, Joan Rendé, Guillem-Jordi Graells, Oriol Pi de Cabanyes e 
inicialmente Biel Mesquida, quien rápidamente se marcha con los ubacs, realiza 
un ataque directo ya desde el título de su artículo —«Els Christian Dior de la 
literatura catalana»—a los críticos que andan importando teorías francesas. Este 
tipo de crítico, elitista y clasista, se apoderaría de la voz del lector, en vez de 
acercarle la obra, sin ningún tipo de coherencia: 
 
Neixen aleshores les fílies o les fòbies, les capelletes, els cercles d’iniciats i, sobretot, els 
mandarins literaris, que decreten allò que “es portarà” en literatura, com si fossin els 
Christian Dior de les lletres catalanes. Ara t’imposen el realisme social, suara el 
bandegen i clamen pel superrealisme crític; avui et parlen de realisme màgic i demà 
t’exigiran la sexualitat del text.169 
 
Mientras los ubacs, con Mesquida y Llovet, reivindican el textualismo 
como espacio de transgresión del lenguaje y de los géneros y, en definitiva, de 
ruptura con la lógica del sujeto y del sistema simbólico, el sector hegemónico del 
campo catalán se posiciona en contra del concepto de texto. Maria Aurèlia 
Capmany dice al respecto: 
 
Si us n’aneu a París de la França, ciutat especialment sensible a la moda i creadora de 
modes, descobrireu que això de la novel·la ja no es porta i que avui l’escriptor que es vol 
al dia escriu un text. […]. Queda ben clar que allò que li ofereixen és un text, és a dir, és 
                                                
168 Ignasi Ubac, «Regressions (i 3). L’actual teatre», Tele/eXprés, 26-11-1975, p. 15. 
169 Trencavel, «Els Christian Dior de la literatura catalana», Canigó, 401, 14-5-1975, p. 23.  
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el producte d’una nova tècnica que no ens podem atrevir a anomenar narrativa perquè 
la seva finalitat no és narrar res.170  
 
El histórico debate entre contenidismo y formalismo genera un 
enfrentamiento, según Àlex Broch, entre «renovadors» y «transgressors»171. En 
efecto, los dos grupos querían revisar y abrir nuevos caminos en la literatura 
catalana, pero mientras que Trencavel parte de una defensa gramsciana del 
compromiso del escritor y entiende la literatura como institución social 
condicionada, los ubacs producen una crítica y una práctica textualistas que 
rompan con el lenguaje mimético y la idea de la literatura como representación 
de la realidad. En el fondo, como señala Mercè Picornell, los dos colectivos 
niegan la viabilidad del realismo como modelo literario172, pero los ubacs insisten 
en romper cualquier concepción comunicativa de la literatura, cosa que les 
permite fundamentar su crítica en el postestructuralismo telqueliano y ampliarla 
con aquellos escritores que optan por medios de experimentación con la 
materialidad del lenguaje.  
En diciembre de 1976, aparece en Barcelona el único número de la revista 
Tecstual, con textos de Carles H. Mor, Quim Monzó, Pere Comas, Santi Pau, 
Josep Albertí y Biel Mesquida. La revista se presenta como un experimento 
interdisciplinario que integra nuevos discursos y discute la práctica literaria, 
artística y cultural, con textos teóricos. Se abre con un prólogo en el que se 
autopresenta como «un més dels intents i realitzacions que s’han fet per tal de 
trencar […] la crosta d’inèrcia que la ideologia de (necessària) defensa de la 
cultura catalana ha format sobre els aparells culturals nostrats»173. L’idioipuslecte 
(text salvatge) de Carles H. Mor contiene expresiones en francés, cambios de grafía 
(escrita a mano), ninguna relación lineal, la concepción barthesiana de 
intransitividad, la incrustación del cuerpo en la escritura contra aquello legible y 
                                                
170 Maria Aurèlia Capmany, «Ferran Cremades. ‘Coll de serps’, text o discurs textual», Avui, 23 
de julio de 1978, Barcelona, p. 22. 
171 Àlex Broch, Literatura catalana dels anys vuitanta, 1991, p. 42. 
172 Mercè Picornell, «Trencavel, Ignasi Ubac i la (re)construcció de la literatura catalana», en 
Margalida Pons, p. 81-126. 
173 Tecstual, 1976, p. 8. 
 277 
la manifestación del placer y la jouissance del texto como aquello incomprensible, 
que atenta contra la lógica de la comunicación.  
El rechazo a la teoría de Trencavel generará a partir de 1976 las críticas 
de Jordi Llovet y Biel Mesquida, quienes, desde posiciones diferentes, intentan 
modernizar la crítica catalana. Llovet, en el fondo, denuncia la ineficacia de este 
debate hasta el momento, una polémica que enfrenta «un conjunt de practicants 
de l’escriptura que no s’atreveixen a publicar llibres», en referencia a los ubacs, 
con «un altre conjunt d’escriptors catalans que, pel que sembla, no han llegit més 
crítica ni més escriptura que la d’en Ruyra sense haver assolit ni una petita part 
de l’estil del prosista»174. 
Un poco más tarde, en 1979, se celebra una mesa redonda titulada «El 
text(isme), una literatura diferent», cuya discursión fue publicada en el nº 18 de 
Taula de Canvi en septiembre del mismo año, en la que participan Biel 
Mesquida, Quim Monzó, Carles H. Mor y Santi Pau. En ella, Mesquida inicia su 
charla partiendo de la concepción de la crítica como ficción —«Ja està bé de 
parlar de teoria i pràctica. Tot és pràctica i tot és teoria»175—, desmantelando así 
el metalenguaje científico. Por su lado, Hac Mor ataca de nuevo la 
referencialidad de la literatura catalana, según él a causa de la herencia 
noucentista. A esta literatura, Hac Mor la llamará «la literatura dominant», 
donde el realismo parece ostentar el poder, frente a lo cual el texto no mimético 
se armará como resistencia. Dice Hac Mor: «el que jo intento és trencar o 
rebutjar sistemàticament el vector aquest narratiu, descriptiu i discursiu lògic»176. 
Desde la escritura, parte de la intransitividad del lenguaje y la no referencialidad 
de la literatura:  
 
Es tracta, com proposava Joyce, d’escriure no sobre alguna cosa, sinó d’escriure alguna 
cosa, i, per tant, no de llegir sobre alguna cosa, sinó llegir alguna cosa, tot creant, així, entre 
el lector i el text un espai de productivitat on poden emergir uns sentits possibles que no 
són mai els de la lògica discursiva.177 
 
                                                
174 Jordi Llovet, «Assassinar l’àvia (per una política dels estudis de literatura catalana)», p. 38. 
175 Biel Mesquida, «Taula rodona: el text(isme), una literatura diferent», p. 22. 
176 Carles Hac Mor, «Taula rodona: el text(isme), una literatura diferent», p. 40. 
177 Carles Hac Mor, ibídem, 51. 
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En cuanto a la lectura, se opta por el trabajo —y el goce— del lector para 
desmantelar los vicios de la lectura teleológica; materialidad que el lector debe 
trabajar y «que li pot aportar plaer, un plaer de la lectura que no és el 
tradicional». Las referencias al Barthes del placer del texto y al círculo de la 
revista Tel Quel son numerosas. 
Años más tarde, Antoni Munné destacará también la escritura intransitiva 
de Hac Mor en su artículo sobre Agoc (1981), insistiendo en su ilegibilidad (S/Z) y 
en el uso del concepto de escritura como algo que excede a la literatura, con 
varias citas entresacadas de Le plaisir du texte178. De nuevo, la práctica literaria 
precede al discurso crítico. En Esquinçalls d’una bandera (1977), Oriol Pi de 
Cabanyes acaba escenificando la idea barthesiana según la cual el autor se 
extingue en el libro. También Mari Catúfols (1978), de Isa Tròlec, acaba con la 
narradora a punto de suicidarse. En Contraataquen (1977), de Carles Reig, un 
personaje (el lector) encerrado en un campo de concentración es obligado a leer 
una novela que escribe el coronel (el escritor), denunciando así el dominio 
autorial de la escritura clásica. Sobre Agoc, de Carles Hac Mor, Munné destacará 
que el sujeto ha desaparecido. Por otro lado, el concepto erótico de la escritura es 
retomado en las críticas de Josep-Lluís Seguí179. 
Se lee a Barthes, junto a Kristeva y Foucault, desde la crítica al lenguaje 
como institución burguesa y lugar de poder. Entra, a excepción de la crítica 
mitológica, prácticamente toda la obra de Barthes a la vez, de manera que se 
imbrica el concepto de escritura de inicios de los cincuenta con el placer del texto 
de los setenta, con el que algunos escritores atentan contra la moral de la época.  
Otro ejemplo similar es el del poeta José Miguel Ullán, quien fue alumno 
de Barthes en la EHESS a finales de los sesenta. Jugando con la grafía japonesa y 
el trazo pictórico insiste en crear una ruptura con la lógica referencial en su serie 
de Funeral mal (1972-1982). Ullán entrevista también al crítico y prolonga el 
                                                
178 Antoni Munné, «Escriure alguna cosa (sobre Agoc de Carles Hac Mor)», Arc Voltaic, nº 13 
(otoño), p. 28.  
179 Josep-Lluís Seguí, «Notes a una pràctica eròtica de l’escriptura», Cairell, nº 1, noviembre de 
1979. 
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encuentro en «Entre Salamanca y Valladolid. Ejercicio escolar»180, publicado en 
El País en 1979. 
En este debate entre escritores, poetas y críticos que pasa por mesas 
redondas y revistas no entra, en cambio, el paradigma estructural, que en cambio 
sí que ocupa un lugar en la universidad, aunque reducido y limitado a su uso 
científico, como hemos visto a lo largo de esta segunda parte.  
 
 
VI. CIRCULACIÓN Y USOS DESDE LOS AÑOS 80 HASTA HOY  
6.1. ESTUDIOS SOBRE EL CRÍTICO 
 
Tras la muerte de Barthes el 26 de marzo de 1980, aparecen varios artículos en 
la prensa y las revistas culturales españolas. Destacan los textos de Gonzalo Abril 
en la Revista de Occidente en el nº 3 de 1980 y de Miguel Ángel Garrido Gallardo 
en Ínsula, en el que de nuevo la crítica barthesiana es objeto de la refutación181. 
Por otro lado, comienza a escribirse una bibliografía sobre el crítico francés. De 
hecho, un poco antes, uno de los pocos en defender la concepción de crítica 
(como ficción) de Barthes es el catedrático de la Universidad de Murcia Jerónimo 
Martínez Cuadrado. En «Roland Barthes y la crítica estructuralista», habla de la 
actividad estructuralista como simulacro del ejercicio funcional de la estructura 
del texto, a la vez que insiste en el carácter lingüístico del estructuralismo y en la 
inmanencia de la crítica literaria. Imbricando el estructuralismo con los 
                                                
180 Roland Barthes y José-Miguel Ullán, «Entre Salamanca y Valladolid. Ejercicio escolar», El 
País, 28-1-1979. El texto aparecerá también en el nº 1 (abril-mayo de 1980) de Los Cuadernos del 
Norte. En el número 0 de la misma revista, correspondiente a enero-febrero de 1980, aparece la 
traducción del artículo de Barthes «Le chant romantique». 
181 Garrido Gallardo escribe un texto más bien biográfico en el que presenta a Barthes como 
semiólogo, añadiendo que este no inventó ni la semiología ni la Nouvelle critique. Asegura 
Garrido Gallardo que «si tuviera que escoger las dos más grandes aportaciones de Roland 
Barthes a la cultura de nuestro tiempo, señalaría sin duda dos errores»181: sus análisis 
narratológicos y «su descuido del emisor a la hora de interpretar un texto», frente al que el 
crítico español apuesta por descifrar los código del autor en el mensaje. Por último, concluye, de 
nuevo jugando con el oxímoron, que «es preciso agradecer esa semilla de necesidad crítica, 
aunque (...) su prepotencia como lector lo haya convertido a su pesar en uno de los máximos 
terroristas de este género». (Miguel Ángel Garrido Gallardo, «Roland Barthes o el poder de los 
signos», p. 5) 
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presupuestos de Blanchot, Martínez Cuadrado insiste en la autonomía de la 
crítica y en su capacidad de dar «un producto nuevo»182. 
El segundo texto sobre Barthes en el ámbito hispánico, después del de 
Agustín Vera Luján, está firmado por Maximiliano Cacheiro y se titula Glosario 
lingüístico-ideológico sobre Roland Barthes. Fue publicado en la editorial Génesis de 
Caracas en 1977 y en 2005 fue recogido en el especial de la revista Ágora 
dedicado a Barthes, coordinado por Luis G. Soto. Cacheiro publicará veinte años 
más tarde el poemario O tremor de amor (Vigo, Editorial Suaver, 1997), respetando 
cada una de las figuras de los Fragments d’un dicours amoureux. En 1980, el poeta, 
ensayista, profesor y también ministro de Educación entre 1983 y 1985 en 
Portugal, José Augusto Seabra, quien había defendido una tesis sobre Pessoa en 
la Sorbona bajo la orientación de Barthes, publica Poiética de Barthes. Previamente 
tradujo las Mythologies al portugués (en 1973), cuyo prólogo también escribió, en el 
que emparentaba las derivas de la crítica barthesiana con los textos pessoanos.  
Siguiendo con esta recepción galaico-portuguesa, el profesor de filosofía de 
la Universidad de Santiago de Compostela, Luis G. Soto, que defendió una tesis 
en 1986 en dicha universidad titulada Una lectura de Barthes, reescribió una parte 
de ella en su publicación Outramente Barthes (Porto, Nova Renascença, 1988), 
prologada por Seabra. Soto juega con la musicalidad del texto barthesiano 
traducido al gallego, y lo recorre por puntos temáticos filosóficos, realizando un 
juego de glosas y variaciones intertextuales. Además, cabe destacar que Soto es la 
pluma que ha dedicado más textos sobre el crítico francés en nuestro país. Sus 
lecturas modelan una perspectiva filosófica, cosa que permite leer a Barthes con 
el pensamiento de sus contemporáneos pero también desde la recepción 
nietzscheana. Soto ha trabajado múltiples aspectos: el textualismo en Outramente 
Barthes (1988), el análisis del pluralismo («Leituras de Barthes, I. Um personage 
singular», 1990), lo político de su semiología («Leituras de Barthes, II. 
Compromisso discreto, luita contínua», 1992, y «Leituras de Barthes, III. 
Derrota científica, deriva semiológica», 1993), la filosofía («Leituras de Barthes, 
                                                
182 Jerónimo Martínez Cuadrado, Monteagudo. Revista de literatura española, hispanoamericana y teoría de 
la literatura, nº 64, 1979, pp. 17-23, p. 19. 
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V. Abscóndita filosofía?», 1996, «Barthes, un paisaje y un recorrido filosóficos», 
2012, o Barthes filosofo, en gallego, 2015), entre otros textos y artículos también 
consagrados a la recepción de Barthes en Francia y en España, como «Barthes, 
nascentes, correntes» (1994), que incluye una bibliografía completa de Barthes, 
«Barthes em espanhol: a recepçon e a traduçom» (1998), «Barthes al completo» 
(2000) o «Barthes en Espagne» (2002), cuyas referencias completas pueden 
consultarse en la bibliografía sobre Barthes en español. 
A nivel editorial, Paidós publica las antologías Lo obvio y lo obtuso: imágenes, 
gestos, voces (L’obvie et l’obtus, 1982), en 1986, y El susurro del lenguaje. Más alla de la 
palabra y la escritura (Le bruissement de la langue, 1984), en 1987, ambas traducidas por 
César Fernández Medrano183. Ese mismo año aparecen en Anagrama los diarios 
Incidentes y Noches de París, traducidos por Jordi Llovet. La traducción catalana de 
Biel Mesquida aparece paralelamente en Empúries. En 1990, Paidós publica 
también la antología La aventura semiológica (L’aventure sémiologique, 1985), con 
traducción de Ramón Alcalde. El imperio de los signos (L’Empire des signes, 1970) es 
editado por Mondadori y traducido por el escritor Adolfo García Ortega en 
1990. 
Sin embargo, Barthes continúa siendo objeto de refutaciones. El escritor 
Jesús Ferrero publica el 7 de mayo de 1986 en El País una crónica sobre Barthes, 
Lacan, Sartre y Foucault, en que describe aquellos años del pensamiento francés 
como una «pesadilla» y una «desfachatez», «teorías de pacotilla para 
universitarios españoles»184. La crítica hacia Barthes es dura y sin fundamentos, 
pero aparece publicada una semana más tarde en el semanario francés L’autre 
journal. 
Siguiendo con los estudios académicos sobre Barthes a finales de los 
ochenta, destacamos el trabajo de la catedrática de Filología Francesa de la 
Universidad de Alicante, Ángeles Sirvent. En su ensayo Roland Barthes. De las 
críticas de la interpretación al análisis textual (1989), Sirvent da cuentas de la 
                                                
183 Paidós cambia la disposición de las antologías hecha por François Wahl y publica la sección 
«Alentours de l’Image» en Lo obvio y lo obtuso, en lugar de en El susurro del lenguaje, donde figura en 
la edición francesa. 
184 Jesús Ferrero, «París, antes de ayer», El País, 7 de mayo de 1986. En línea: 
https://elpais.com/diario/1986/05/07/opinion/515800810_850215.html 
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coherencia de la evolución teórica barthesiana con la intención de restituir las 
incomprensiones y las lagunas de su obra en la crítica española. Este ensayo, 
explica Sirvent, salió de 
 
nuestra perplejidad (…) cuando observamos los escasos estudios dedicados en nuestro 
país íntegramente a la obra de Roland Barthes —a pesar de ser un autor al que muchos 
investigadores citan para mostrar cierta dosis de erudición— lo cual contrastaba, como 
hemos visto, con su ingente producción.185 
 
 Sirvent defendió en 1986 una tesis doctoral que llevaba por 
título Sistemática y valoración crítica de los postulados lingüístico-literarios de Roland Barthes. 
El proceso textual, en la Universidad de Murcia. Ha publicado también La teoría 
textual barthesiana (1992). En sus investigaciones, que incluyen diversos artículos 
sobre Barthes tanto en castellano como en francés, Sirvent ha restituido los 
blancos así como los múltiples desplazamientos por los que se desliza la obra 
barthesiana, trabajo imprescindible para deshacer los malentendidos sobre los 
que se han apoyado buena parte de las refutaciones. 
 En 1994, Sirvent organizó en la Universidad de Alicante el «Congreso 
Internacional Homenaje a Roland Barthes: Perspectivas a los 25 años de la 
publicación de “La mort de l’auteur”. Los límites del Yo en el texto», cuyas 
aportaciones fueron recogidas posteriormente en el volumen Autor y texto: 
fragmentos de una presencia (1996). Tanto el congreso como la publicación nos 
muestran el interés de la crítica universitaria por la “muerte del autor” durante 
los años 90. Si el famoso artículo de Barthes había llegado con dos décadas de 
retraso a España (el artículo es de 1967 y fue publicado en castellano en 1987), 
era necesario volver a contextualizarlo: desde un principio la autora aclara la 
pretensión de Barthes de «depurar» al lenguaje crítico «de la paternidad excesiva 
del autor»186. Actualmente, Sirvent sigue estudiando a Barthes entre sus líneas de 
investigación, centrándose en la escritura autobiográfica y la lectura de los 
seminarios y participando, así, en las líneas de investigación barthesiana 
francesas.  
                                                
185 Ángeles Sirvent, Roland Barthes. De las críticas de interpretación al análisis textual, Universidad de 
Alicante, 1989, p. 16. 
186 Ángeles Sirvent, Autor y texto: fragmentos de una presencia (1996), p. 16. 
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 Destaquemos también a uno de los profesores y críticos que ha recuperado 
más gratamente la evolución de la obra barthesiana, José María Pozuelo 
Yvancos, quien ha publicado Barthes y el cine (1997), un artículo sobre la recepción 
de Critique et vérité187 y un estudio sobre Roland Barthes par Roland Barthes en 2006188.  
Refiriéndose normalmente a Barthes como «personaje de la teoría», destacando 
su «estilo inimitable»189, intenta devolverle al crítico la importancia teórica que se 
merece, principalmente a Critique et vérité, libro olvidado a causa de la tendencia al 
«síndrome autofágico»190 en teoría literaria, de la que la obra de Barthes, asegura 
Pozuelo Yvancos, también ha sido víctima:  
 
¿Y quién recuerda ahora a aquel Barthes de 1966?, ¿para qué acudir a aquel debate 
sobre teoría, historia, verdad, validez, texto, contexto? No es ciertamente el Barthes 
triunfante el de aquella obrita, desplazado por muchos otros Barthes, consumido él 
mismo en la vorágine de su moda, lo que considero también uno de los más 
flagrantes casos de tergiversación de un pensamiento: la postergación de la propia 
historia de la teoría de Barthes, la apuesta que hoy se hace por un Barthes asesino de 
sí mismo, en una trepidante sucesión de sustituciones al albur del Barthes más de 
moda, lo que sepulta su pensamiento, en las manos de algunos barthesianos, en una 
fosa de superficialidad cambiante y movediza, injusta con una obra llena de 
insistencias y con direcciones muy claras en su pertinaz búsqueda de la que llamó, en 
1963, «construcción de lo inteligible de nuestro tiempo».191  
 
Pozuelo Yvancos afirma que el hecho de que haya «vencido el Barthes 
escritor sobre el teórico» —los Fragmentos de un discurso amoroso alcanzaron en 
español diez ediciones en tan solo nueve años— hace olvidar con demasiada 
frecuencia la profundidad de sus propuestas críticas. Incomunicar a Barthes con 
el resto de su obra, nos asegura, es consecuencia de un consumo fácil y cómodo, 
que ha preferido substituir al teórico «por el siguiente Barthes, más placentero, 
más afrodisíaco y definitivamente incomprensible cuando se le aísla de las raíces 
de su pensamiento». No obstante, más que de comodidad, esta incomunicación 
de Barthes con la coherencia de su propia obra se debe al deslinde que ha 
realizado la crítica española precedente en la obra barthesiana, descartando su 
                                                
187 José María Pozuelo Yvancos, «Crítica y verdad (30 años después)», 1999. 
188 José María Pozuelo Yvancos, «Roland Barthes: un texto-cuerpo fragmentado», en De la 
autobiografía. Teoría y estilos, Crítica, Barcelona, 211-243. 
189 José María Pozuelo Yvancos, Barthes y el cine, p. 5. 
190 José María Pozuelo Yvancos, «Crítica y verdad (30 años después)», p. 38. 
191 Ibídem, p. 39. 
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potencialidad, en el sentido que le da Giorgio Agamben, a no ser disciplinar ni 
disciplinada.  
Previamente, Enric Sullà había incluido la Lliçó (Leçon) de Barthes en el 
número triple que dirigió para la revista Els Marges 27-28-29 dedicado al 
pensamiento contemporáneo192. Más adelante, incluye «Anàlisi estructural del 
relat» en la antología Poètica de la narració (Empúries, 1994), junto a textos de 
Wayne Booth, Tzvetan Todorov y Günter Grass, y también dos artículos de 
Barthes («El análisis estructural» y «Del análisis estructural al análisis textual») en 
la antología Teoría de la novela. Antología de textos del siglo XX (Crítica, 1996). 
 Por último, citamos las tesis doctorales dedicadas a Barthes. El primer 
trabajo académico sobre el crítico francés pertenece a María Josefa Jovaní 
Pascual, quien presenta en 1976 una tesis de licenciatura titulada Una lectura crítica 
de la semiología europea: Saussure, Barthes y Prieto y dirigida por Sebastià Serrano en la 
Universidad de Barcelona. La primera tesis doctoral es del catedrático de Ética y 
Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, José Miguel Marinas. Fue 
titulada Los signos en sociedad: aportación de la obra de Roland Barthes a la sociología del 
lenguaje y el conocimiento y defendida en dicha universidad en 1979. 
Posteriormente, aparecen las tesis de Ángeles Sirvent —desde la 
literatura— titulada Sistemática y valoración crítica de los postulados lingüístico-literarios de 
Roland Barthes. El proceso textual y defendida en la Universidad de Murcia en 1986, 
y de Luis G. Soto —desde la filosofía—, Una lectura de Barthes, defendida el mismo 
año en la Universidad de Santiago de Compostela.  
De nuevo en la Universidad de Barcelona, Concha Fernández Martorell 
defiende en 1992 la tesis doctoral Roland Barthes: autoconciencia lingüística, bajo la 
dirección de José María Valverde. 
Silvia Caporale Bizzini defiende en 1994 A propósito del poder y de la ideología: 
Foucault, Barthes y la construcción del género en la novela contemporánea en lengua inglesa, en 
el departamento de Filología Inglesa de la Universidad de Alicante. Miguel Mesa 
                                                
192 El número incluye textos de Marx, Nietzsche, Freud, Lukács, Wittgenstein, Valéry, 
Tynjanov, Jakobson, Heidegger, Sartre, Adorno, Benveniste, Lévi-Strauss, Lacan, Derrida, 
Foucault, Steiner, Kuhn y Barth.  
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Heredia, de la Universidad de Granada, también dedica una tesis 2002 a El deseo 
de escribir: ética y poética de Roland Barthes, dirigida por Sultana Wahnón. 
Recientemente, en 2015, María Ángeles Cervilla Gualda ha defendido en la 
Universidad de Málaga su tesis Roland Barthes: ‘el grado cero’ y claves teóricas de su 
crítica, bajo la dirección de Enrique Baena y Rosa Romojaro.  
 
 
6.2. BARTHES, SIGLO XXI 
 
Coincidiendo con la segunda publicación de las obras completas en Francia 
editadas por Éric Marty en cinco volúmenes, se publican en español varios libros 
que cubren la totalidad de los artículos de Barthes, hasta entonces inéditos en 
castellano: La torre Eiffel: textos sobre la imagen (Barcelona, Paidós, 2001), Variaciones 
sobre la escritura, Variaciones sobre la literatura (Barcelona, Paidós, 2002) y Del deporte y 
los hombres (2008). Paidós tiene ya sedes en Barcelona, Buenos Aires y México, de 
manera que comparten derechos de edición. También reedita El sistema de la moda 
(2003) y, en 2009, las antologías Escritos sobre el teatro, La aventura semiológica, El 
susurro del lenguaje y Lo obvio y lo obtuso. Ese mismo año aparecen Diario de duelo y 
Diario de mi viaje a China. El seminario sobre El discurso amoroso impartido en la 
EHESS aparece en la misma editorial en 2011. 
No obstante, los cursos en el Collège de France dedicados a Cómo vivir 
juntos (2003), Lo neutro (2004) y La preparación de la novela (2005) son publicados en 
Siglo XXI Buenos Aires y traducidos y prologados por especialistas argentinos; 
los estudios preliminares son de Alan Pauls, Nicolás Rosa, Beatriz Sarlo y, 
respectivamente.  
 Tras este recorrido por la recepción de sus textos, cabe preguntarse por lo 
que queda hoy de Barthes en nuestra crítica. Las refutaciones de algunos de sus 
introductores son ostensibles. Félix de Azúa, sin ir más lejos, publicó un duro 
artículo en El País en 2005 sobre la influencia del pensamiento francés de los 
sesenta en el campo intelectual español  
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Barthes, como muchos de sus amigos o discípulos de la época, Althusser, Deleuze, 
Kristeva, Sollers, Pleynet, Sarduy, ¡tantos otros ya desaparecidos!, influyeron 
decisivamente sobre mi generación y acentuaron la tendencia a la irresponsabilidad 
secular en nuestro país. Hoy, desde el poder (y no me refiero a Zapatero y su equipo, 
como es lógico, pues son más jóvenes), la vieja generación se encuentra inerme frente a 
la crítica. No han sido nunca criticados en serio, y si alguien lo intentó, fue lapidado. He 
aquí su mayor debilidad, justo antes del retiro. Y ésa es también la razón por la que a 
cualquier reserva o desacuerdo sobre su trabajo responden con esa estupidez en forma 
de insulto: «¡Facha!». ¿Facha?193 
 
Azúa liga esa «irresponsabilidad» por parte de la crítica española en la 
ausencia de un discurso que proponga «una definición recta del pasado 
franquista» y que acabe, asegura, con el «etnicismo» vasco o catalán… 
Por otro lado, Francisco Rico, en Los discursos del gusto (2003) entierra tanto 
Le Degré zéro de l’écriture como S/Z; en definitiva, descarta lo que él designa como el 
neoformalismo de Barthes, «cuyo trabajo objeté respetuosamente en vida…»194 .  
Por lo general, desde la prensa y desde la academia se reivindica a un 
Barthes autor. Causa de ello viene de la literaturización y de la mitología del 
escritor creadas en el campo francés a partir de los años ochenta, como hemos 
estudiado en la primera parte. Desde la literatura española, Enrique Vila-Matas 
ha escrito en diversas ocasiones sobre sus deudas con Barthes, uno de sus 
referentes en la constitución de sus libros de autoficción, como El mal de Montano 
(2002) o París no se acaba nunca (2003), creando un halo de misterio y de adoración 
por el “personaje Barthes”195.  
Desde la crítica universitaria, en 2005 aparece también un monográfico 
dedicado al crítico en la revista Ágora. Papeles de filosofía, coordinado por Luis G. 
Soto, de la Universidad de Santiago de Compostela. En él, Sultana Wahnón 
publica el artículo «Sur Racine: la polémica con la crítica ideológica», donde 
vuelve al análisis raciniano de Barthes para explicar el concepto de inmanencia 
                                                
193 Félix de Azúa, «Borrón y cuenta nueva», El País, 10 de febrero de 2005. En línea: 
https://elpais.com/diario/2005/02/10/opinion/1107990010_850215.html 
194 Francisco Rico, Los discursos del gusto, p. 649. 
195 Destacamos de Enrique Vila-Matas los artículos «Nunca se logra hablar de lo que se ama», 
Letras Libres, 30 de septiembre de 2003; «Barthes contra Nabokov», El País, 1 de noviembre de 
2011; «El caliqueño de Barthes», El País, 28 de septiembre de 2015. Cabría estudiar en un 
futuro trabajo los usos del Roland Barthes par Roland Barthes y las relaciones entre crítica y ficción 
en la autoficción española, desarrolladas también a partir de la edición de la obra de Ricardo 
Piglia en Anagrama. 
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que atraviesa sus presupuestos críticos y con el que impugna el discurso 
universitario, que no es otro que el de desprender a la crítica literaria del 
postulado de imitación, de la relación de copia directa respecto de un modelo 
real y exterior a la obra. 
Por último, en 2015 se celebró el centenario del nacimiento del crítico. 
Aparece la traducción catalana de Fragments d’un discurs amorós en Àtic dels Llibres; 
al año siguiente, la de Mythologies, en la misma editorial. Un año antes (6 de 
marzo de 2014) se celebró el seminario Herències de Roland Barthes, organizado por 
la sección de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad 
de Barcelona, en la que participaron Nora Catelli, David Viñas, Robert Caner, 
Enric Bou y Enric Sullà. En 2015, Ángeles Sirvent organizó el coloquio Actualidad 
de Roland Barthes. Líneas actuales de la investigación barthesiana en España, del 25 al 27 de 
noviembre en la Universidad de Alicante, en el que participaron Ángeles Sirvent, 
Claude Coste, Luis G. Soto, José María Pozuelo Yvancos, Antonnella Lipscomb 
y Ester Pino. 
En cuanto a las publicaciones periodísticas, destacaron unos pocos 
artículos. En El País, José Luis Pardo publica «Los años salvajes del lenguaje» (12 
de julio de 2015), donde realiza una panorámica de la evolución del crítico, 
elogiando su estilo, pero cuestionando el marco teórico en el que operó. Nora 
Catelli escribe también «Roland Barthes, el lector irreprochable» (El País, 20 de 
agosto de 2015), donde recupera los conceptos críticos barthesianos para 
reivindicar la necesidad de volver a sus textos y reflexionar a través de ellos en el 
marco de la crisis que azota nuestra universidad. Manuel Guerrero publica 
también «L’amor segons Roland Barthes» (Ara, 6 de noviembre de 2015), donde 
realiza un recorrido por su obra, poniendo atención en las traducciones al 
catalán, y Robert Saladrigas escribe una reseña sobre la novela de Laurant Binet 
en el Culturas de La Vanguardia, «La mort de Barthes» (nº 748, 22 de octubre 
2016, p. 6). Jordi Nopca escribe también sobre la publicación en catalán de los 
Fragments d’un discurs amorós en el diario Ara (Ara llegim, 22 d’octubre de 2016, p. 
43), «Roland Barthes, cent anys d’un pensador brillant».  
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Por último, desde la crítica universitaria se publica un homenaje titulado 
Cien años de Roland Barthes en la revista Anthropos196, coordinado por Carlota 
Fernández-Jáuregui Rojas y Tomás Albaladejo. Varios artículos inciden en 
pensar la obra de Barthes desde la continuidad, como es el caso del texto de José 
María Cuesta Abad, quien se centra en la no referencialidad del texto 
(retomando a Derrida) y en la teoría desiderativo-literaria de la lectura y la crítica 
en Barthes. Por otro lado, Albaladejo describe algunas de las disposiciones de 
Barthes y Kristeva sobre el texto, como los conceptos de fenotexto y genotexto, 
que considera una idea fecunda de la generación textual, que ubica al lado de las 
aportaciones de János Petöfi, Teun van Dijk y Antonio García Berrio». 
Posteriormente, describe la concepción barthesiana de la crítica como escritura, 
como texto que escapa a todo metatexto, para finalmente reivindicar, en la línea 
de García Berrio, que «la crítica literaria es un metalenguaje y los textos crítico-
literarios son metatextos con una función de mediación explicativa de las obras 
literarias»197. Por último, acepta cierta función mediadora de la crítica 
barthesiana, pero incidiendo en que la crítica que tiende al estatuto literario no 
atiende de manera adecuada al que es el primer fin de la crítica literaria, que 
debe rendirse al servicio del texto literario y al servicio de los lectores, obliterando 
así, como constataba Garrido Gallardo en 1975, cualquier discurso “ideológico”.  
Ahora bien, si partimos de la concepción ideológica que subyace en toda 
forma, deberíamos preguntarnos cuáles son las ideologías de las que se 
prescindieron y cuáles son las que se aceptaron en la academia española. Bajo la 
idea de servicio al texto y la defensa del significado y de lo humano, no dejaban 
de conservarse unos contenidos tradicionales e inamovibles que acabarían 
                                                
196 El número incluye «La crítica como metatexto: Roland Barthes», de Tomás Albaladejo, 
«Roland Barthes y la literatura. Indagaciones sobre un repertorio conceptual», de Enrique 
Baena; «Roland Barthes y el trabajo del texto», de José Manuel Cuesta Abad; «La retórica en el 
pensamiento de Roland Barthes. Historia y sistema», de Francisco Chico Rico; «Fragmentos de 
un discurso amoroso. El amor pasión (como misteriosa unión de eros y tánatos) en las 
simulaciones de Roland Barthes», de David Pujante; «El hilado de Roland Barthes», de Carlota 
Fernández-Jáuregui Rojas; «De la palpitación del sentido a la seducción del texto», de José 
Reyes de la Rosa; «Barthes Sostiene Tabucchi. Imagen [Danza] Texto», de Bernard McGuirk, 
y «El mapa de lo inexplicable contemporáneo: Barthes sobre la narración en la prensa», de Mª 
Amelia Fernández Rodríguez. 
197 Tomás Albaladejo, «La crítica como metatexto: Roland Barthes», Ibídem, p. 111. 
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encapsulando a la teoría dentro de un área institucionalizada del saber, 
interrumpiendo su capacidad de intervención en otros campos. Barthes, que en la 
Leçon, defendía que la enseñanza debía tener más sabor que saber, con el fin de 
desmantelar los discursos de poder, es hoy reducido en la prensa al mito del 
escritor parisino de los sesenta y, desde la academia, a un conjunto de reglas 
aplicables a los textos narratológicos, deslindadas así de la revolución que 
subyace en su pensamiento. 
La excepción a todo esto se encuentra en el trabajo de algunos 
catedráticos que introdujeron en la universidad el revuelo teórico del paradigma 
estructural y sus posteriores derivas en el textualismo y la deconstrucción: José 
María Pozuelo Yvancos, en la Universidad de Murcia; Jordi Llovet, en la de 
Barcelona; Enric Sullà, en la de la Autònoma de Barcelona, y Túa Blesa, 
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III. CIRCULACIÓN DE TEXTOS Y USOS DE ROLAND BARTHES EN LA CRÍTICA 
ARGENTINA (1965-2015) 
 
Podría afirmarse: ein Gespenst geht um in 
Europa-das Gespenst des Barthes. Sí, como si 
fuera un fantasma que recorre, como aquel 
temible Gespenst (la palabra es alemana: en 
inglés es ghost, en español fantasma) ya no el 
continente europeo, sino otra geografía: en 
este caso, el continente discursivo de la 
crítica argentina. 
Enrique Foffani, «Un fantasma recorre la 
crítica» (2000) 
 
Toda época tiene su álbum fotográfico:  
Carabineros, 
Estructuralismo. 
Osvaldo Lamborghini, «Hoy, relacionarse: y 
como sea» (1969) 
 
 
I. INTRODUCCIÓN. BARTHES VIAJERO 
 
En 2014, en el marco del X Argentino de literatura celebrado en la 
Universidad Nacional del Litoral, la crítica y ensayista Beatriz Sarlo abrió el 
encuentro con una conferencia titulada «Barthes viajero», en la explicaba que el 
crítico francés, a través de sus traducciones, viajó de Argentina a México en las 
ediciones de Siglo XXI —ediciones que volvieron a publicarse en el país después 
de la dictadura— de la mano de los críticos argentinos Nicolás Rosa, Eliseo 
Verón, José Bianco y Héctor Schmucler. «Este es el viaje que Barthes no esperó 
(que no hizo) pero que modeló nuestras vidas»1, dijo Sarlo, quien añadiría en 
2017, con motivo de la publicación en español de los ensayos de Communications, 
que «Barthes es casi argentino, por la cantidad de lectores, por su influencia, por 
la fama más allá de los círculos especializados y por sus traductores»2.  
                                                
1 Beatriz Sarlo, «Barthes viajero», X Argentino de Literatura. Universidad Nacional del Litoral, 
2014. 
2 Beatriz Sarlo, «Ensayos Communications,» Télam, 20 de octubre de 2017. 
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En efecto, las primeras traducciones de Barthes en el ámbito hispánico son 
iniciativa de críticos e intelectuales argentinos, desde la aparición de «La 
actividad estructuralista» en la revista Airón (octubre de 1965), «Los mitos de la 
burguesía» (que corresponde a una parte del epílogo de Mythologies) y «La 
literatura, hoy» (la entrevista que Barthes ofreció a Tel Quel en 1961) en la revista 
rosarina Setecientosmonos, así como El grado cero de la escritura en la editorial Jorge 
Álvarez —estos últimos tres textos fueron traducidos por Nicolás Rosa. A partir 
de ahí, las ediciones de los libros y los artículos de Barthes se fueron sucediendo, 
más por interés del campo intelectual argentino que por la difusión editorial 
francesa: los Elementos de semiología se introdujeron a través de la revista de 
psicología Caudex, en 1966; algunos de los artículos más importantes de Barthes 
aparecieron disgregados en antologías sobre estructuralismo y semiología, que 
son los que más difusión van a tener, como la «Introducción al análisis estructural 
del relato» (Tiempo Contemporáneo, 1970) o «El discurso de la historia» (Centro 
Editor América Latina, 1971); más tarde, Siglo XXI publicó Crítica y verdad, 
traducido por José Bianco en 1972, El placer del texto, en 1974, y S/Z, en 1980, 
ambos traducidos por Nicolás Rosa y, ese mismo año, Mitologías, de la mano de 
Héctor Schmuckler, quien fue alumno de Barthes en París. La recepción de 
Barthes en Argentina se culmina con la edición de sus cursos en el Collège de 
France Cómo vivir juntos (2003), Lo neutro (2004) y La preparación de la novela (2005), 
que aparecen prologados por Alan Pauls, Nicolás Rosa y Beatriz Sarlo, 
respectivamente. En este sentido, explica Sarlo que  
 
los argentinos lo leímos primero en nuestro castellano. Después fueron llegando las 
ediciones españolas y una temprana traducción de Sade, Fourier, Loyola, aparecida en 
Caracas en la editorial Monte Ávila en 1977. El éxito de estas traducciones encargadas 
por Verón fue considerable: la del número El análisis estructural del relato tuvo cuatro 
ediciones; la de La semiología y la de El verosímil, tres cada volumen. En 1981, el Centro 
Editor de América Latina publicó una pequeña antología de Barthes que vendió 
decenas de miles de ejemplares. Buenos Aires era un centro, antes de ser desplazado por 
España.3 
 
                                                
3 Ibídem. 
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 Jorge Wolff designa a Barthes como «la encarnación del telquelismo en 
América latina»4 y Enrique Foffani, en una reseña escrita en 2000 sobre la 
antología de ensayos Las operaciones de la crítica (1998, Alberto Giordano y María 
Teresa Vázquez ed.), asegura que Barthes es un fantasma que recorre el 
continente discursivo de la crítica argentina, en la que habría abierto, en ensayo 
en ensayo, varias puertas en el terreno de la crítica.   
 A continuación, nos proponemos observar los recorridos que hace ese 
Barthes «viajero» o «fantasma» por la crítica argentina, no entendiéndolo como 
modelo o influencia de un centro a una periferia, sino analizando de qué manera 
se articulan las líneas de vanguardia de la crítica argentina durante los años 
sesenta y setenta con los conceptos fundamentales de la crítica barthesiana e 
insistiendo en las producciones críticas que se despliegan a través de sus usos 
hasta la actualidad. Si bien este se trata de nuevo mayormente de un viaje de ida 
—el de la teoría francesa hacia las orillas del Mar de Plata—, señalaremos la 
necesidad de girar la mirada hacia la especificidad de las relaciones entre la 
crítica barthesiana y el desarrollo del discurso crítico argentino, en cuyo diálogo  
se encuentra abierta hoy una cantera de posibilidades críticas frente a la 
producción universitaria, como han ido trabajando recientemente los profesores 
Analía Gerbaudo, Jorge Panesi o Alberto Giordano. 
 Precisamente Jorge Panesi declaraba hace unos años que «la crítica 
literaria argentina tiene una indomable vocación teórica (estaba a punto de decir 
“la cultura argentina” es fuertemente teórica), lo que implica afirmar que la 
Argentina es una devota traductora de teorías literarias»5. El hiperteoricismo y el 
afrancesamiento teórico son rasgos elemantales del campo argentino de los años 
70 y, en gran parte, esos procesos pasan por el nombre de Barthes. Cynthia 
Acuña señala también que en su investigación sobre la recepción académica del 
estructuralismo en Argentina todas las vías llevaban a Barthes. Como veremos, a 
partir de los usos del crítico francés, la crítica argentina desarrolla dos vías: por 
un lado, a través de la maquinaria mitológica, se constituye una crítica cultural 
                                                
4 Jorge Wolff, Telquelismos latinoamericanos, p. 133. 
5 Jorge Panesi, «La traducción en la Argentina», p. 81. 
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dispuesta a desmantelar la ideología que se halla en las formas; por el otro lado, 
una crítica literaria que se afirma autónoma y excesiva, desplazando los límites 
entre ficción y discurso, que pretende operar una brecha en los lenguajes, 
principalmente el universitario. Ambas vías intentan dirigir la crítica hacia un 
proyecto ético. Por ello, Beatriz Sarlo, en un encuentro de escritores y profesores 
celebrado en 1989, cuando denunciaba la profesionalización y la especialización 
técnica que enturbia ese proyecto ético reivindicaba una vuelta a Barthes, junto a 
Sartre:  
   
La profesionalización académica de la crítica plantea otros problemas: convierte al 
crítico en alguien que no solo usa instrumentos sumamente sofisticados sino que, a 
diferencia de otros críticos del pasado (de Sartre a Barthes), habla solo de su objeto 
específico. Y habla de una manera particular que hoy permite definir a la crítica más 
como un modo de decir que como un modo de saber. En este marco el crítico es más un 
especialista que un intelectual.6 
 
 El instrumento semiológico barthesiano permitiría en cambio recorrer 
todos los campos de la vida moderna, a la que está expuesta —o, al menos, así 
debería— la faceta interventora del intelectual. 
 
 
II. LA IRRUPCIÓN DE LA CRÍTICA (1950-1966) 
 
Susana Cella lee la crítica como la historia de una  «irrupción» que tiene lugar a 
mediados de los cincuenta en la revista Contorno7 por la eclosión de diversos 
discursos: el existencialismo, el marxismo, el psicoanálisis y el estructuralismo, en 
los modos de decir de la literatura. Por otro lado, Nicolás Rosa sostuvo a lo largo 
de su obra que la crítica argentina encontró sus condiciones de constitución y 
desarrollo en la apelación a lo político: «lo político es la marca mayor de la 
                                                
6 Beatriz Sarlo, en Narrativa argentina. Primer encuentro de escritores Dr. Roberto Noble, p. 121. 
7 Susana Cella, «La irrupción de la crítica», Historia Crítica de la Literatura Argentina, vol. 10, p. 8. 
Contorno publicó 10 números entre 1953 y 1959. Fundada por Ismael y David Viñas, la revista 
aglutinó nuevos críticos de la izquierda, que se posicionaron frente al grupo de Sur y trabajaron 
en una modernización de la crítica que releía la literatura nacional (caso de Roberto Arlt) y sus 
relaciones con la política.  
 297 
institución literaria y de la escritura argentina»8. Tras la Revolución Cubana, se 
produjo una fuerte politización en el intelectual y el escritor latinoamericano, que 
se desarrolló a lo largo de los años sesenta y setenta, cuando la política constituía 
el parámetro de legitimidad de la producción textual y el espacio público era el 
escenario privilegiado donde se autorizaba la voz del escritor, convertido así en 
intelectual. Claudia Gilman explica que por aquellos años los intelectuales 
latinoamericanos fueron llamados a constituirse como portavoces de una 
extendida urgencia de transformación social y, en paralelo, la crítica puso en 
marcha una serie de plataformas e instituciones para subsanar los canales de 
comunicación dentro del continente9. En Argentina, la teoría del compromiso de 
Sartre en el discurso crítico-literario y político se gestó y se transmitió 
principalmente a través de la red de revistas literarias y culturales y de las 
editoriales10. Con Sartre, se desplazó la lectura estilística (instaurada a mediados 
de los años cuarenta por Amodo Alonso en el Instituto de Filología) por una 
lectura materialista de la literatura: de la tendencia inmanentista se pasó a una 
lectura de la obra literaria articulada con los conflictos. A lo largo de este 
período, la producción literaria se formuló en el doble horizonte de la 
modernización y la politización. Se comenzaron a pensar de forma extendida 
nuevas formas para el realismo, mientras que se rechazaba el modelo soviético. Y 
frente a la comunicabilidad y la legibilidad que exigían ciertos críticos, como 
David Viñas o Adolfo Prieto, se alzaba una vanguardia que transgredía los usos 
referenciales del lenguaje. Ya a inicios de los setenta, Rosa tachaba a la crítica 
sociológica y sus fundamentos como oblicuamente tangenciales ante el hecho 
literario que, si bien «constituyen un aporte a la sociología general», acaban 
«eludiendo precisamente su elemento material y fundamental: la materia prima 
                                                
8 Nicolás Rosa, «Hipótesis sobre la relación entre la historia y la literatura argentina», Políticas de 
la crítica, p. 11. 
9 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 30. 
10 En 1964, año en que Sartre rechazó el Nobel, lo que aumentó todavía más su fama 
internacional, la editorial Losada publicó las traducciones del Saint Genet y de L’Imaginaire de 
Sartre y Jorge Álvarez compiló las intervenciones de la polémica en el volumen Los escritores 
contra Sartre. En 1950 Losada ya había traducido Qu’est-ce que la littérature? 
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de la obra»11. En el paso de la década de los sesenta a la de los setenta, la 
recepción de la nueva crítica y de la actividad estructural se haría completa.  
En aquellos años, como dice Gilman, «la literatura estaba en ignición, la 
literatura era fuego»12. Mientras en el campo intelectual argentino se fortalecía 
una crítica que comprendía a la literatura como vía de comunicabilidad política, 
se alzaba también otra perspectiva que entendía la literatura como exceso, 
negatividad y cuestionamiento de los límites del lenguaje. A la vez que desde 
Contorno se releía el uso de la palabra en Roberto Arlt desde los postulados 
sartreanos, la revista Ciclo tradujo ya en 1948 para su primer número el ensayo 
«La moral de Henry Miller» de Georges Bataille, precedido por un extenso 
fragmento de Trópico de Capricornio. Cinco años después, Poesía Buenos Aires publicó 
un número monográfico dedicado a René Char, donde se incluía un ensayo de 
Maurice Blanchot sobre Hojas de Hipnos.  En 1957 en la revista Ciclón, el grupo 
cubano de Virgilio Piñera transcribía, en versión del compañero de Piñera, 
Rodríguez Tomeu, un ensayo de Blanchot sobre Freud, publicado un año antes 
en Nouvelle Revue Française e incorporado más tarde a L’Espace littéraire13. En 1959, 
aparecía la primera versión en español de Le livre à venir: El libro que vendrá, en la 
editorial caraquense Monte Ávila.  
Alrededor de estas traducciones, las revistas publican reseñas de libros de 
literatura y de crítica argentinos, latinoamericanos e internacionales. Se va 
gestando así una reflexión sobre la crítica y la teoría que aparece de manera 
desplazada a través de encuestas, prólogos y introducciones, en los que se da 
cuenta de un recorrido intelectual; en algunos casos se trata en definitiva de 
gestos autobiográficos, instancias de autofiguración del sujeto de la crítica. 
Incluso se introduce la reflexión teórica en los textos vanguardistas, como en los 
casos de Germán García (Nanina, 1968), Osvaldo Lamborghini (El fiord, 1969) o 
Luis Gusmán (El frasquito, 1973). El concepto de escritura y la figura del écrivain-
écrivant de Barthes se entrometen en el discurso crítico argentino, desplazando los 
                                                
11 Nicolás Rosa, «Contracrítica», Los libros, nº 28, septiembre de 1972, p. 22-24. 
12 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 89. 
13 Verónica Stedile Luna, «Resistencias a la teoría y restos críticos: Maurice Blanchot y Georges 
Bataille en la Argentina de los 50», p. 225. 
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límites entre ciencia y ficción y produciendo una suerte de «goce»14 teórico, 
tendido, eso sí, hacia el proyecto revolucionario: Néstor Perlongher hablará de 




2.1. LOS ESTRUCTURALISMOS EN ARGENTINA Y EL DOBLE INGRESO DE 
BARTHES 
 
Recientemente, Max Hidalgo ha razonado que en el campo intelectual argentino 
«no habrá un estructuralismo, sino dos o tres»16. Por un lado, se desarrolla un 
estructuralismo de línea teórica, científica y académica, ligado a los programas de 
estudios de comunicación de la Universidad de Buenos Aires. Este programa es 
paralelo al que se realiza en Francia, en el seno de la EHESS y alrededor de la 
revista Communications, y que, según Milner, tiene su fundación como programa 
científico a finales de los años veinte —refiriéndose al programa de investigación 
que comienza con el Primer congreso internacional de lingüistas celebrado en La 
Haye, en 1928. Por otro lado, comienza a difundirse en el campo intelectual un 
estructuralismo heterodoxo, principalmente a través de las revistas y las 
editoriales, del que se toman algunos aspectos metodológicos y que comparte 
espacio con otros acercamientos politizados al objeto literario. A esta segunda 
entrada Hidalgo se refiere como los «usos libres del estructuralismo»17. Como 
veremos más adelante, si bien Milner desde el campo francés designa al 
                                                
14 En la contratapa de El arte del olvido (1990), Nicolás Rosa escribe: «Debo confesar que me 
pareció demasiado cargado de teoría y espero que el lector me excuse». A este respecto, replica 
Jorge Panesi: «Yo no lo excuso. ¿Por qué habría de hacerlo? Quiero decir: no excuso su disculpa 
de contratapa. Hay algo que no necesita, por imposible, de la disculpa. Es ese exceso, ese plus 
innominable, inexcusable que se llama “goce”. ¿Por qué alguien se atrevería a excusar un goce? 
¿Cuál es aquí, en El arte del olvido, ese goce de Nicolás? El goce de la teoría. Debe haber muy 
pocos en estas pampas que pudieran exhibir ese goce particular de la crítica: el de gozar con la 
teoría y exceder intrépidamente, golosamente, lo que en sí misma es un exceso.» (Jorge Panesi, 
«Sobre El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres de Nicolás Rosa», p. 37) 
15 Néstor Perlongher acuñó esta fórmula para designar los años de institucionalización del 
psicoanálisis lacaniano en Argentina. (Néstor Perlongher, «Ondas en el Fiord. Barroco y 
corporalidad en Osvaldo Lamborghini», p. 3)  
16 Max Hidalgo, «Estructuralismos y crítica argentina en 1970», p. 542. 
17 Ibídem, p. 547. 
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estructuralismo no científico posterior a Mayo del 68 como doxa18, veremos que 
en el campo argentino estos usos del paradigma estructural confluyen en una 
crítica que, retomando el althusserianismo y diversos presupuestos de la crítica 
barthesiana, desenmascara los dominantes ideológicos de la cultura. 
Comencemos, antes que nada, por el programa científico.  
Óscar Terán fechaba hacia 1958 el comienzo del auge estructuralista en 
Francia, con la publicación de la Anthropologie structurale de Lévi-Strauss, y 
señalaba su asentamiento local («con la casi siempre habitual y demorada 
asincronía») desde 1963, cuando Primera Plana apuntó a Eliseo Verón como uno 
de los principales artífices de esa novedad19. Fue en 1963, después de realizar 
estudios de posgrado en París con Lévi-Strauss, cuando Verón empezó a dictar la 
materia electiva Metodología Estructural en la Universidad de Buenos Aires 
(UBA), en la que «se incluía bibliografía estructuralista y de la teoría de la 
comunicación»20. Se ha fechado ahí la entrada del estructuralismo en los 
programas universitarios en Argentina. En 1958, el estímulo de las ciencias 
sociales había llevado a la creación, en la UBA, de las carreras de Sociología, 
Psicología y Ciencias de la Educación. Acuña explica que, mientras que en la 
Facultad de Filosofía y Letras se hacen espacio el positivismo lógico, la filosofía 
analítica y la historia social, en Sociología se desarrollan las teorías de la 
modernización y de la dependencia —donde el estructuralismo podía funcionar 
como terreno conceptual común, incluyendo la noción de totalidad. En 1961, 
Verón había traducido la Antropología estructural de Lévi-Strauss. Tres años más 
tarde aparecerá El pensamiento salvaje en FCE y en 1968 Paidós Buenos Aires 
publica Las estructuras elementales del parentesco. 
 En 1965, Verón dicta Teoría e Investigación de la Comunicación Social e 
incluye en su bibliografía las Mythologies de Barthes. Dicho texto se utilizaba en un 
apartado del programa mencionado como «la manipulación del sentido»21; allí se 
                                                
18 Jean-Claude Milner, Le périple structural, p. 7. 
19 Oscar Terán, Nuestros años sesenta,  p. 112-114. 
20 Cynthia Acuña, La recepción del estructuralismo francés en el campo intelectual argentino de los años 
sesenta, p. 284. 
21 Cynthia Acuña, «El itinerario del estructuralismo en la Universidad de Buenos Aires (1958-
1966)», p. 284. 
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advertía a los estudiantes que para dicho punto se darían algunos «lineamientos 
sobre técnicas de análisis de materiales ideológicos», para lo cual, además de 
Lévi-Strauss, se recomendaba la lectura de Barthes. El hecho es importante 
porque genera el desembarco de los estudiantes de letras en sus clases y, por lo 
tanto, la difusión del paradigma estructuralista más allá de su contexto original de 
recepción. De ello se desprenden otros pliegues: la entrada al estructuralismo por 
Mitologías abre la posibilidad de una crítica solvente capaz de desenmascarar los 
discursos ideológicos con una efectividad que se presenta científica. El 
estructuralismo constituyó así en un primer momento una metodología de 
investigación en el espacio del Departamento de Sociología de la UBA. Después 
de este itinerario, sigue un rumbo diverso, que siguió ampliándose, marcado por 
la apelación al estructuralismo en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la 
UBA (entre 1965 y 1969): en 1968 se crea el Instituto de Arquitectura de la UBA 
y la materia Semiología Arquitectónica. Allí, Diana Agrest promueve el análisis 
semiológico de Eliseo Verón aplicado a los edificios, donde confluyen las teorías 
de Althusser, Barthes y Lévi-Strauss.  
 En una entrevista, Héctor Schmucler, que había asistido a los seminarios 
de la EHESS, afirma que Barthes empieza a ser conocido de manera 
fragmentaria en Argentina hacia los años 1962 y 1963. Explica Schmuckler: 
 
Creo que uno de los primeros seminarios que hicimos con los Elementos de Semiología fue 
en Córdoba con el profesor Luis Prieto; fue un ensayo de 
lingüística/literatura/semiología. Él no sabía casi nada de Barthes, pero era un gran 
lingüista. Yo tampoco sabía nada y no era lingüista, era más bien un estudioso de la 
literatura en ese momento. Esto debe haber sido por el año ‘63 o ‘64. Barthes no era 
conocido y pasó mucho tiempo para que empezaran a utilizarse sus textos. Aparece lo 
que podríamos llamar el estructuralismo, al que en ese momento Barthes estaba 
vinculado. Aparece más bien Lévi-Strauss en las carreras de Sociología y Antropología; 
Verón estudia ya a Lévi-Strauss, tempranamente. Pero yo creo que hasta fines de los 
sesenta…22  
 
A finales de los sesenta, en la Facultad de Letras de Córdoba, Schmucler 
dicta junto al lingüista y semiólogo Luis Prieto un seminario sobre Semiología y 
Literatura «a partir de textos como Elementos de semiología de Roland Barthes, 
                                                
22 Héctor Schmucler, en Carlos Mangone, Silvia Méndez y Mariano Mertman, «Entrevista a 
Héctor Schmucler», p. 7. 
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tratando de vincularlos con la literatura»; algo, aclara Schmucler, «que no se 
había hecho hasta ese momento en la Argentina». Si Barthes entraba por la 
antropología y la comunicación en la institución universitaria, antes que por la 
crítica literaria, con Foucault ocurrió algo parecido. Mariana Canavese explica 
que la primera entrada de Foucault se produce dentro de los estudios 
universitarios de psicología, cuando se publica en 1961 Enfermedad mental y 
personalidad, traducida por la estudiante rosarina de psicología Emma Kestelboim. 
Esta edición viajó a España y fue editada por Paidós. Más tarde, la referencia a 
Foucault llegaría por la crítica sartreana y paralelamente por su inclusión en el 
frente estructuralista23, pero eso ya será a partir de 1966, momento del debate 
entre los dos pensadores aparecido en L’Arc. 
 La vía del Barthes semiólogo introducido por Verón desde una perspectiva 
científica orientada hacia una crítica de la cultura será desarrollada más tarde 
por Oscar Steimberg, quien ha publicado diversos ensayos sobre la semiótica de 
los medios masivos, también desde la UBA. No obstante, como comentábamos al 
principio, la vía lingüística y semiológica encontró otros espacios de recepción 
fuera de la universidad. Oscar Masotta usará la semiología barthesiana en una 
crítica centrada en las formas populares y en los medios de comunicación en la 
que convivían también Jacques Lacan y Marshall Mc Luhan. Más tarde, Beatriz 
Sarlo aplicará también la mitología barthesiana a la moda y a la ciudad (Escenas 
de la vida posmoderna, 1994; La ciudad vista, 2009). En suma, este segundo momento 
de recepción comporta la extensión del estructuralismo a nuevos campos, como 
el arte pop o la arquitectura. El cierre de la universidad en 1966, con el 
alzamiento militar comandado por Onganía, lleva los debates a otros escenarios, 
como el Instituto Di Tella. Este es un momento en el que confluyen el 
estructuralismo, la semiología y las urgencias del contexto político. 
                                                
23 Mariana Canavese, «Usos de Foucault en Argentina (1958-1989)», Antíteses, vol. 7, nº 13, 
2014, p. 392-414. En cuanto al segundo momento de la recepción, explica Canavese que la 
fenomenología y el marxismo humanista sentirán cada vez más cerca el impacto del 
estructuralismo francés, que venía acompañado por los nombres de Claude Lévi-Strauss, Louis 
Althusser, Michel Foucault, Jacques Lacan y Roland Barthes, entre los más mencionados, en esa 
tendencia que se gestó, partiendo del mismo Sartre, de ponerlos bajo una misma etiqueta 
estructuralista. Remitimos también a Mariana Canavese, Los usos de Foucault en Argentina. Recepción 
y circulación desde los años cincuenta hasta nuestros días, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015. 
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En paralelo a esta entrada de base lingüística y cultural, se producirá 
también una recepción extrauniversitaria del estructuralismo literario 
barthesiano, principalmente a través de la revista Los libros. Allí, al lado del 
Barthes semiólogo, comparecerá el Barthes órfico, el que habla de la literatura como 
trampa a los discursos del poder, que entrará en la crítica argentina desplegando 
una segunda vía de ingreso. Si la primera se dirige hacia una crítica de la cultura, 
en este segundo caso el estructuralismo literario se abre camino como 
desestabilizador del orden de los discursos, de sus definiciones y compartimentos 
estancos institucionales. En el número de julio de 1970 de Los libros, en una 
reseña larga sobre Las estructuras elementales del parentesco, Verón se quejará del 
empobrecimiento del programa científico a causa de la entrada de libros 
estructuralistas de segunda categoría: 
 
Por un doble motivo la invasión «estructuralista» de nuestro contexto intelectual es un 
fenómeno puramente ideológico. Primero, porque se suele importar los textos más 
«residuales» de la moda correspondiente, tal como ésta se da en el país central: lo que 
básicamente compran los editores es el comentario de segundo o tercer orden, el 
discurso filosófico-especulativo, denominado «estructuralismo». En segundo lugar, la 
infraestructura de nuestro sistema cultural es tal que, aun en el caso, relativamente 
excepcional, en que se traducen obras que son auténticos productos de una práctica 
científica (como las Estructuras elementales), esos textos rara vez pueden ser interpretados 
en el seno de un trabajo de investigación en marcha, y por lo tanto lo que finalmente 
resulta consumido de su significación es el peso ideológico que, como todo producto 
científico, la obra contiene.24  
 
 Que la entrada fue primero universitaria lo demuestra que a inicios de los 
sesenta en las revistas todavía no se habían introducido las nuevas teorías 
estructurales. Ejemplo de ello es la «Encuesta de literatura argentina» de Adolfo 
Prieto en 1963: en ella, nadie comenta la nouvelle critique y se habla principalmente 
de estilística (Raimundo Lida, Amado Alonso, Leo Spitzer), con la excepción, 
quizá, de Noé Jitrik, quien cita a Blanchot al lado de Auerbach y de Sartre y 
nombra a los críticos argentinos más jóvenes: Viñas, Alcalde y Masotta25.  
                                                
24 Eliseo Verón, «Actualidad de un clásico: la moda del estructuralismo», Los libros, nº 9, 1970, p. 
16. 
25 Adolfo Prieto (director) (1963), «Encuesta de la crítica literaria argentina», Rosario: 
Universidad Nacional del Litoral. 
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 No es hasta 1966, tal y como explica Adolfo Prieto en su artículo 
«Estructuralismo y después», cuando se puede cifrar «la carta genealógica del 
estructuralismo» en Argentina, que fue ofrecida en el reportaje a Philippe Sollers 
que la revista Primera Plana publicó el mes de diciembre. «En la historia familiar», 
cuenta Prieto, «Saussure era presentado como el patriarca de la nueva escuela; 
Barthes su vocero indiscutido; Althusser, Lacan, Foucault, sus profetas 
mayores»26. El estructuralismo realizó una verdadera invasión en la prensa 
argentina, que fue prácticamente coetánea a la del campo estadounidense, tal y 
como deja entrever el título de otro artículo aparecido también en Primera Plana 
en 1967: «Estructuralismo. El pensamiento de hoy. La invasión estructuralista 
llega a Buenos Aires». Según Prieto, por aquellos años la mayoría de los críticos 
argentinos deseaban «poseer un número de Tel Quel» y es desde este telquelismo 
argentino desde el que se leerá principalmente a Barthes fuera del circuito 
académico durante la década de los setenta. 
 En 1966, tras la huida masiva de las aulas de los profesores después de la 
Noche los bastones largos, muchos de ellos se encuentran en reducidos grupos de 
estudio en los que debaten las novedades teóricas que llegan desde Francia. A 
este respecto, retomemos el testimonio de Josefina Ludmer: 
 
Yo viajaba y todos me preguntaban «¿vos te formaste en Francia?»… ¿Qué Francia? 
Era la formación argentina de ese momento. Era Francia, obviamente. Era Francia, sí, 
Galatea, yo me acuerdo, yo iba a comprar a Galatea (una librería francesa chiquita que 
había en Maipú creo, o Florida, pleno centro cerca del Di Tella). Yo iba a comprar los 
libros porque al mes que salían en Francia ya estaban acá. Todo Barthes… yo a Barthes 
me lo leí apenas salía en Francia… en francés obviamente, si tardaban como diez años 
en traducirlos. Leíamos revistas francesas. No había Internet, no había computadora, 
pero estábamos… Cuando yo vivía todavía en Rosario y viajaba cada quince días a 
Buenos Aires para analizarme, hacía el circuito Galatea, análisis y después me volvía. 
Ese era mi viaje quincenal. Y con el salario de ayudante viajaba en avión, me pagaba el 
análisis y me compraba los libros franceses; con el salario de ayudante de la facultad, 
para que veas que ese era otro mundo; cómo de a poco se los fue pauperizando a los 
intelectuales. Era así. Yo iba y los mismos tipos de Galatea (los dueños, que eran 
franceses), me decían: «compre esto que acaba de salir» y ellos tenían todos los diarios y 
las revistas francesas y uno podía mirar ahí qué era lo último de lo último: Tel Quel… 
                                                
26 Adolfo Prieto, «Estructuralismo y después», Punto de Vista, 1989, p. 22. 
 
 305 
 Había como una especie de proyecto muy francés, muy teórico y muy argentino al 
mismo tiempo, porque eso es argentino también.27  
 
 Desde los grupos de estudio, críticos como Josefina Ludmer, María Teresa 
Gramuglio, Nicolás Rosa y Oscar Masotta van a articular críticamente la política 
y la literatura con la efervescencia teórica que llega desde fuera y, 
simultáneamente, la traducción de textos franceses compartirá espacio en las 
revistas con sus usos críticos. 
 
 
2.2. PRIMERAS TRADUCCIONES DE BARTHES 
 
Judith Podlubne ha señalado que en octubre de 1965 aparece la primera 
traducción de Barthes en el último número de la revista bonaerense Airón, con 
traducción de Lila Picchetti y Julio Crespo; el texto en cuestión es «L’activité 
structuraliste». Barthes es allí presentado como el introductor del estructuralismo 
en el campo de la literatura: 
 
ROLAND BARTHES: Teórico francés que por su modo de encarar la literatura —
sobre todo al haber introducido un enfoque estructuralista—, además de provocar un 
notable vuelco innovador en el campo de la crítica, está influyendo directamente en la 
orientación que dan a sus obras cierto núcleo de escritores actuales.28  
 
En este mismo número, se publica también el relato «Las relaciones 
mentales» de Eduardo Costa, con un epígrafe de Barthes extraído de Mythologies. 
                                                
27 Josefina Ludmer, Dossier Literal [en línea], Biblioteca Nacional Argentina, 2014. En homenaje 
a la edición facsímil de la revista Literal, se recogieron varios testimonios que ayudan a 
contextualizar la entrada de la teoría francesa. Recogemos también el de la escritora María 
Moreno, en el mismo dossier: «Yo estaba rodeada de militantes, mi marido militaba en ese 
momento, y sentía una fractura ahí extraña: una fractura con la militancia por el tema del 
feminismo, y con el psicoanálisis por el tema de la política… ciertas interpretaciones que hasta 
yo te diría que compartía la APA con el lacanismo que consistían en pensar en términos 
edípicos la militancia, me parecían que no eran pertinentes. A todo esto aprendía cómo podía 
negociar determinado tipo de saberes con el periodismo copiando las mitologías de Barthes. 
Germán [García] tenía la singularidad de dar hasta la bibliografía para disentir con él: Feminismo 
y psicoanálisis de Juliet Mitchell, El enigma de la mujer, con Freud o contra Freud de Sara Kofman me 
los sugiere él y los dos libros son, más allá del tema, máquinas de leer. Pero nunca me encontré 
con el marxismo, ese gran agujero. O me lo encontré a través de Barthes en todo caso». 
28 Lila Picchetti y Julio Crespo, «Sobre Roland Barthes. La actividad estructuralista», Airón, nº 9, 
p. 39. 
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En este sentido, señala Podlubne que menos que el Barthes estructuralista, «los 
primeros lectores argentinos admiraron el estructuralismo barthesiano, el ímpetu 
suplementario de una semiología idiosincrática dispuesta desde el inicio a exceder 
sus propios límites»29. La semiología barthesiana, dispuesta a cuestionarse como 
ciencia para ejercer una verdadera crítica sobre las ideologías de la forma, atrae 
desde un primer momento a Rosa, que va a procesar con ella el paso del 
sartreanismo al estructuralismo de la crítica argentina. 
 El doble ingreso de Barthes —el Barthes mitólogo y el Barthes órfico-
literario— se produce ya en 1966, cuando Rosa traduce para la revista rosarina 
Setecientosmonos30 un fragmento del epílogo de Mythologies, presentado bajo el título 
«Los mitos de la burguesía» (nº 8) y, al año siguiente, la respuesta al cuestionario 
realizado por Tel Quel «La literatura, hoy» («La littérature, aujourd’hui», 1961), 
en el nº 9 de junio de 1967. Rosa, según Podlube31, cambia el tono de la revista, 
que pasa de una revista de jóvenes entusiastas de la literatura a una revista de 
jóvenes que van a tomar posiciones teóricas. Se trata de comprender el contexto 
político y la literatura va a poder llegar allí donde los otros dicursos no lo han 
podido hacer; de hecho, Rosa revisa el sentido de la época desde la convicción de 
que la literatura habría conseguido lo que ni la política ni la sociología pudieron. 
Dice Rosa: 
 
El análisis del fenómeno peronista ha sido realizado por políticos, la mayor parte de las 
veces sin ninguna lucidez y siempre muy interesadamente, explicado por sociólogos y 
valorado por economistas. La literatura, la preocupada literatura argentina 
contemporánea, se ha abocado necesariamente a explicarse a sí misma a través de su 
pasado inmediato. Era la única salida.32  
 
Si en Francia, allí donde no había llegado la filosofía se habían antepuesto 
las ciencias humanas, Rosa coloca en el campo argentino a la literatura como 
base de una nueva construcción crítica y política. La historización de la forma 
literaria y de las formas de los signos en general son introducidas en un debate 
                                                
29 Judith Podlubne, «Del lado de Barthes: Oscar Masotta», p. 188. 
30 Editada en Rosario, Setecientosmonos publica diez números entre mayo de 1964 y octubre de 
1967. 
31 Judith Podlubne, «Setecientosmonos y la modernización de la crítica literaria argentina», p. 275.  
32 Nicolás Rosa, Setecientosmonos, nº 3/4, Rosario, 1966, p. 3. 
 307 
nacional sobre literatura, política, realismo y peronismo. A la vez que Rosa 
traduce a Merleau-Ponty, Barthes y Sartre, actualiza su crítica sobre David Viñas 
y Oscar Masotta. Así, en sus artículos sobre Sartre, Mafud y Guillermo Cabrera 
Infante publicados en la revista, que conforman casi en su totalidad Crítica y 
significación (Galerna, 1970), aparecen convocadas la fenomenología existencialista 
junto a la metodología estructural y el concepto de escritura barthesiano, hasta el 
punto de que Josefina Ludmer, que reseña Crítica y significación en el número 7 de 
Los libros el mismo año, duda de la diversidad de métodos que aplica.  
En 1966 aparecen también los Elementos de semiología en la revista Cuadernos 
de psicología de la editorial Caudex33, en un momento en que los críticos 
argentinos comienzan a interesarse por el análisis de las formas populares y de los 
medios de comunicación. Más adelante, la nota editorial de Los libros se abrirá, en 
1970, de la siguiente manera:  
 
Ya se sabe que el formato libro no privilegia ninguna escritura. Es posible que las obras 
más importantes se estén escribiendo en las noticias periodísticas o en los flashes 
televisivos. O en los muros de cualquier parte del mundo. Estos textos, al igual que los 
libros tradicionales, requieren una lectura que describa su verdad. Los libros se ocupará, 
pues, cuando sea necesario, de los diarios, la televisión, el teatro, la radio, el cine. En 
este número se habla, por primera vez, de una película.34 
 
 
2.3. OSCAR MASOTTA Y EL INSTITUTO DI TELLA  
 
El Instituto Di Tella fue un centro de investigación cultural, en un inicio centrado 
en las vanguardias artísticas, situado en la calle Florida 936 de Buenos Aires y 
que estuvo en activo de 1958 a 1970. A mediados de los sesenta el centro fue 
ampliado para abarcar también a las ciencias sociales. En una entrevista, 
Schmucler explica que  
 
                                                
33 El número incluye: R. Barthes, «Elementos de semiología», p. 7; J B Pontalis, «El problema 
del inconsciente en Merleau-Ponty», p. 67; Lucien Sebag, «El mito: código y mensaje», p. 87; J. 
Beaufret, «Hölderlin y la cuestión del padre», p. 103;  Simone de Beauvoir, «La lesbiana», p. 
121; Michel Leiris, «El prejuicio radical», p. 141. 
34 Los libros, 1970, nº 8, mayo de 1970, p. 3. 
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una cosa es el Di Tella y otra la Universidad. Después empiezan ciertos contactos en el 
pre-66, lo que destruye el golpe de Onganía en la Universidad. Pero el Di Tella era la 
avanzada. Yo me estaba refiriendo a Barthes en la Universidad. Sí, en el Di Tella ya se 
conocía, porque ahí estaba Masotta, efectivamente. […] Lo que ocurre es que hay un 
momento en que aparece todo el mundo del estructuralismo. Son los años ’62-’63, 
cuando aparece Lévi-Strauss. Insisto en su nombre no solo porque es el padre de este 
pensamiento, sino porque es el que más se lee. Son las traducciones de sus obras 
tempranamente en la Argentina y creo que ahí cumplió un papel bastante importante 
Verón. Es Masotta preocupado por el aspecto semiológico y el estudio de las historietas. 
A comienzo de los sesenta es la vanguardia actuante en el Di Tella.35  
 
Masotta comienza a dictar allí las conferencias tituladas «Arte pop y 
semántica», que en 1967 compilará en su libro El pop-art. Carlos Correas explica 
que Masotta por entonces hablaba del «confuso y confundido Barthes»36. Y es 
desde esta confusión desde donde Masotta abordaba el arte pop, a la que los 
textos de Barthes le ofrecerían la posibilidad de analizar lo pop desde una 
semiología móbil, excéntrica y abierta a la enunciación de la primera persona. 
Masotta, «intelectual faro»37, como lo califica Sarlo, que supo como nadie 
conrear el registro de la polémica, según Giordano38, pasa también en el Di Tella 
del estructuralismo sartreano al estructuralismo y la semiología. En su ensayo 
sobre Sexo y traición en Roberto Arlt (1965), apoyándose en el Saint Genet de Sartre, 
había comprendido la palabra como instrumento político en el sentido 
comunicativo39. Para la presentación del libro Masotta prepara una conferencia 
(quizá su primera performance) en la que lee un texto fundamental de la crítica 
literaria argentina: «Roberto Arlt, yo mismo» (22 de marzo de 1965). Allí 
Masotta relaciona su experiencia autobiográfica con sus lecturas teóricas: 
«cuando Álvarez me invitó a que presentara yo mismo a mi propio libro, me 
sentía ya lo suficientemente alejado de él y pensé que podría hacerlo. Pero debo 
                                                
35 Héctor Schmucler, op. cit., p. 8. 
36 Carlos Correas, La operación Masotta, p. 93. 
37 Nora Catelli, «Masotta en Barcelona», Culturas, La Vanguardia, 12 de marzo de 2014.  
38 Alberto Giordano, «La búsqueda del ensayo», Modos del ensayo. De Borges a Piglia, p. 143-166. 
39 Escribe Masotta leyendo a Arlt junto a Sartre: «La verdad no debe morir en la explosión de la 
palabra, la que de este modo se convertiría en su mera expresión abstracta, sino que la palabra, 
que es vehículo de la verdad, debe acompañar el movimiento que surge de ella y que busca un 
piso concreto para realizarse. No sabíamos entender una verdad que muriera en el estallido de 
la palabra. Nuestra época, que ha rechazado el utilitarismo, debe permanecer utilitaria. Escribir 
es cuidarse de lo que se escribe porque lo que se escribe puede ser utilizado.» (Roberto Arlt, Sexo 
y traición en Roberto Arlt, p. 30) 
 309 
decirlo: cuando escribí el libro yo no era un apasionado de Arlt sino de Sartre». 
Y sigue: 
 
En lo que se refiere al Saber: en estos años he «descubierto» a Lévi-Strauss, a la 
lingüística estructural, a Jacques Lacan. Pienso que hay en estos autores una veta para 
plantear, en sus términos profundos, el problema de la filosofía marxista. Lo que 
significa que ya no estoy tan seguro sobre la utilidad de las posiciones filosóficas, 
teóricas, sartreanas, como lo estaba ocho años atrás. Es que en esos ocho años, al nivel 
del saber, han pasado algunas cosas: entre otras, un cierto naufragio de la 
fenomenología. Recién hoy comienzo a comprender que el marxismo no es, en 
absoluto, una filosofía de la conciencia; y que, por lo mismo, y de manera radical, 
excluye a la fenomenología. La filosofía del marxismo debe ser reencontrada y precisada 
en las modernas doctrinas (o «ciencias») de los lenguajes, de las estructuras y del 
inconsciente. En los modelos lingüísticos y en el inconsciente de los freudianos. A la 
alternativa: ¿o conciencia o estructura?, hay que contestar, pienso, optando por la 
estructura. Pero no es tan fácil, y es preciso al mismo tiempo no prescindir de la 
conciencia (esto es, del fundamento del acto moral y del compromiso histórico y 
político).40  
 
A la alternativa conciencia o estructura, Masotta acabará apostando por la 
segunda, sin abandonar el marxismo. El texto de la conferencia aparecerá en 
1968 integrado en el ensayo Conciencia y estructura, que reúne algunos de sus textos 
de 1956 a 1968. Aparece un primer Masotta sartreano, vinculado a la UBA, y un 
«segundo Masotta» que durante los años 1965-1968 participará activamente en 
las experiencias de vanguardia que se llevaron a cabo en el marco del Instituto Di 
Tella, desde el análisis de corte semiológico sobre los medios masivos de 
comunicación hasta la reflexión teórica sobre manifestaciones artísticas como el 
pop art y el happening, y que llegó a exceder la barrera entre teoría y praxis con la 
organización de varias performances así como de la Primera Bien Mundial de 
Historieta en 1968. El tercer Masotta es el introductor de Lacan. Aunque Peller 
aclara que entre 1965 y 1968 hay superposición de discursos41.  
Masotta no solo producirá una crítica de la ideología en las formas, sino 
que inyectará a estas una decisión política. Ve bien pronto que las obras de 
comunicación masivas son objetos susceptibles «de recibir contenidos políticos, 
[…] de izquierda, realmente convulsivos, capaces realmente de fundir la “praxis 
                                                
40 Oscar Masotta, «Roberto Arlt yo mismo», Conciencia y estructura, p. 238. 
41 Diego Peller, «Las marcas de Masotta», p. 10.  
 310 
revolucionaria” con la “praxis estética”»42. Las obras producidas no serán 
archivos museísticos de la burguesía sino «temas de la conciencia 
posrevolucionaria». Por ello dirá: «Después del pop nosotros desmaterializamos».  
En el artículo «La literatura y el hombre corriente» (respuesta a una 
encuesta de la revista Ensayo Cultural de 1966), Masotta responde: «en lo que se 
refiere a mi trabajo intelectual (crítico de arte, semiología, cuestiones 
comunicacionales) efectivamente, tengo mis autoridades: Sartre (aunque hoy 
menos), Lévi-Strauss, Barthes, Bateson, en fin, Freud y Jacques Lacan»43. De 
hecho, Masotta usa a los dos Barthes “argentinos” que venimos señalando: el que 
renueva la noción de escritura y el que aplica los Elementos de semiología. En 1967, 
en su estudio sobre «El esquematismo contemporáneo y la historieta», Masota 
yuxtapone los análisis de Communications (Eco, Greimas) con el concepto de 
discontinuo que Barthes propone a partir de la lectura de Michel Butor44. La 
«semántica» —se refiere así Masotta a la semiología en El pop-art— no solo es 
percibida como estudio de los sistemas de signos y los procesos de significación, 
sino como toma de conciencia del método y puesta en duda de los límites del 
metalenguaje. La semiología de Barthes le permite así a Masotta cuestionar la 
cientificidad. Frente a lo continuo, ambos presentan lo discontinuo; frente a la 
enunciación objetiva de la ciencia, ambos usan la primera persona.  
A este respecto, Max Hidalgo ha escrito sobre las homologías estructurales 
entre Masotta y Barthes, que dependen en primer lugar de una misma posición 
de enunciación, debida su posición precaria en la institución y la apuesta por una 
vanguardia intelectual. Ambos insertan en sus ensayos aquella subjetividad sin sujeto 
                                                
42 Ibídem, p. 35. 
43 Oscar Masotta, «La literatura y el hombre corriente», Conciencia y estructura, p. 246. 
44 Masotta apelaba a la noción de discontinuo de Barthes para explicar la dinámica de las 
experiencias artísticas de vanguardia. Cito a Masotta: «Quisiéramos aquí llamar la atención 
sobre un ensayo de Roland Barthes sobre Butor que se coloca en nuestra misma línea de reflexión. El 
ensayo que Barthes titula ‘Littérature et discontinu’ no solo propone la pareja de opuestos 
continuidad-discontinuidad como categorías para describir el proceso de ciertas obras 
contemporáneas sino que nos muestra una línea de asociaciones entre tipos de conducta, 
creencias o mitos, y cada uno de los términos de la pareja. Al mismo tiempo, Barthes sugiere, 
siempre en nuestra propia línea, y a partir de la toma de conciencia por los artistas de la 
potencia expresiva de lo discontinuo y de los espacios articulados, una correlación entre arte y 
semiología.» (Oscar Masotta, «Los medios de comunicación de masas y la categoría de 
‘discontinuo’ en la estética contemporánea», Happenings, p. 64) 
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con la que escapar tanto del impresionismo como de la arrogancia científica. De 
hecho, Hidalgo señala incluso que Masotta, antes que Barthes, tiñe su escritura 
de «una inflexión subjetiva que conecta la teoría con su propio recorrido 
biográfico»45. 
En 1966, una nota de la revista Primera Plana, con el título tendencioso de 
«El arte de ser ilegible», anunciaba la llegada de «una religión que se llama 
lingüística y que reconoce a Roland Barthes como autoridad suprema»46. La 
nota, sin firma, presenta a un público amplio las ideas centrales del grupo Tel 
Quel a partir de declaraciones de Sollers a una corresponsal de la revista en 
París. Lo contemporáneo era Barthes. Y por ello Carlos Correas, en La operación 
Masotta, imaginaba una escena en la que Masotta aparecía como el divulgador de 
Barthes en Argentina: «¿Qué sabe mi Argentina de Roland Barthes en 1966? —
se preguntaba con sorna, en su habitual indirecto libre, páginas más adelante—. 
Somos muy pocos, en 1966, los argentinos (¿10?, ¿20?, ¿100? frente a 30 
millones) que conocemos a Barthes.»47 La burla no llegaba a esconder lo que los 
ensayos de Masotta manifestaban: según Podlubne, «que se trataba del primer 
barthesiano entre nosotros, menos por la puntualidad y el uso de sus lecturas à la 
page, que por el encuentro con un ethos crítico en pleno afín»48. 
A este respecto, tanto Ana Longoni como Max Hidalgo explican que la 
posición de Masotta y los cruces teóricos que llevó a cabo permiten ver una 
evolución teórica en los países periféricos que en los centrales no se conecta de la 
misma manera. Ello se debe a la «relación tensionada entre literatura y 
política»49 del campo argentino. Algunos de sus críticos encontrarían un camino 
de posibilidades en El grado cero de la escritura, que aparece publicado con 
traducción de Nicolás Rosa y aparentemente sin pagar derechos de autor50 en la 
                                                
45 Max Hidalgo, «Oscar Masotta y Roland Barthes. Homologías estructurales de una crítica de 
vanguardia», p. 36. 
46 Primera Plana, nº 207, 3 de diciembre de 1966, p. 80. 
47 Carlos Correas, La operación Masotta, p. 107. 
48 Judith Podlubne, «Del lado de Barthes: Oscar Masotta», p. 205. 
49 José Luis De Diego, ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?, p. 401. 
50 Esta versión de 1967, que presenta algunos problemas de traducción, es la que prevalece en 
las sucesivas ediciones del libro publicadas por Siglo XXI hasta la actualidad. En la primera 
página de la edición de 1967 tan solo se lee «Traducción de N. Rosa». Aunque si creemos a 
Jorge Álvarez, parece que la casa sí que liquidó los pagos: «Barthes: un encanto. Nos reunimos 
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editorial Jorge Álvarez51, también centro cultural por el que transitaron gran 
parte de los críticos, escritores e intelectuales bonaerenses a finales de los sesenta. 
En cuanto al pago de derechos de los autores, Ana Mosqueda explica que «en los 
sesenta las editoriales no tenían como «costumbre de la casa» la de liquidar 
derechos»52. La editorial Jorge Álvarez por aquel entonces participaba de la 
explosión editorial de los años 60 en América Latina, editando bestsellers, pero no 
solo eso. La publicación del libro de Barthes dialoga entonces con otros ejes y 
puede ser pensada, usando las palabras de Gilman, en «el triángulo formado por 
la literatura, el mercado y la revolución»53. De hecho, en la misma editorial 
aparecen ese mismo año La invasión de Ricardo Piglia, Del apogeo de la oligarquía a la 
crisis de la ciudad liberal: Laferrère de David Viñas y Un kilo de oro de Rodolfo Walsh; 
al año siguiente Nanina de Germán García; El 80 y su mundo de Noé 
Jitrik, Conciencia y estructura de Oscar Masotta, La primitiva literatura gauchesca de 
Jorge B. Rivera, La traición de Rita Hayworth de Manuel Puig y Conducta, estructura y 
comunicación de Eliseo Verón. 
                                                
en Deux Magots, y después en el Café de Flore. Lo convencí para traducir El grado cero de la 
escritura. Era de lo más cordial. No así Sartre, que era antipático como él solo. Tratamos de 
convencerlo con Viñas para que nos dejara hacer la revista Tiempos Modernos en español. Yo era 
demasiado fanático de Sartre. Había visto como siete veces A puertas cerradas. Pero, claro, el 
hombre no daba mucho espacio. No quería perder el control, si había, como era nuestra idea, 
producción en español. Tenía miedo de que lo manipularan, algo que les pasa siempre a los 
franceses. Me acuerdo de François Maspero, el gran editor de izquierda. No te escuchaba. Uno 
le decía: “basta de hablar de América Latina como si fuera todo lo mismo; América Latina 
como tal no existe”. Y seguía con lo mismo.» (Jorge Álvarez, «Me hubiera gustado ser un 
mafioso», La Nación, 13 de septiembre de 2013)  
51 Claudia Gilman explica que en 1960 dos palabras daban la clave del año: «edición» y 
«compromiso»: «En todo el continente se hablaba de la explosión editorial: en el recuadro de 
best sellers de Primera Plana figuraban siempre los libros de la editorial Jorge Álvarez, que 
publicaba unos diez libros por mes.» (Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 88). La editorial 
había nacido de la librería emplazada en Talchauano 485, que desde 1964 hasta 1969 
funcionaria como foco de atracción, circulación, reunión y edición de muchos escritores e 
intelectuales vinculados al espacio de la Nueva Izquierda. Por allí transitaron y editaron sus 
libros Rodolfo Walsh, Francisco Urondo, Rogelio García Lupo, David Viñas, una joven Beatriz 
Sarlo, Juan José Saer, Leopoldo Torre Nilson, Beatriz Guido, Oscar Masotta, Germán García, 
entre otros. Ana Mosqueda asegura que «para mediados de la década, la librería se había 
convertido en un centro cultural donde confluían escritores, músicos, cineastas. [....] Todo lo 
que importaba intelectual, cultural y artísticamente en Buenos Aires, pasaba por lo de Jorge 
Álvarez.» (Ana Mosqueda, «La Editorial Jorge Álvarez, cenáculo de los sesenta», p. 487)  
52 Mosqueda, ibídem, p. 487. En la correspondencia entre Leyla Perrone-Moisés y Roland 
Barthes, este le insiste en los derechos de autor de la traducción brasileña de Critique et vérité y 
Essais critiques. (Roland Barthes, «Cartas de Roland Barthes a Leyla Perrone-Moisés». Carta del 
5 de mayo de 1969, en Leyla Perrone-Moisés, Com Roland Barthes, p. 43) 
53 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 21. 
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El paso a la nueva crítica se insertará en el mundo editorial, más que en la 
academia y, paralelamente, los críticos modernos se convertirán en los voceros de 
las novedades culturales y editoriales. 
 
 
III. EDICIONES Y EDITORIALES (1967-1972) 
 
José Luis de Diego ha señalado que la época dorada de la edición argentina no 
coincide con la de la teoría, sino que es anterior, abarcando los años que van de 
1938 a 1953, cuando, tras la guerra civil española y la inmediata posguerra, 
editores peninsulares se instalan en Argentina y el mercado español entra en 
colapso. Fue entonces cuando las editoriales argentinas vivieron un momento de 
efervescencia. Se calcula que en esos años el 80% de los libros que circulaban en 
España provenía de editoriales argentinas. A partir de los años cincuenta, la 
censura franquista ralentizó la exportación argentina y a su vez los catálogos 
argentinos iniciaron un proceso de latinización que fue acompañado de la 
selección y publicación de ensayos extranjeros.  
A finales de los sesenta, el autoritarismo de la dictadura de Onganía 
despertó un recorte de materiales políticos y discursivos traducibles54. Esta 
selección se realiza desde las editoriales Centro Editor de América Latina, 
Editorial Jorge Álvarez, Tiempo Contemporáneo, Siglo XXI y Ediciones de la 
Flor. Los tirajes cada vez son más extensos; de hecho, según Gilman, si en 1960 
se hacían tiradas de 1.000 ejemplares, a partir de 1967 los tirajes de las grandes 
editoriales serán de 15.00055. 
Como explica Falcón, la traducción no se concebía como ejercicio 
autónomo, sino que estaba inscrita en un continuum de prácticas de reescritura no 
claramente delimitadas: corregir, reescribir, parafrasear, adaptar, cortar y pegar, 
todas estas actividades confluían, sin solución de continuidad, en un producto 
llamado “traducción” para cuya producción podía no haber mediado un 
                                                
54 Lidia Falcón, «Hacia una historia de las traducciones y los traductores», p. 260. 
55 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil, p. 93. 
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“original” en lengua extranjera. En muchos casos, la figura del traductor no está 
separada de la del director de la editorial, el escritor o el crítico. Rosa cuenta que 
Masotta le dijo por entonces: «Nicolás, cuando se traduzcan los textos franceses 
que leíamos para estar más a la moda nos van a llamar traductores». En su 
recuerdo, la escena alcanza tintes románticos y cosmopolitas. «Me sentí molesto, 
agrega Rosa, pero con el pasar del tiempo la herida narcisista se fue curando 
cuando leí a Echeverría y a Sarmiento, también ellos verdaderos ‘traductores’ de 
la cultura francesa.»56  
Se suceden las traducciones de autores franceses, principalmente en 
antologías. Aparecen en 1970, en la editorial bonaerense Signos, la Teoría de la 
literatura. Textos de los formalistas rusos de Todorov y en 1971, los Problemas de 
lingüística general, traducidos desde la sede mexicana de Siglo XXI. José Sazbón, 
quien también estuvo en Francia a finales de los sesenta, escribió la introducción 
e hizo la selección y traducción de textos para Sartre y el estructuralismo (Quintaria, 
1968). Sazbón, como director de la colección El Pensamiento Estructuralista de 
la porteña editorial Nueva Visión, presentó entre fines de los sesenta y los 
primeros años de la década de 1970 los tomos dedicados al estructuralismo, 
cuyos textos introduce, selecciona y también traduce. Sazbón publica también en 
1970, desde el anonimato, Análisis de Michel Foucault. Editado en Buenos Aires por 
la editorial Tiempo Contemporáneo, ese primer volumen sobre la obra de 
Foucault compilado desde Argentina reúne una serie de artículos publicados en 
Francia entre 1967 y 1968 a partir de la aparición de Les mots et les choses (1966). 
Esos análisis constituyen la primera publicación íntegramente dedicada a 
Foucault en lengua castellana y seguramente, según Canavese, la primera en el 
mundo fuera de Francia.  
 La editorial Tiempo Contemporáneo publicará más de 110 títulos hasta 
1977, uno de los tantos referentes del proceso de modernización cultural que 
llevará en adelante la Nueva Izquierda intelectual. En la editorial es fundamental 
la participación y el asesoramiento de Pirí Lugones y de Ricardo Piglia, quienes 
establecen un plan editorial, sobre todo en el área de literatura, y organizan las 
                                                
56 Nicolás Rosa, «Entrevista», en Jorge Wolff, Telquelismos americanos, p. 137. 
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relaciones con un conjunto de escritores e intelectuales de la Nueva Izquierda. 
Así comienzan a frecuentar el estudio de la calle Viamonte David Viñas, León 
Rozitchner, Juan José Sebreli y Rodolfo Walsh, entre otros. Luego se acercan 
para dirigir algunas de las colecciones de ciencias sociales y también editar sus 
propios libros Eliseo Verón, Horacio Ciafradini, Oscar Braun, Carlos 
Altamirano y Eduardo Menéndez. Para Ricardo Piglia esa constelación de la que 
participa el proyecto editorial está organizada bajo las siguientes líneas:  
 
Frente a la política de izquierda que levantaba el PC [Partido Comunista], que tenía 
que ver con una poética y un determinado tipo de circulación de textos, nosotros 
habíamos empezado a tratar de construir una noción de izquierda que incorporara más 
ciertas nociones de vanguardia, que incorporara más elementos de lo que nosotros 
considerábamos la vanguardia. Si había una política ahí era llevar a la discusión de 
izquierda a discusiones que no fueran automáticamente las posiciones del realismo 
soviético y del último Lukács, con las que nosotros estábamos empezando a abrir una 
discusión. Si tuviera que hacer una síntesis del proyecto de TC [Tiempo 
Contemporáneo], diría que se trataba de generar un espacio distinto que no fuera el del 
PC y hacerlo circular en el ámbito de la discusión literaria y cultural.57 
 
La editorial articula el marxismo con el estructuralismo y las vanguardias. 
En 1968 publican el primer libro, una recopilación de escritos de grandes 
personajes políticos y literarios argentinos titulado YO, con selección y prólogo de 
Ricardo Piglia. El libro contiene una serie de textos de estilo autobiográfico que 
van desde Juan Manuel de Rosas hasta llegar al Che Guevara, pasando entre 
otros por Sarmiento, Borges, Arlt y Cortázar. Piglia comienza el prólogo 
haciendo una referencia oculta a Benveniste: «Como nos ha enseñado la 
lingüística el YO es, de todos los signos del lenguaje, el más difícil de 
manejar…»58; de esta manera instala las coordenadas de la teoría estructuralista 
que acompañará fuertemente el proyecto editorial de Tiempo Contempráneo. La 
apuesta de Piglia es presentar estos textos, relativamente conocidos, para leerlos 
en clave de la lingüística moderna, tal como lo viene haciendo la nueva crítica 
literaria a la francesa, que por esos años comienza a difundirse en Argentina a 
través de la revista Los Libros y de los trabajos de Eliseo Verón.  
                                                
57 Emiliano Álvarez, «Entrevista con Ricardo Piglia, Tiempo contemporáneo». Una editorial de 
la Nueva Izquierda», p. 153. 
58 Ricardo Piglia, «Prólogo», AAVV, Yo, p. 5. 
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Entre 1969 y 1970 aparecen dos nuevas colecciones: «Análisis y 
Perspectivas» y «Signos». Ambas son dirigidas por Eliseo Verón dentro de la 
Biblioteca de Ciencias Sociales, que a partir de ese momento se convierte en el 
segundo puntal de la editorial, acompañando las publicaciones de literatura y 
ensayos políticos conducidas por Piglia. El ingreso de Verón es altamente 
significativo tanto para la editorial como para el mundo intelectual local, ya que a 
partir de ese momento se pondrán en circulación y discusión los debates más 
avanzados en materia de teoría social, vedados en la universidad intervenida por 
el gobierno militar de Onganía. 
Verón también dirige a partir de 1972 la colección «Comunicaciones», 
dedicada a recopilar y traducir artículos aparecidos en la revista francesa 
Communications. Allí, autores centrales del estructuralismo francés como Barthes, 
Kristeva, Genette o Metz son publicados por primera vez en español. Con la 
labor realizada por Verón en estas tres colecciones se constituye una de las 
huellas más importantes de la recepción de la teoría estructuralista en Argentina, 
junto con el trabajo que también por esos años realiza José Sazbón a través de la 
compilación de una serie de libros sobre el estructuralismo levistraussiano 
editados por Nueva Visión entre 1969 y 1973. 
Entre los libros dedicados a la teoría estructuralista destacan sin duda la 
publicación del Análisis Estructural del Relato, compilación elaborada en 1970 por 
Verón a partir de las discusiones que aparecieron en la revista Communications 
desde 1966, con artículos de Todorov, Greimas y la «Introducción al análisis 
estructural del relato», de Barthes, entre otros, que llegará acto seguido a España 
y será reseñada en la revista Prohemio; la antología Estructuralismo y Literatura, 
aparecida el mimo año en Nueva Visión, que contiene «El discurso de la 
historia» y la compilación El Proceso Ideológico, realizada también por Verón, 
donde aparecen artículos de Louis Althusser, Christian Metz y Umberto Eco, 
entre otros, en 1973. 
En 1970, Tiempo Contamporáneo publica también las compilaciones Lo 
verosímil (con textos de Kristeva, Todorov y Genette, entre otros, donde aparece el 
artículo «El efecto de realidad» de Barthes; Investigaciones teóricas, en la que 
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aparece «La antigua retórica» y La Semiología, que incluye los Elementos de 




IV. USOS DE BARTHES 
 
Entonces la crítica: ser eficaz en la 
lectura pero además alimentar el 
fuego de la especie. 
Noé Jitrik 
 
En adelante, de lo que se tratará es de los usos de Barthes que ejercen algunos 
críticos en las revistas de la época. Por un lado, El grado cero de la escritura irrumpe 
en 1967 en el escritor politizado. A partir del concepto de la moral de la forma, 
desde algunas plataformas se gesta una proceso crítico que se alza contra la 
autoría (del grupo de Sur), así como contra el realismo y la crítica sociológica (de 
Contorno). Desde la semiología, Masotta realiza diversos análisis políticos de los 
medios masivos, de la historieta y del pop, con los que introduce un nuevo objeto 
crítico y desplaza los límites entre la cultura alta y la popular.  
Paralelamente, se gesta un debate sobre la dependencia teórica en el que 
se señala a la nueva crítica como la derecha elitista. Sin embargo, este discurso de 
la dependencia acaba planteando otro relato completamente diferente, que entre 
finales de los sesenta e inicios de los setenta permite una reflexión optimista en la 
la lucha. «Euforia militante que hace de la crítica una actividad combativa nunca 
antes vista en la cultura argentina»59, explica Jorge Panesi, esta nueva crítica 
acabaría por reivindicar los lazos entre la cultura argentina y la latinoamericana. 
En segundo lugar, el discurso de la dependencia permite un estrechamiento de 
distancias entre la “alta” cultura impuesta por las clases dominantes y la cultura 
popular. Desde una posición iluminista y mediadora, nacida de la alta cultura y 
el discurso universitario que los ha nutrido, los críticos tratan de interpretar la 
                                                
59 Jorge Panesi, «La crítica argentina y el discurso de la dependencia», p. 174. 
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cultura popular, proporcionándole una fuerza de inteligibilidad revolucionaria. 
Es aquí donde podemos hablar de usos de la teoría. De hecho, Panesi señala que 
esta evolución crítica es concomitante a otro axioma, que él llama «incomodidad 
conceptual frente a los modelos». La misma palabra «modelo»  
 
revela el influjo estructuralista decididamente actuante por entonces, pero, en el debate 
interno al discurso de la dependencia posee un claro sentido ideológico. Para los 
populistas más enfervorizados «modelo» llega casi a convertirse en sinónimo de 
dependencia cultural o de europeísmo, pues el término se inscribe en la vieja polémica 
tan cara al nacionalismo cultural.60  
 
En la crítica argentina apareció entonces también una marejada 
ideológica del antiimperialismo que acusaba de «cientificistas», «dependientes» y 
«extranjerizantes» a quienes pretendían incorporar conceptos teóricos que venían 
del otro lado del Atlántico. La cuestión de la dependencia interviene 
directamente en el mundo cultural al extremo de que sirve al crítico como 
criterio de valoración: en un país como la Argentina, las manifestaciones 
artísticas y culturales que reciben una valoración positiva son aquellas que 
contribuyen a la independencia cultural. Por el contrario, aquellas que ayudan a 
fortalecer la dependencia, son rechazadas con firmeza.  
Sin embargo, estos presupuestos teóricos extranjeros pasan a tener una 
aplicación local. Rosa afirma en diversas ocasiones que «somos lectores de lo 
universal, pero solo somos escritores de lo particular»61. Noé Jitrik también 
sostiene lo siguiente: «Entonces la crítica: ser eficaz en la lectura pero además 
alimentar el fuego de la especie»62. En otras palabras, poder utilizar las teorías 
extranjeras con rigor para leer las singularidades de la literatura nacional. 
Por último, la inyección de las nuevas teorías permite una reflexión sobre 
la crítica y su aplicación. Por un lado, se defiende su autonomía. Rosa señala que 
«la crítica no debe mantener una relación de subordinación con respecto a los 
objetos literarios»63. Por el otro, se desplazan los límites entre realidad y ficción, 
de manera que la crítica puede pasar a ejercer la misma transgresión al lenguaje 
                                                
60 Ibídem, p. 178. 
61 Nicolás Rosa, «Los fantasmas de la crítica», El arte del olvido, p. 16. 
62 Noé Jitrik, El fuego de la especie, p. 11. 
63 Nicolás Rosa, «Los fantasmas de la crítica», El arte del olvido, pp. 14. 
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que la escritura: en este sentido, Rosa afirma también que «el discurso de la 
crítica es la literatura en una de sus versiones: la ficción crítica»64. 
Además de la sofisticación de los modelos teóricos (estructuralismo, 
postestructuralismo, psicoanálisis, marxismo…), Rosa señala la modificación 
consecuente del propio discurso crítico: la crítica es ahora crítica y metacrítica, es 
‘crítica’ y ‘ensayo’, es su propia evaluación y al mismo tiempo, refugiándose en el 
estilo indirecto, «pretende arrancar a la literatura su bien más preciado: ser ella 
misma una bella escritura»65. Se retoma aquí la figura del intelectual del écrivain-
écrivant, aquel que frente al juicio y la crítica positivista y universitaria contrapone 
una escritura en la que se borran los límites científicos, pero en la que no se deja 
de ejercer una función intelectual. La escritura, auténtico acto de decisión 
política con el que el escritor inserta su posicionamiento en el horizonte de la 
lengua, es, en tanto que producción de sentido, también histórica. La escritura 
dice lo que dice la historia, pero sin duda dice más, afirmará Rosa. Es en este 
sentido de exceso y autonomía con el que Rosa opera una transformación desde 
la revista Los libros.  
 
 
4.1. LOS LIBROS (1969-1976) 
 
La intención de Los Libros es encomiable en 
cuanto a la creación de una crítica. Lástima 
que sean tan estructuralosos, diría yo. 
Juan Carlos Onetti (1970) 
 
 
Los libros supuso un espacio de discusión crítica especializada puesto en contacto 
con el gran público, postura que desplazaba del ámbito de la universidad la 
reflexión acerca de los métodos y alcances del discurso crítico. Publicada entre 
1969 y 1976, constituye un capítulo fundamental de la historia de la crítica 
                                                
64 Nicolás Rosa, «Viñas: las transformaciones de una crítica», La letra argentina (crítica 1970-2002), 
p. 53. 
65 Nicolás Rosa, «Veinte años después o “la novela familiar” de la crítica argentina», Políticas de 
la crítica, p. 322. 
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literaria en Argentina; en sus páginas se gestan algunas de las principales 
tendencias críticas que van a dominar los estudios literarios y culturales de los 
últimos cuarenta años. En el editorial del número 1, manifiestan que la revista 
viene a «ocupar un vacío». El mayor objetivo desde un primer momento era 
desacralizar la verdad del libro, «en la medida que todo lenguaje está cargado de 
ideología, la crítica a los libros subraya un interrogante sobre las ideas que 
encierran»66. La crítica ideológica de cuño althusseriano que profesan algunos de 
los nuevos críticos de Los Libros les permite crear un espacio que combina 
marxismo con estructuralismo, semiología, antropología y psicoanálisis y escapar 
de las teorías del reflejo para pensar la relación entre la literatura y la sociedad. 
Al mismo tiempo, el Barthes de Mitologías ofrece un modelo de lectura ideológica 
que contribuye a expandir el objeto de estudio sin traspasar los límites del 
proyecto moderno. Se lee entonces ideológicamente la cobertura televisiva de las 
elecciones presidenciales, la literatura infantil o Boquitas pintadas de Manuel Puig. 
Diego Peller afirma que «Los Libros se constituyó como un espacio 
heterogéneo», fracturado por una tensión interna entre aquellos que pretendían 
profesionalizar la crítica y aquellos que apostaban por «una creciente 
politización»67. Peller insiste en el uso cientificista (dada la escasez de lazos 
institucionales de los críticos) y la autoconciencia permanente de esta frágil 
intelectualidad. Pero en sus diversas evoluciones destaca por encima de todo la 
producción de un discurso crítico cada vez más atento a la forma de su escritura, 
acompañado por una producción literaria que integra los cuestionamientos 
teóricos. Años después, en la revista Punto de Vista, Adolfo Prieto iba a ajustar 
cuentas con los jóvenes críticos de ayer en el artículo «Estructuralismo y 
después». Prieto ligará el auge del estructuralismo al patrocinio de la industria 
cultural que «hacia el año 1966 había rescatado al estructuralismo de la 
marginalidad de la practica académica y del ejercicio disperso de los cazadores 
de novedades»68. 
                                                
66 «La creación del espacio», Los libros, nº 1, 1969, p. 2. 
67 Diego Peller, Pasiones teóricas en la crítica literaria argentina de los años setenta, p. 160. 
68 Adolfo Prieto, «Estructuralismo y después», p. 22. 
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Durante la primera etapa, Los Libros, bajo la dirección de Héctor 
Schmucler, comienza a salir en formato tabloide, con una tapa coloreada y con 
frecuencia mensual, y con el subtítulo «un mes de publicaciones en Argentina y el 
mundo». La revista cuenta con el apoyo financiero de la Editorial Galerna y se 
presenta como una publicación moderna de reseñas sobre las novedades del 
mundo editorial, importando la fórmula exitosa de La Quinzaine littéraire de 
Maurice Nadeau y recurriendo a la alianza entre la cultura de izquierda y el 
sector editorial. Esa alianza parece consolidarse a partir del número 8, cuando la 
revista adopta el lema «un mes de publicaciones en América Latina» y emprenda 
su latinoamericanización. 
En el numéro 2, Rosa escribe sobre Escrito sobre un cuerpo de Sarduy citando 
a Barthes. Aparecen también en la misma publicación varios textos sobre Lévi-
Strauss, firmados por José Sazbón y Octavio Paz, entre otros, donde inciden en 
la perspectiva del estructuralismo sobre la comunicación de masas. En el número 
siguiente, Sazbón habla del desplazamiento de la situación sartreana hacia el 
‘lugar’ y el ‘espacio’ y María Teresa Gramuglio escribe un texto sobre Cicatrices de 
Saer donde recupera la idea de la moral de la forma de Barthes69. Desde un 
inicio, parece estar presente la idea de escritura crítica, en la que la crítica se 
apropia de las propiedades de la escritura: «si Barthes ya había proclamado la 
intransitividad de la escritura, esa intransitividad resuena en la crítica ‘a secas’»70. 
En el número 4, Schmucler escribe sobre Cortázar, leyendo su obra como 
ruptura con los lazos de la representación con el mundo exterior. Confluyen 
psicoanálisis, estructuralismo lingüístico y narratológico, althusserianismo, la 
semiótica de Kristeva y la negatividad blanchotiana de la obra literaria (esta 
última principalmente gracias a las reseñas de Óscar del Barco). Nicolás Rosa 
apunta el desembarco de la nueva crítica, a tono con las novedades del 
estructuralismo francés, mientras Ricardo Piglia publica su célebre artículo sobre 
El juguete rabioso, plasmando una síntesis brillante de la teoría marxista y el análisis 
                                                
69 María Teresa Gramuglio, «Las aventuras del orden», p. 5. 
70 José Luis De Diego, ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?, p. 87. 
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formal. En suma, buena parte de lo más significativo de la crítica literaria 
argentina de aquellos años sucedió en Los Libros.  
Metodología e ideología iban juntas. De hecho, desde las primeras páginas 
la revista le dedica una atención particular a la crítica literaria. El concepto de 
crítica como juicio valorativo y estimativo se disuelve progresivamente 
reemplazado por los de lectura e interpretación, con el intento de destituir una 
crítica positivista, unitaria y dogmática. El discurso crítico se torna objeto de 
estudio y análisis y es en esta encrucijada cuando comienzan a tejerse las 
relaciones conflictivas entre la crítica y la crítica universitaria.  
En el nº 26 aparece una reseña de Rosa en donde ataca con dureza las 
lecturas críticas de la obra de Borges, desde la de Adolfo Prieto hasta la de Blas 
Matamoro, y a partir de Barthes, explica que Borges culmina la deconstrucción 
del signo que arranca con Flaubert71. Finalmente, el nº 28 incluye la famosa 
encuesta sobre la crítica literaria junto con la reseña que escribe Noé Jitrik a 
propósito del libro de Ludmer sobre Cien años de soledad, en la que aplica el análisis 
estructural del relato.  
Paralelalemente, la problemática barthesiana del lenguaje permite a su vez 
a lo largo de los setenta una nueva manera de entender la crítica, que desplaza 
los límites entre un objeto primero y un metalenguaje crítico segundo. Tal y 
como opera Josefina Ludmer en su ensayo sobre Onetti. Los procesos de construcción 
del relato (editorial Sudamericana, 1977), siguiendo al Barthes de «De la science à 
la littérature», donde este manifestó su deseo de «abolir la distinction, issue de la 
logique, qui fait de l’oeuvre un langage-objet et de la science un métalangage»72, 
ningún lenguaje está por encima de otro ni el discurso crítico es ningún apéndice, 
sino otro texto que se sitúa en uno de los tantos cortes intertextuales que erige la 
escritura. La misma Ludmer, en una reseña titulada «Hacia la crítica», publicada 
en 1972 en Los libros, incide en la impotencia de la crítica sociológica en cuanto 
esta plantea el trabajo crítico «como un derivado, un discurso segundo, sumiso»73 
y apuesta por aquél que se plantea como una verdadera elaboración 
                                                
71 Nicolás Rosa, «Borges y la crítica», Los Libros, nº 26, mayo de 1972, p. 19-21.  
72 Roland Barthes, «De la science à la littérature» [1967], OC II, p. 1264. 
73 Josefina Ludmer, «Hacia la crítica» , Los libros, año 4, nº 28, sept. 1972, Buenos Aires, p. 5. 
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independiente de su objeto, transformándolo. En suma, Ludmer y Rosa trabajan 
en una crítica que se siente literaria e independiente y, en tanto que literaria, 
política. 
 De hecho, a partir del número 22, la consigna pasará a ser «Para una 
crítica política de la cultura». En 1972, la redacción de la revista propone armar 
una lucha ideológica construida a través de «un discurso teórico que abra la 
posibilidad de una inserción revolucionaria para su práctica»74. Ese año, la 
recepción de los postulados de Critique et vérité es total —de hecho, fue cuando José 
Bianco tradujo el libro para Siglo XXI. En el número 28 de Los libros, Beatriz 
Sarlo describe la intervención de la teoría en la crítica universitaria. Su 
conclusión es terminante: «la producción crítica sobre literatura que realmente 
importa no pasa por ellos»75, los mandarines universitarios. Son justamente los 
textos ausentes de esos programas los que se reseñan en la revista.  
La apuesta por la teoría es un punto clave de intervención crítica en tanto 
apunta a desnaturalizar los objetos de consumo cultural. En la editorial del 
número 29 se repasan los roles y los objetivos de la revista y se subraya que 
mediante la consigna «para una crítica política de la cultura» lo que se intenta es 
definir un campo de intervención, a la par que se insiste en mostrar el carácter de 
constructo ideológico de los productos culturales.  
En el nº 40 se aleja Ricardo Piglia de la revista por discrepancias políticas 
y a partir del número 41 el lema será «Una política en la cultura». En los últimos 
15 números, cuando las urgencias de la militancia revolucionaria se adueñen de 
la publicación, el interés por la crítica literaria parece extinguirse casi por 
completo. Durante el transcurso de esos años, Sarlo es la gran importadora de 
modelos teóricos: escribirá libros «barthesianos» y «benjaminianos»76 y tanto en 
un crítico como en el otro encontrará la base de construcción para un proyecto 
ético del trabajo intelectual.   
 
                                                
74 Los Libros, nº 22, 1972, p. 3 
75 Beatriz Sarlo, «La enseñanza de la literatura: historia de una castración», Los libros, nº 28, p. 
8. 
76 Beatriz Sarlo, «Barthesianos de por vida» (2005), dentro de Plan de operaciones (2013); Siete 
ensayos sobre Walter Benjamin (2000). 
 324 
4.2. BEATRIZ SARLO Y PUNTO DE VISTA (1978-1986) 
 
De la literatura, su obra recibió el poder de 
encantamiento. Barthes vuelve barthesianos 
a sus lectores, del mismo modo en que 
Proust los hace proustianos. No es una 
cuestión de gusto, ni siquiera es una cuestión 
de ideas, ni de estilo. Se trata, más bien, del 
descubrimiento de una sensibilidad y de sus 
reflejos, dónde pone los acentos, cuñales son 
los detalles que le importan. Los que 
seguimos leyendo a Barthes somos 
barthesianos de por vida. Se trata, 
sencillamente, de una conversión. 
Beatriz Sarlo, «Barthesianos de por vida» 
(2005) 
 
Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, que comienzan a trabajar juntos en Los 
libros, darán lugar en 1978 a la revista Punto de Vista, donde confluye una crítica a 
los formalismos que se viene gestando desde varias posiciones y un 
ensanchamiento de la crítica sociológica. Su proyecto emerge con especial 
claridad en el número seis (julio de 1979), en el que Sarlo entrevista a Raymond 
Williams y a Richard Hoggart. En su presentación comparece y se hace explícita 
la voluntad de romper —política y teóricamente— con el pasado inmediato, 
desmarcándose de un doble exceso teórico y político que fracasó históricamente. 
El texto de Sarlo propone una auténtica intervención en la mirada crítica sobre el 
pasado cercano y, a la vez, una reescritura de la teoría literaria del siglo XX. 
Dado el contexto político de aquellos años, que ve el golpe de estado y la 
dictadura de 1976 al caer, este grupo de base más activista recupera al Barthes 
mitólogo y deja de lado al Barthes textualista. La revolución de la escritura, tal y 
como habían sentenciado en 1972 Foucault y Deleuze en «Les intellectuels et le 
pouvoir», quedaba lejos, inutilizable. Era la hora de reflexionar en otra práctica 
militante, de base sociológica y diacrónica. 
Ese mismo 1979, Sarlo y Altamirano realizan un giro en Punto de Vista, con 
el que deciden dejar atrás la influencia de Tel Quel y comienzan a importar teorías 
inglesas. Según explica Miguel Dalmaroni, en aquella etapa se forja una 
contienda teórica y política con las tendencias que prevalecían en la crítica 
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literaria y cultural hacia fines de los años setenta: «el propósito de emprender una 
profilaxis antiparisina, es decir antiformalista, mediante un retorno al sujeto, a la 
historia y a la experiencia.»77 
En el número 6 de la revista, Sarlo presenta a Williams y a Hoggart como 
«alternativas» frente «a las modas teóricas», ligadas a «una formidable industria 
cultural, apoyada en una exportación de libros que es la mayor del mundo», 
debida en parte, añade Sarlo, a una lectura incompleta de los formalistas rusos. 
Estas modas son Althusser y Macherey, «el estructuralismo de Barthes, Todorov 
o Kristeva» y Tel quel aspirando a «ocupar el campo de la crítica literaria como 
única forma de la ‘modernidad teórica», la lingüística operando como «ciencia 
piloto» de las disciplinas sociales78. 
La moda Tel Quel, que había ocupado el centro del debate intelectual 
argentino, llegaba, ante la dictadura militar, a su agotamiento. Años más tarde 
Sarlo explicaría las razones del abandono. En su texto «Raymond Williams: una 
relectura», anunciaba el desembarazo de una teoría que ya no era útil —«había 
sonado la hora del corte epistemológico y la revolución teórica»79— y explicaba 
de qué manera Williams les permitió seguir pensando conexiones entre cultura y 
política. En Literatura/Sociedad, Sarlo, junto a Altamirano, reivindican a los dos 
expulsados por la ola crítica de los años sesenta y setenta: el autor y el lector, 
como sujetos esenciales en el proceso literario y, finalmente, la historia, desde la 
perspectiva williamsiana. En los textos fundadores del culturalismo inglés 
aparecían otros maneras de ejercer una crítica directa y enlazada con los 
conflictos. 
Sin embargo, Barthes va a continuar apareciendo. Jorge Panesi, en un 
importante artículo titulado «Las operaciones de la crítica: el largo aliento», 
explica que en Argentina «(hoy perdida colonia teórica francesa)», la pasión 
estructural «combinó otras relaciones que estuvieron mediadas por el discurso 
                                                
77 Miguel Dalmaroni, «La moda y ‘la trampa del sentido común’. Sobre la operación Raymond 
Williams en Punto de Vista», p. 39. 
78 Beatriz Sarlo, en Miguel Dalmaroni, ibídem, p. 35-36. 
79 Beatriz Sarlo, «Raymond Williams: una relectura», Punto de Vista, XVI, nº 45, abril 1993, p. 
13. 
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político»80. Pero después de esa etapa llegó un momento en el que «la crítica 
argentina siente añoranzas semiológicas por Barthes», por el primer Barthes, que 
irrumpe inesperado en el discurso cultural de Escenas de la vida posmoderna (1994), 
ensayo en el que, para leer la moda juvenil, Sarlo adopta el concepto barthesiano 
de estilema81. En efecto, el abandono del estructuralismo y del telquelismo no 
dejan a Barthes fuera. De hecho, Dalmaroni explica que la operación Raymond 
Williams de Punto de vista tiene una hipótesis anterior: 
 
la hipótesis podría decir, aproximadamente, que el inconsciente de la operación 
Williams no es inglés, ni historicista, ni culturalista ni popularista. Es parisino, 
estructuralista, semiólogo y esteticista: es Barthes. Pero ya no el Barthes que en una de 
las preguntas que Sarlo dirigía a Williams en 1979 era ubicado junto con Tel Quel en un 
«formalismo francés [...] realmente mucho más abstracto y formalista que Saussure».82  
 
Se trata del Barthes semiólogo de la vida cotidiana, el Barthes ensayista, el 
Barthes de las Mitologías, de quien Sarlo escribiría en 1981 que desbarataba ‘la 
trampa del sentido común’ tendida por la Doxa. 
Si Williams es elevado como el crítico «del sentido común» frente a los 
representantes de la escritura, a Barthes se lo rescata. Según Dalmaroni, porque 
se lee a Williams a través de Barthes, «como una continuación involuntaria de un 
Barthes abandonado por Barthes, como una traducción al inglés del primer 
Barthes». Sobre todo, una continuación en seguir al Barthes interesado en la 
historia y en la crítica de la ideología para detectar objetos de análisis que salen 
del canon de la ensayística. 
En El imperio de los sentimientos (1985) Sarlo, al final de la lista de 
reconocimientos con el precedente de Williams, menciona a Richard Hoggart y 
Roland Barthes, juntos. Con este homenaje, nos aclara Dalmaroni, Sarlo 
diseñaba así su crítica sobre las significaciones de la cultura popular a través de 
las perspectivas lectoras de la cultura erudita, en la que Barthes continuaba 
siendo una importante herramienta crítica. En 1981, Sarlo, en la antología de 
textos que coordina tras la muerte de Barthes, aclara que el crítico francés 
                                                
80 Jorge Panesi, «Las operaciones de la crítica: el largo aliento», p. 11. 
81 «Madonna es un desafío original porque adopta la moda retro sin incorporarle estilemas 
juveniles.» (Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna, p. 39. 
82 Miguel Dalmaroni, op. cit., p. 40. 
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«ocupa su lugar en el proyecto saussureano de una ciencia que estudie los signos 
de la vida social. Lugar sin duda en disputa adonde confluyen (sintiéndolo cada 
uno como espacio propio) semánticos, lingüistas, críticos de la cultura, 
antropólogos»83. 
  Sarlo, que todavía hoy se declara «barthesiana de por vida»84, destaca al 
Barthes de 1963, aquel que incide en la actividad crítica como construcción de lo 
inteligible de nuestro tiempo, pero descartando su actividad postestructuralista y 
la teoría del texto. En otras palabras: una vuelta al primer Barthes desligada de su 
obra posterior. 
La opción barthesiana emprendida por Sarlo cabe, pues, considerarla en 
el contexto de la crítica militante argentina. Frente a la senda de la crítica 
literaria que se manifiesta independiente y autónoma, Sarlo, desde la militancia, 
recupera a la literatura para leerla desde otras ópticas sociales e históricas, 
denunciando el imperio del estereotipo y del cliché en la industria cultural —muy 
cerca, pues, del Barthes de Mythologies, que Héctor Schmucler traduce en 1980 
para Siglo XXI—. En este sentido, su artículo «Clío revisitada» da cuenta de esa 
lucha por poder participar en lo literario. Frente a la máquina semiótica que 
«había cortado y repartido» la historia «en los festines estructuralistas»85, la 
ensayista proyecta un renacimiento de la crítica historicista, basándose en un 
derecho: «Un texto literario es un documento de la literatura, ¿pero solo de 
ella?»86. En efecto, la literatura no solo pertenece a la literatura, sino que, en 
tanto que lenguaje, da muestras de la historia. Al otro lado del Atlántico, Barthes 
nunca apartaría a la literatura de la historia. De hecho, en Sur Racine, ¿no había 
dicho que el objetivo del crítico era revelarse como un ser plenamente subjetivo, 
plenamente histórico? Sin embargo, Nicolás Rosa por un lado y Beatriz Sarlo por 
el otro parecen haber allanado dos caminos divergentes para leer a Barthes en 
Argentina; dos líneas que nos llegan hasta hoy: la que busca en la literatura la 
                                                
83 Beatriz Sarlo, «Roland Barthes: una biografía imposible» (1981), en Plan de operaciones: Sobre 
Borges, Benjamin, Barthes y Sontag, p. 25. 
84 Beatriz Sarlo, «Barthesianos de por vida» (2005), en Plan de operaciones: Sobre Borges, Benjamin, 
Barthes y Sontag, p. 11. 
85 Beatriz Sarlo, «Clío revisitada», Punto de vista, año IX, nº 28, 1986, p. 24. 
86 Beatriz Sarlo, ibídem, p. 25. 
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representación de lo político o la que considera que la literatura, solo en tanto 
que hace ficción, hace política.  
Tras el estallido, vino el declive, y esta última perspectiva fue por la crítica 
hegemónica de realizar un «terrorismo teórico» e «hiperteoricismo». Su lugar de 
proyección, ya a mediados de los setenta, era el de los márgenes. El caso más 
irreverente fue el de la revista Literal.  
 
 
4.3. LA CRÍTICA COMO TRANSGRESIÓN DEL LENGUAJE 
 
Frente a la perspectiva sociológica, Rosa reivindica la literatura como 
exceso y la transgresión de la lengua frente al poder, recordando la frase de 
Barthes: «la langue, c’est fasciste». En 1978 Rosa publica un Léxico de lingüística y 
semiología (Centro Editor de América Latina) que pretende ser introductorio a los 
conceptos estructurales y en el que incluye también el concepto de texto. Tal y 
como explica Noé Jitrik en su historia sobre la irrupción de la crítica argentina, 
ya hacia 1960 los escritores se piensan desde el psicoanálisis87. Entroncando con 
la fuerte presencia del psicoanálisis lacaniano en Argentina, Rosa reclama al 
Barthes del placer y la jouissance. Desde ese entramado, Rosa lee lo negado por la 
literatura misma como campo de producción atravesado por los procesos del 
inconsciente. La literatura —y con ella la crítica— es vista como exceso: «lo 
faltante del discurso social, como lo no-dicho del discurso colectivizado, como 
borde o excrecencia de lo pleno lingüístico»88.  
En «Estos textos, estos restos», invoca desde el inicio a Barthes para traer 
el concepto moderno de escritura, en el sentido no referencial, y equipararlo al 
discurso crítico, revalorizando una relación dialógica con el objeto literario: 
«escribir crítica, otra forma de ser de la ficción».  La escritura como objeto —«no 
objeto inestable, indecidible, radicalmente heterogéneo»— presupone también 
                                                
87 Noé Jitrik, «Las marcas del deseo y el modelo psicoanalítico», en Cella, Susana (dir.), Historia 
crítica de la literatura argentina. La irrupción de la crítica, p. 19 
88 Nicolás Rosa, «Estos textos, esos restos» (1987), en La letra argentina (crítica 1970-2002), 2003, 
p. 6. 
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«un sujeto de un saber también ex-céntrico y ubicuo, taxativamente sujeto en 
perpetuo desvanecimiento y fading». La crítica arrastra para sí ese exceso de la 
escritura, esa negatividad frente a los discursos. Dice Rosa: 
 
la función de la crítica es leer lo negado por la misma literatura —literatura es 
censura—: las escrituras silenciadas, las obras excluidas de los sistemas, las voces 
acalladas o aquello de cada texto que ha sido ensombrecido por las lecturas oficiales: 
aquello intersticial entre el exilio y el destierro. Y es aquí donde reaparece la función 
política de la crítica: si es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la 
reflexión teórica, es imposible generar un discurso crítico fuera del entramado social 
donde se ejerce, pues son esos objetos propios del campo social donde han sido 
producidos los únicos «adecuados» para ser los soportes de una transferencia positiva, 
de una reincidencia dialógica suficiente. Somos lectores de lo universal, pero solo somos 
escritores de lo particular.89  
 
Si bies es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la 
reflexión teórica, ejercer una función política de la crítica significa aceptar que es 
imposible generar un discurso crítico fuera del entramado social donde se ejerce. 
 Años más tarde, Rosa, que seguirá reivindicando a Barthes en una crítica 
contra los fascismos del lenguaje, será el encargado de escribir el prólogo a la 
edición en castellano de Siglo XXI del seminario sobre Lo neutro, en 2004. Lee a 
Barthes allí desde la filosofía spinozista, acercándolo a Deleuze, pero también, 
entre líneas, a Blanchot, a partir del concepto de suspensión —y silenciamiento— 
hacia el que se conduce circunspectamente toda su (des)obra; quizá la última 
huida hacia adelante con la que escapar al dominio de la significación. 
 
 
4.4. LA FLEXIÓN LITERAL (1973-1977) 
 




 En una entrevista realizada en 2009, la poeta y ensayista Tamara 
Kamenszain, explica su paso por la revista: 
                                                
89 Nicolás Rosa, El arte del olvido, p. 6-7. 
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Mi primer libro, De este lado del Mediterráneo, que es un libro que no se conoció mucho, 
salió en Ediciones Noé con Sebregondi y con El Frasquito. Yo de ahí, de ese libro, no me 
acuerdo a quién, si fue a Osvaldo [Lamborghini] o a [Luis] Gusmán, le quise dar un 
texto para Literal. O me pidieron algo y yo tenía algo de ese libro. Y lo rebotó, creo que 
Gusmán lo rebotó. Y te digo con qué frase porque me acordé, me acordé la frase que él 
me dijo, así que esto es una primicia: «Se le ve el verosímil». Dijo que en lo que yo 
escribía se veía el verosímil. Ahí podés ver cuáles eran las «teorías” o «las modas 
teóricas» de la época, «los superyoes teóricos» si querés, llamémoslo mejor. Fijate, el 
verosímil era algo interdicto. Me lo acordé anoche, después que hablé con vos, pensado 
¿pero qué pasó conmigo y con Literal? Y ahí me acordé.90 
 
Fundada por Germán García, Literal solo publica tres volúmenes: el 
primero en noviembre de 1973, que contaba con un comité de redacción 
integrado por Germán García, Luis Gusmán, Osvaldo Lamborghini y Lorenzo 
Quinteros, quienes desde el inicio se presentan como grupo homogéneo y 
vanguardia literaria y política. El número 2/3 aparece en mayo de 1975 y el 
número 4/5 en noviembre de 1977. Literal se sirve de Tel Quel, «una revelación», 
«la biblia» de la revista, según Kamenszain, para manifestarse en oposición a 
aquellos que consideran la literatura como instrumento, al autor como ser único 
y omnipotente. Publican textos literarios y de crítica; estos últimos, que en 
muchos casos no aparecen firmados, son reseñas o prólogos sobre los textos más 
experimentales que estaba dando la literatura argentina: El fiord, de Osvaldo 
Lamborghini, incluye en su primera edición un epílogo de Leopoldo Fernández 
(pseudónimo de Germán García) que llevaba por título «Los nombres de la 
negación»; El frasquito, de Luis Guzmán, va acompañado por un prólogo de 
Ricardo Piglia, «El relato fuera de la ley». Tanto Alberto Giordano como Jorge 
Panesi han señalado los rasgos de «mezcla» e «injerto» entre teoría y ficción que 
tienen lugar en el interior y en los márgenes de estos textos.  
En la revista aparecen textos experimentales (relatos de fragmentos de 
novelas o en proceso y algunos poemas), textos rechazados por el mercado y la 
institución crítica. Aparecen también artículos sobre psicoanálisis, como los textos 
de Lacan y Masotta del último número. También artículos de crítica literaria en 
los que se reseñan los libros comentados o se relee la tradición (Macedonio 
                                                
90 Tamara Kamenszain, «Un texto de Tamara Kamenszain en la revista Literal. Entrevista de 
Juan Mendoza» [en línea], Rosario, septiembre de 2009. 
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Fernández, Borges, Martínez Estrada). Por último, los manifiestos y los ensayos 
programáticos y teórico-críticos, que constituyen el eje de la «flexión literal», 
pasión por la letra de la palabra contra toda ilusión de representación de la 
realidad. Así, por ejemplo, el nº 1 se inaugura con el texto «No matar la palabra, 
no dejarse matar por ella», que se abre con una serie de afirmaciones taxativas 
del tipo «la literatura es posible porque la realidad es imposible», «hablando de 
cualquier cosa decimos la realidad, porque cuando hablamos sobre la realidad 
decimos cualquier cosa», «todo realismo mata la palabra subordinando el código 
al referente», «para cuestionar la realidad en un texto hay que empezar por 
eliminar la pre-potencia del referente, condición indispensable para que la 
potencia de la palabra se despliegue»91. El tono es muy similar al manifiesto que 
abría el volumen Théorie d’ensemble en octubre de 1968.  
En el número 2/3 aparece el nombre de Eugenio Trías en la portada y en 
el número 4/5 Alberto Cardín publica el texto «The mirror stuff aut trimactionis 
oratio». En el índice aparecen los redactores de la revista y también Oscar 
Masotta, que por entonces ya estaba en Barcelona. Masotta, profesor de Cardín,  
permitió trazar lazos entre el psicoanálisis y la vanguardia literaria de Barcelona, 
adonde llegaba el lacanismo, no desde París, sino vía Buenos Aires, dando un 












                                                
91 Literal 1: 5-7; subrayado en el original 
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4.5. POR UNA ÉTICA DE LA CRÍTICA (1984-2015) 
 
Quizás, para nosotros, es decir, para los que 
pertenecemos a la comunidad de la crítica 
literaria argentina, Barthes (hace dos 
décadas e incluso más) era y es, más que 
ninguno, el familiar, el conocido, el 
ultrasabido, el que se había vuelto clisé. 
Rafael Arce, «Sobre ‘Con Barthes’, de 
Alberto Giordano» (2017) 
 
 
Alberto Giordano, ensayista y profesor en la Universidad de Rosario, es uno de 
los críticos que siguen en la actualidad persistiendo y desarrollando las 
posibilidades de la obra barthesiana. Ha publicado Roland Barthes. Literatura y poder 
(1995) y los artículos «Vida y obra. Roland Barthes y la escritura del Diario» 
«Roland Barthes y la ética del crítico-ensayista» y «Con Barthes. Apuntes 
tomados en un Diario». 
En su libro Roland Barthes. Literatura y poder, el objeto literario como 
resistencia ética al poder que ejerce la lengua en tanto que comunicación. De ahí 
que en su ensayo se centre en la cuestión de la ética de la literatura, leyendo a 
Barthes a partir de Blanchot y de Deleuze, para rescatar a lo literario como 
evento singular con capacidad de contestación. Giordano parte de la concepción 
barthesiana de la literatura como trampa al poder y denuncia «el carácter 
eminentemente pasivo que se le atribuye a la literatura cuando solo se la aprecia 
como documento»92. La literatura sería un «punto de resistencia» al «trabajo de 
unificación y de identificación» que realiza la cultura; la literatura vale, en este 
sentido, por su irreductibilidad a las formas instituidas de la comprensión. 
Giordano parte así de la ética barthesiana de la literatura —principalmente de 
los Essais critiques y de la Leçon— y subraya el poder de resistencia que tiene lo 
literario frente a la comunicación social por su capacidad de hacer que «el 
mundo se transforme en mundo»93. 
                                                
92 Alberto Giordano, Roland Barthes. Literatura y poder, p. 42-43. 
93 Ibídem, p. 23. 
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 Además de sus estudios sobre la autobiografía, Giordano ha dedicado 
varios esfuerzos a la reflexión en torno al género ensayístico. Observa Giordano 
que, desde mediados de los ochenta, con la reinstauración de la democracia, la 
crítica literaria argentina que se practica en el interior de la universidad se 
encontró, en varias ocasiones, con el ensayo, o, «para ser más precisos, con la 
evidencia de una ‘crisis’, una ‘decadencia’ o un ‘decaimiento’ de la forma ensayo 
dentro de la cultura nacional»94. Ante esta carencia, Giordano desarrolla una 
teoría del ensayo retomando la deriva y el desplazamiento barthesianos, esto es 
considerándolo como un género errático, un lugar donde la escritura resiste 
contra el saber. El ensayo teñido de esa subjetividad sin sujeto que Barthes encuentra 
en Bataille puede operar como un espacio de inquietud frente a la lógica de la 
institución, del paper y de los resultados en la academia: recordemos que el 
ensayo, para Barthes, es un género ambiguo «où l’écriture le dispute à l’analyse». 
El gesto que propone Giordano es fundamentalmente barthesiano: 
transferir nuestras experiencias con la literatura dentro de un lenguaje ocupado 
por generalidades teóricas y políticas. Si la literatura es una experiencia que 
suspende el poder de comprensión (Blanchot), tampoco puede haber crítica que 
no autocuestione sus propios límites. Se retoma así aquella “homología 
estructural” entre Masotta y Barthes relativa a la inyección de la subjetividad en 
la escritura científica. 
 De hecho, durante varios años, Giordano, junto a Miguel Dalmaroni y 
Jorge Monteleone, mantuvieron una página web sobre crítica y teoría titulada 
Lector común, que se abría con la siguiente cita de Barthes:  
 
Ante todo, lo siguiente: no sería imposible teorizar una lectura —y por ende, un análisis, 
un método, una crítica— que se ocupara o partiera de los momentos de la obra: 
momentos fuertes, momentos de verdad o, si no se le teme a la palabra, 
momentos patéticos (sabemos del vínculo con lo Trágico) → Crítica patética: en lugar de 
partir de unidades lógicas (análisis estructural), se partiría de elementos afectivos → se 
podría ir hasta una discriminación de los valores (del valor) de la obra según la fuerza de 
los momentos —o de un momento—. Roland Barthes, La preparación de la novela.  
 
Recuperando los usos barthesianos de Rosa que entienden la literatura 
                                                
94 Alberto Giordano, Modos del ensayo, p. 250. 
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como lo negado mismo, como trampa del lenguaje, en Giordano el discurso 
crítico —en la forma del ensayo— «puede suspender las cristalizaciones del 
sentido común y restituirle a lo real su condición misteriosa»95. Contra los 
sentidos que se dan por sentado, la crítica ejerce una respuesta intermitente. Ahí 
se juega la cuestión especular de la autobiografía (intelectual): como Barthes, 
Giordano también juega con la tensión entre los compromisos de legibilidad 
académica, que nos obligan a disfrazar de papers nuestros ensayos, y las pasiones 
del lector que escribe sobre lo que lo afecta, lo que lo potencia, lo que lo hace 
padecer. 
Esta línea de ensayo que atenta contra el discurso académico es 
desarrollada también por Juan Pablo Parchuq, quien opera a través de ella un 
cuestionamiento de los límites del canon y de la institución y sobre las relaciones 
entre teoría literaria, crítica e instituciones. Ejemplo de ello son sus artículos «Los 
bordes del canon» (III Congreso Internacional «Cuestiones críticas», 2013) y en 
«Dar margen: teoría literaria, crítica e instituciones» (El taco en la brea, nº 1, 
2014) 
En el año del Centenario, Daniel Link dirigió un coloquio en la 
Universidad Nacional de Tres de Febrero titulado «Roland Barthes: usos 
latinoamericanos». El Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires también 
organizó un homenaje a Barthes «A cien años de su nacimiento». Desde entonces 
se han publicado los ensayos de Communications en Un mensaje sin código (Ediciones 
Godot, 2017) y en la editorial Nube negra de Rosario han aparecido el ensayo 
Roland Barthes y el Soberano Bien de David Fiel (2016), quien se ha encargado 
también del estudio crítico de Vita nova, traducida por Ernesto Feuerhake y 
editada por Gonzalo Geraldo en 2018.  
En la misma editorial, Giordano coordinó el volumen Roland Barthes. Los 
fantasmas del crítico en 2015. La idea que lo transitaba era la del fantasma. En 
aquella suerte de autobiografía intelectual que fue la Lección inaugural, Barthes 
bosquejaba las variaciones de su recorrido crítico insistiendo en la reiteración del 
                                                
95 Alberto Giordano, «Con Barthes. Apuntes tomados de un diario», Los fantasmas del crítico, p. 
231. 
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desplazamiento gracias a la fuerza del olvido, a la vez que presentaba su 
propuesta futura de enseñanza a partir de la idea de vita nova, la aurora que le 
permitiría cuestionar su práctica como profesor. En 1977, dejaba atrás los 
tranquilos seminarios en la EHESS de la calle Tournon para dar cursos abiertos 
a los grandes públicos del Collège de France, y ante un cambio de tal 
envergadura se planteó operar una serie de infracciones en el seno de dichos 
cursos que le permitirían descentrar la figura del maestro y despejar la maestría 
de cualquier toma de poder. La principal operación pasaría por lo afectivo y, de 
la misma manera que había ensamblado la figura del crítico con la del escritor 
para desestabilizar el discurso científico (recuérdese el artículo «De la science à la 
littérature», de 1967), inyectaba ahora de subjetividad el habla de la autoritas 
académica:  
 
Je suis d’une génération qui a beaucoup souffert de la censure du sujet: soit par la voie 
positiviste (objectivité requise dans l’histoire littéraire, triomphe de la philologie), soit par 
la voie marxiste (très importante, même s’il n’y paraît plus, dans ma vie) → Mieux 
valent les leurres de la subjectivité que les impostures de l’objectivité. Mieux vaut 
l’Imaginaire du Sujet que sa censure.96 
 
Contra las imposturas positivistas del saber, Barthes apostaba por 
emplazar dentro de la institución un fantasma que podía cambiar año tras año. 
El fantasma, que Barthes retomaba ligeramente de Lacan como en todos sus usos 
de los conceptos psicoanalíticos de forma libre y ambigua, es pensado como 
motor que pone en marcha, con la particularidad que lo que produce luego, 
realmente, ya no pertenece al Código. Como en Proust, que fantasmó el ensayo y 
la novela pero escribió una Tercera Forma, el fantasma en Barthes es lo que 
pone en movimiento y en predisposición a la creación de algo que, como en el 
deseo, escapa a nuestra apropiación. Fuerza de lo imprevisible, contingencia 
blanchotiana del escribir, el último fantasma de Barthes tenía como horizonte la 
Novela, cuyo interés no radicaba en sus posibilidades de representación sino en la 
capacidad de afirmar, de nombrar a los que se ama. En el último Barthes, el afecto 
era introducido en la enseñanza de la misma forma que en la escritura, tal y 
                                                
96 Roland Barthes, La Préparation du roman, p. 25. 
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como se había propuesto ya como horizonte quince años atrás el Barthes crítico 
de los Essais critiques. Si el autor era un personaje de novela y el diarista se daba 
muerte en el diario (trabajar el diario hasta la desaparición era la conclusión de 
«Déliberation»), al crítico, con tal de salvarse del error —la verdad—, le quedaba 
como última salida la inserción de un desvío oblicuo y afectuoso en su escritura. 
Siguiendo ese trazo, podría escapar a la arrogancia de la Ciencia, de la Doxa, de 
la Militancia, los tres miedos de Barthes.  
 En Roland Barthes. Los fantasmas del crítico, los diferentes ensayos que se 
reúnen exploran los fantasmas de este «último Barthes» e interrogan las formas y 
las consecuencias de la inyección del afecto en la escritura ensayística. Los giros 
huidizos que recorren la crítica barthesiana, como la ausencia del predicado o el 
rechazo al adjetivo, una carrera a contrarreloj contra la filología (y su fijación 
ahistórica), son recuperados en el ensayo de Daniel Link, quien a su vez entra en 
la obra barthesiana por una vía autobiográfica e intelectual que cruza la teoría de 
Barthes con Deleuze. Contra la fijación de sus ediciones, Link habla de la 
escritura barthesiana como un bosque lleno de múltiples operaciones singulares 
(el fragmento, el fading de las voces, la ambivalencia de conceptos) que vuelven 
imposible su fijación filológica o genérica. Con diferentes tonalidades, pero con la 
misma tentativa, los críticos barthesianos que se han encontrado en este volumen 
han entrado en Barthes a través de una ensayística libre, que va desde el artículo 
de investigación (Beatriz Sarlo, Judith Podlubne) al diario personal (Alberto 
Giordano) y, en todos estos intentos, la escritura crítica ha sido fragmentada, 
teatralizada y atravesada atléticamente por los ítems barthesianos. Explorando la 
subjetividad como problema en la obra barthesiana, los autores exploran a su vez 
los pliegues de su(s) subjetividad(es) y las posibilidades que estas permiten en la 
escritura del ensayo y la afirmación del crítico (iluminador es aquí el texto «La 
idea de novela: dramática del yo escribo», de Juan Bautista Ritvo).  
 Al otro lado del Atlántico, la presencia lejana de Barthes ha conllevado 
otras operaciones. Del diálogo entre la teoría barthesiana y el campo crítico 
argentino son prueba los ensayos de Beatriz Sarlo, que razona por qué «Barthes 
no quiso» leer a Borges (en el que difícilmente podía encontrar los objetivos 
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discursivos que andaba buscando), o de Judith Podlubne, quien se interroga por 
los usos que Oscar Masotta hizo de la semiología abierta de Barthes, lo que le 
permitiría a Masotta deshacer la ontología del sujeto y cuestionar las relaciones 
entre arte y política.  
Por último, cierra el volumen una selección del diario del crítico que 
publicó Alberto Giordano en Facebook entre julio y septiembre de 2015, en el que, 
acompañando su escritura con la lectura de las postulaciones barthesianas, el 
crítico-ensayista no pide que se le reconozca la verdad de sus contenidos sino su 
deseo de escribir. Esta remodelación subjetiva de la figura del ensayista, que se 
presenta como «crítico patético», le permitiría recuperar aquello que lo 
conmovió en su primera lectura de la obra. El saber entendido «como 
experiencia de búsqueda»97, propone Giordano, se nos descubre hoy como una 
posibilidad de resistencia frente a la necrosis de la producción académica. 
 ¿Cómo volver a Barthes? Lejos de la forclusión filológica y biográfica en la 
que se lo ha encasillado en la universidad francesa, esta antología argentina deja 
retornar los fantasmas lejanos de Barthes —se ama en la distancia, en el non-
vouloir-saisir— para experimentar la potencia de su teoría en el discurso crítico de 
nuestro presente.  
En un artículo reciente, Nora Catelli explica que «los usos argentinos de 
Barthes, que son también escenas de traducción, no lo refutan, lo activan y lo 
extienden»98. Mientras que Paul de Man refuta a Barthes, «nosotros, americanos 
eufóricos e inclusivos, lo extendemos». Como hemos ido viendo, hay diferentes 
proyecciones de Barthes: por un lado, sus mitologías se desarrollarán en una 
crítica de la cultura cuyo nombre más representativo es el de Beatriz Sarlo; por el 
otro, el concepto de moral de la forma dará lugar a una crítica de la crítica que, 
en tanto que se presenta como ficción, se levanta irreverente contra la 
producción de la academia (esta línea fue abierta por Nicolás Rosa y es seguida 
hoy por Alberto Giordano). Desde esta perspectiva crítica, han surgido diversos 
trabajos que cuestionan la enseñanza de la literatura, los bordes del canon y las 
                                                
97 Alberto Giordano, «Con Barthes. Apuntes tomados en un Diario», p. 239. 
98 Nora Catelli, «Academias: los equívocos del comparatismo en el mundo (hispánico)», p. 43. 
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posibilidades de la teoría en el discurso académico; ejemplo de ello son los 
ensayos de Analía Gerbaudo (Universidad Nacional del Litoral), Jorge Panesi y 
Juan Pablo Parchuq (ambos de la Universidad de Buenos Aires). Volviendo a 
Derrida, quien consideraba que la mejor manera de serle fiel a una herencia es 
serle «infiel»99, estos críticos argentinos han usado libremente a Barthes —
Nicolás Rosa lo designa como «semianarquista»100— en el entramado liteario, 
institucional y político de su campo fundando algo nuevo, que surge como un 
acto de entrega. Usar, como explica Agamben retomando la etimología griega de 
chresis101, correponde a la diátesis media que afecta tanto al sujeto como al objeto 
que utilizan el verbo. Barthes también se refirió a la diátesis —que tomaba de 
Benveniste— para explicar la intransitividad del verbo ‘escribir’. En esta 
afectación mutua entre el usador y lo usado, el campo crítico argentino 
experimentó una serie de transformaciones que, a su vez, nos permiten hoy leer 
desde aquí a Barthes de otra manera. 
 
                                                
99 Jacques Derrida, Élisabeth Roudinesco, Escoger su herencia, p. 10. 
100 Nicolás Rosa, «Monopolizar la muerte», p. 77. 
101 Giorgio Agamben, El uso de los cuerpos. Homo Sacer, IV, 2, p. 47-53. 
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IV. CONCLUSIONES  
 
 
La littérature est devenue un état difficile, 
étroit, mortel. Ce ne sont plus ses ornements 
qu’elle défend, c’est sa peau. 
 Roland Barthes, Mythologies (1957) 
 
 
Valió la pena, porque Barthes nos hizo 
romper para siempre con la ingenuidad de 
creer en textos sin estructura, como si fueran 
amebas literarias. Valió la pena, porque 
aprendimos que no hay significación sin una 
forma de significar. 




Siempre fue rápidamente evidente que, con 
Barthes, se aprendía; después, podía elegirse 
decir que se lo leía solo por su escritura. […] 
A Barthes se lo ama o se lo pone lejos, bien 
lejos del propio proyecto —y de su fachada 
de palabras, aún hoy. 




Ha llegado el momento de concluir.  
Alumbrar de nuevo el recorrido de Roland Barthes en el campo 
intelectual francés de los sesenta y los setenta nos ha permitido observar que la 
especificidad de su escritura y de sus presupuestos críticos se constituye a caballo 
de la articulación entre la carrera universitaria (a través de la EHESS y el 
proyecto de Communications) y la participación en los debates sobre literatura y 
política de las revistas no estrictamente académicas de su tiempo (Critique, 
Arguments, Le Nouvel Observateur o Tel Quel). En el límite difuso de esa juntura, 
debida a las derivas de la profesionalización, Barthes, écrivain-journaliste, pudo muy 
bien reflexionar sobre la figura del écrivain-écrivant, aquel que frente al juicio 
positivista de las prácticas académicas contrapone una escritura que escapa tanto 
de la indiscutibilidad de los resultados como de los límites disciplinares, pero en la 
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que no se deja de ejercer un posicionamiento intelectual. Si Milner distinguió 
entre dos estructuralismos, el primero de los cuales se constituyó como programa 
científico y el segundo, desde la prensa, como doxa, Barthes aprovechó esta 
dispersión de los saberes y de los campos para constituir una teoría dirigida a la 
intervención. A través del estudio de las formas no dejó de señalar, como también 
lo hicieron algunos de sus compañeros de generación (Derrida, Foucault, 
Deleuze), pero quizá con más insistencia, la problemática del sentido y la 
naturaleza tropológica del lenguaje. Es en la designación de la referencia, en 
lugar de la designación del referente, donde la teoría literaria, en su vertiente 
lingüística, señala la confusión entre la realidad lingüística con la natural; es 
decir, la ideología. Esto es lo que nos legó Barthes: una herramienta mitológica 
para desenmascarar la naturalización del sentido en las formas y la utopía de un 
lenguaje literario capaz de desalienarlas. 
La obra barthesiana circuló e ingreso en la crítica hispánica desde esta 
doble postulación (la crítica semiológica y la crítica literaria), pero en España 
rivalizó con un terreno en el que había una estricta división entre el polo 
universitario y el polo cultural. Desde 1940, la universidad española se había 
puesto al servicio de las autoridades. Fuera de ella, el poder de la dictadura 
operaba con toda su brutalidad en la confiscación de la vida cultural de los 
españoles. Ya a mediados de los años sesenta, cuando comenzaron a publicarse 
los textos de los pensadores franceses, la posición hegemónica de la historia 
erudita y de la tendencia estilística en la universidad llegaron a obturar, como 
han explicado José Vidal-Beneyto y Vicent Tuset, la entrada de las nuevas 
teorías, impidiendo que estas pudieran desarrollarse al completo. En el terreno 
extraacadémico, donde desde diversas plataformas se andaba constituyendo una 
crítica alternativa al régimen, los libros de la Nouvelle critique, del 
estructuralismo francés y de la semiología francesa e italiana se insertaron en un 
diálogo con el marxismo. Cuando apareció la primera traducción española de 
Barthes, los Ensayos críticos (1967; Essais critiques, 1964), donde se explora «la 
conscience irréelle du langage» y se lee en filigrana el concepto de moral de la 
forma con el que el crítico había irrumpido una década y media antes en el 
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contexto francés cuestionando el engagement sartreano, los presupuestos alrededor 
de las posibilidades de la forma en ruptura con la instrumentalidad lingüística no 
fueron bien acogidos entre los escritores del realismo social. El libro de Barthes, 
de hecho, pasó más bien desapercibido para la crítica, a excepción de Juan 
Goytisolo, que señaló las distancias entre el campo francés y el campo español 
argumentando que en este último había una necesidad profunda de dar 
testimonio de la realidad. Habría que esperar una década más, hacia 1976-1977, 
para que un grupo de críticos del campo literario catalán, entre los que destacan 
Josep Maria Castellet y los textualistas agrupados alrededor de Carles Hac Mor, 
se apoyaran en la problemática del lenguaje y la crítica a la discursividad con el 
objetivo de dar paso a una literatura vanguardista y experimental que rompiera 
con el canon de normalización y normativización de la lengua literaria catalana 
durante la Transición. Si podemos fijar en 1967 el año de entrada de la crítica 
barthesiana, esta no se desarrolló en el campo extrauniversitario hasta diez años 
más tarde, después de la traducción al catalán de El grau zero de l’escriptura (1973). 
Sin embargo, este intento de renovación surgió de un sector de escritores por 
entonces bastante periféricos que rompían con las posiciones hegemónicas. Esto, 
sumado al hecho de que a finales de los setenta la literatura perdería rápidamente 
su peso específico en los debates intelectuales —si es que jamás lo tuvo— frente a 
otros productos de consumo masivo (el cine, la televión), acabó dejando a la 
crítica barthesiana en una situación en la que no tuvo ni el tiempo ni el recorrido 
suficientes como para desplegarse.  
 Otra de las razones de la complicada circulación de la obra barthesiana en 
España radica en la insalvable distancia que había entre los campos políticos 
español y francés desde mediados de siglo. Mientras que en la Francia de los 
cincuenta el partido comunista estaba plenamente institucionalizado, llegando a 
ocupar una posición central en el campo, en la España de los sesenta el marxismo 
solo pudo operar desde diversas plataformas alternativas (revistas y editoriales) 
que combatían en la medida de sus posibilidades el régimen dictatorial. A ese 
contexto llegó en 1971 la traducción de los Elementos de semiología (Éléments de 
sémiologie, 1964), publicados por la editorial marxista Alberto Corazón. Por 
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entonces, 1966, el annus mirabilis del estructuralismo, según la expresión de 
François Dosse, quedaba ya algo lejos y Mayo del 68 había sucedido. La 
situación política en España, sin embargo, no había cambiado. Si en Francia las 
nuevas ciencias humanas habían conmocionado la escena académica tomando 
las posiciones que antiguamente ocupaba la filosofía —que, por su lado, 
reaccionó en la lucha por el campo armando una fuerte crítica dirigida al 
antihumanismo estructural—, en España, las relaciones tejidas entre marxismo y 
filosofía heredaron esa crítica, la hicieron circular, la integraron. Ejemplos de ello 
son las refutaciones de Josep Iborra y Josep Maria Corredor desde las páginas de 
Serra d’Or, en las que Barthes, considerado como papa de la Nouvelle critique e 
integrante del grupo estructuralista, al igual que Lévi-Strauss y Foucault, habría 
desmantelado al hombre, contribuyendo al «descrèdit actual de la història»1. De 
hecho, lo que desarrolla principalmente esa crítica literaria y cultural española de 
finales de los sesenta y principios de los setenta es la crítica de Sartre a Foucault 
en el famoso debate de L’Arc de 1966, donde define el estructuralismo como 
sistema de pensamiento burgués. Desde una perspectiva parecida, pero con un 
tono más firme, Manuel Vázquez Montalbán abría el Manifiesto subnormal (1970) 
con una denuncia a la muerte del hombre proclamada por Foucault. 
 Así ocurre con los Elementos de semiología, donde desde las primeras palabras 
del prólogo escrito por el Equipo Comunicación se advierte de la peligrosidad del 
formalismo y se limitan sus alcances en lo que atañe a la «abstracción del 
contenido»2 de sus conceptos. No obstante, por las arbitrariedades del tiempo, 
finalmente se acepta el uso instrumental de la semiología barthesiana por una 
razón: se conoce que Barthes colabora en la revuelta materialista del círculo de 
Tel Quel, y eso se sabe porque Seix Barral publica el mismo año su Teoría del 
conjunto (Théorie d’ensemble, 1968). No obstante, esto no permitirá allanar los 
obstáculos de su circulación, puesto que lo que se impugna de la crítica 
barthesiana y de tantos otros es la no referencialidad del lenguaje, que es 
percibida de nuevo como un olvido por la historia y la realidad de la lucha 
                                                
1 Josep Maria Corredor, «En contra i en pro de l’estructuralisme», p. 67-68. 
2 Equipo Comunicación, Presentación a Roland Barthes, Elementos de semiología, p.8.  
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obrera. Desde otras versiones de esta misma historia hablarán a principios de los 
noventa Carlo Ginzburg y Edward Said contra Hayden White a expensas de su 
uso de los presupuestos barthesianos. La forma, como dijimos al principio, le 
costó cara a Barthes.  
La circulación de estos textos se presentó desde el aparato editorial, en 
primer término, como metodológico, como teoría puesta al servicio del uso. Se 
publicaron en España varios libros franceses que introducían el estructuralismo, 
al lado de algunos títulos de semiología italiana, y a la vez llegaban las antologías 
sobre estructuralismo que se editaban en Argentina. Si la circulación editorial de 
textos de Barthes y de la nueva crítica (estructuralismo, semiología, formalismos) 
comienza en 1967, generando una serie de debates en el campo intelectual que se 
transcriben en algunas revistas, en la academia no se producirá hasta inicios de la 
década de los setenta. Podemos fijar en 1971 el año de inauguración de sus usos. 
En ese año, además de la aparición de los Elementos de semiología y de la Teoría del 
conjunto, Josep Maria Castellet usa la actividad estructuralista en su libro sobre la 
poesía de Salvador Espriu, Alexandre Cirici hace algo parecido con la pintura de 
Miró y, desde la academia, varias publicaciones comienzan a hablar y a 
reflexionar sobre las importaciones teóricas: un ejemplo de ello será la revista 
Prohemio, donde desde sus páginas se da cuenta de las novedades teóricas 
francesas e italianas del momento. Los usos que se hacen de la crítica barthesiana 
en la academia se centran en el análisis estructuralista, junto con las herramientas 
narratológicas desarrolladas por Todorov, Genette y Bremond. Con ellos se 
percibe la posibilidad de encontrar “resultados” en el texto, que se adaptan 
fácilmente a las expectativas de análisis de la producción académica. Sin 
embargo, el cambio epistemológico que se desplegó a partir de la problemática 
de la referencialidad labrada ya en las páginas del Curso de lingüística general de 
Saussure —«le modèle de la linguistique saussurienne, c’est la démocratie»3, llegó 
a decir Barthes— fue descartado, soterrado. Y con este silenciamiento se acallaba 
también la crítica que Barthes había dirigido en varios de sus textos hacia el 
                                                
3 Roland Barthes, «Saussure, le signe, la démocratie» (1973), OC IV. p. 333 
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positivismo de los estudios literarios asentados en las cátedras de la Sorbona, cuya 
culminación fue Critique et vérité. 
A partir de ahí, en varios de los trabajos de los nombres más 
representativos de los estudios literarios de la academia española (Antonio García 
Berrio, Carmen Bobes Naves, Miguel Ángel Garrido Gallardo), la teoría del texto 
barthesiana a partir de 1970 se rechaza como una fuente de sospechas, “peligros” 
o “excesos” —fue en S/Z donde giró hacia la deconstrucción y la posibilidad de 
leer el texto desde su diferancia infinita, es decir, desde su pluralidad. Ante ellos, 
una parte de la academia se empeñó en defender al hombre, el significado de la 
obra literaria o los límites de la disciplina de la crítica literaria; argumentos, todos 
ellos, que se repiten desde 1973, año en que García Berrio publica Significado del 
formalismo ruso, hasta hoy4. Para cuando se celebra el coloquio sobre Semiología e 
Hispanismo en 1983, fecha en la que se decide crear la Asociación Española de 
Semiología, se insiste en que la perspectiva semiológica tomada es la de la 
pragmática, expulsando fuera del terreno aquellos estudios que reflexionan sobre 
el problema del lenguaje y reduciendo así los alcances de una crítica dirigida a 
desenterrar la ideología que se halla en las formas. En suma, estas reflexiones 
surgidas del paradigma estructural, que no dejaban de poner en juego la cuestión 
de la alteridad y la diferencia5, son descartadas desde la posición hegemónica de 
los estudios literarios de la universidad española. En el post-scriptum de las Actas 
del coloquio publicadas en 1984, año en que se fundan las cátedras de Teoría de 
la Literatura, Garrido Gallardo constatará que «a la “deconstrucción” […] 
apenas se la menciona ni para polemizar»6.  
Tras ello, la recepción de Barthes en la crítica académica avanza más bien 
de forma «silenciosa»7 a finales de los años ochenta y principios de los noventa 
gracias a los estudios de Ángeles Sirvent, Luis G. Soto, José Miguel Marinas o 
José María Pozuelo Yvancos. Pero estos trabajos quedan finalmente dispersos en 
                                                
4 En el subcapítulo «Barthes, siglo XXI» (p. 285-289), hemos analizado la defensa de la crítica 
como mediación que realiza Tomás Albadalejo en «La crítica como metatexto: Roland 
Barthes», Cien años de Roland Barthes, Anthropos, nº 242, p. 109-118. 
5 José Luis Pardo, «Un antídoto contra al anti-estructuralismo», Revista de Occidente, nº 204, abril 
de 1998, p. 47-61. 
6 Miguel Ángel Garrido Gallardo, ed., «Jakobson y la semiótica literaria», p. 900. 
7 Luis G. Soto, «Barthes em espanhol. A recepçom e a traduçom», p. 89. 
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las áreas desde las que se han producido (filología francesa o filosofía) y no 
pueden articularse con los estudios de semiología, de literatura española o de 
teoría literaria. De todos ellos, el único que pertenece al área es, como se sabe, 
Pozuelo Yvancos, quien incluyó en un manual de teoría la perspectiva de la 
deconstrucción a través de la teoría barthesiana (Teoría del lenguaje literario, 2003). 
Después de la publicación de las obras completas y de los cursos de Barthes, a 
partir de 2003, los estudios académicos españoles sobre su obra han ido en 
paralelo con el giro autobiográfico y novelístico de los estudios sobre Barthes en 
Francia. 
Otras vías tomaron los textos de Barthes en la crítica argentina. Las 
primeras traducciones de sus artículos en la revista rosarina Setecientosmonos, a 
cargo de Nicolás Rosa, surgieron desde un inicio en sintonía con el doble filo de 
la crítica barthesiana: el de la mitología y el de la escritura. Los textos en cuestión 
fueron «La mitología, hoy» y «La literatura, hoy», ambos aparecidos en 1966. 
Un año antes Argentina había traducido «L’activité structuraliste» en la revista 
Airón. Y un año más tarde llegaba la traducción de El grado cero de la escritura 
(1967), que despertó un cuestionamiento por la forma y la transgresión del 
lenguaje entre un grupo de críticos y escritores que querían renovar el paisaje 
literario y dejar atrás los modelos realistas. Desde un primer momento, la 
atención por la forma literaria fue leída como operación política. 
 El concepto de escritura barthesiano arraigó en la crítica argentina antes 
de que se produciera el desembarco estructuralista en los Estados Unidos 
(Baltimore, 1966), como también llegaban antes los estudios semiológicos de la 
mano de Eliseo Verón y Héctor Schmucler, que habían estudiado en París —el 
primero con Lévi-Strauss y el segundo con Barthes. En 1965, Verón introdujo las 
Mitologías de Barthes en el programa de estudios de comunicación, hecho que 
definiría la entrada del estructuralismo como la posibilidad de una crítica 
científica capaz de desenmascarar los discursos ideológicos. El estructuralismo 
constituyó así en un primer momento una metodología de investigación en el 
departamento de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, al que siguió su 
aplicación crítica en otros terrenos culturales. Entre 1965 y 1966 Oscar Masotta 
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comenzaría a analizar los productos de los medios masivos y del arte pop a través 
de la semiología de Barthes con la intención de señalar la alienación en las 
formas y los constructos ideológicos. Esta vía semiológica desarrollada tanto en la 
academia como en plataformas extrauniversitarias será la base de los ensayos de 
Beatriz Sarlo sobre la moda o la ciudad, en los que vuelve constantemente al 
primer Barthes para desarrollar un proyecto intelectual en el que el crítico 
francés se da la mano con Raymond Williams y Walter Benjamin.  
Por otro lado, desde la crítica literaria se gestó también a finales de los 
sesenta y a lo largo de los setenta, principalmente a través de los trabajos de 
Nicolás Rosa y las articulaciones que estos tuvieron con los debates sobre política 
y literatura argentina y latinoamericana en la revista Los Libros, una nueva forma 
de entender la crítica, que pasaría al estatuto de ficción —hacia el que tendía el 
deseo del «écrivain-écrivant». La traducción de los artículos «El efecto de 
realidad» (Tiempo Contemporáneo, 1970) y «El discurso de la historia» (Centro 
Editor América Latina, 1971), que en Francia habían aparecido en revistas 
especializadas (el primero en 1968 en Communications y el segundo en 1967 en 
Information sur les sciences sociales) tuvieron una difusión amplia, sobre todo si 
tenemos en cuenta que en otros lugares la mayoría de lectores tuvieron que 
esperar hasta 1984 para poder acceder a ellos a través de la antología Le 
bruissement de la langue editada por François Wahl. Dichos textos, en los que se 
insiste sobre la cuestión de la referencialidad y la potencia de un discurso crítico 
capaz de leer las trampas del lenguaje, abrieron una nueva dimensión en la 
crítica literaria durante el paso de la década de los sesenta a los setenta, que más 
tarde incorporó también el impulso transgresor de El placer del texto y de la órbita 
Tel Quel, junto a los presupuestos lacanianos en torno a la cuestión del sujeto y del 
deseo. Héctor Schmucler, quien tradujo las Mythologies en 1980, explica que allá 
en Argentina y en Brasil, dadas las circunstancias políticas y económicas, el 
telquelismo «entra a ser carne»8, desde el momento en que los saberes y las 
reflexiones que llegaban desde Francia habían sido conducidos a la acción 
política.  
                                                
8 Héctor Schmucler, en Jorge Wolff, Telquelismos latinoamericanos, p. 153. 
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Los desajustes en las publicaciones, que aparecen insertas en cada campo 
político, literario e institucional, favorecieron unos usos divergentes y más o 
menos politizados en cada caso. En el número de la revista Critique dedicado al 
centenario del autor, Philippe Roger, uno de los más consagrados especialistas en 
la obra barthesiana, declaraba, sorprendido, haber percibido algo nuevo tras los 
coloquios celebrados internacionalmente: 
 
Barthes n’est pas —tant s’en faut— le moins «globalisé» des penseurs réunis sous le 
label, déjà un peu suranné, de la French Theory. Ni le moins lu à l’étranger des écrivains 
français de sa génération: car c’est un «style» autant qu’une méthode que beaucoup de 
lecteurs étrangers, avec raison, cherchent dans son œuvre. Et ce Barthes «globalisé» est 
un Barthes pluriel, ondoyant et divers, changeant de visage dans chaque pays.9 
 
En efecto, los rostros de un Barthes plural se adaptan a cada campo 
cultural. Sin embargo, es necesario señalar que frente al «método», Roger 
reenvía al «estilo» del escritor. Método y estilo son, en suma, los dos medios a los 
que se ha visto reducida la obra barthesiana en el campo francés a partir de los 
años ochenta. Tras la desarticulación de su entramado intelectual, como ha 
estudiado Max Hidalgo, los grandes nombres de la teoría se han ido viendo 
encapsulados en las áreas académicas del saber. Por un lado, el pensamiento de 
Foucault y Deleuze, con los que Barthes creó vínculos intelectuales e 
institucionales, sigue aprisionado en algunas de las facultades de filosofía (quizá 
todavía periféricas) como las de la Universidad de Nanterre o de París VIII 
Vincennes-Saint Dennis. Por otro lado, la obra de Derrida ha sido solo y 
fundamentalmente estudiada en Estados Unidos. En cuanto a los estudios 
literarios, estos se han visto para siempre incomunicados del resto de las ciencias 
humanas. En los ochenta, la filosofía (con los Nouveaux philosophes a la cabeza) 
parecía vengarse así de la irreverencia con la que la literatura había tomado la 
posición central del campo crítico durante las dos décadas anteriores. Desde 
entonces, a la literatura francesa parece solo quedarle la reivindicación de un 
«estilo», último balbuceo con el que defender la belleza de una inteligencia que se 
ha visto periclitada. Pero los ardores de la defensa no llegan a ocultar lo que se 
                                                
9 Philippe Roger, «Tous les présents de Roland Barthes», Critique, nº 822, 2015/11, p. 840. 
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esconde detrás: en el mejor de los casos, el método al que se ha visto reducido el 
estructuralismo de Barthes, Genette y Todorov, cuyas muertes recientes Francia 
llora hoy, consciente de que su legado se ha convertido en «une petite technique 
pédagogique»10 implantada sólidamente en la Éducation nationale, 
principalmente en la educación secundaria.  
Cuando un pensador molesta, se presentan dos actitudes posibles: una es 
el olvido y la otra es la edulcoración. Françoise Gaillard advierte que «par piété 
quasi filiale, par sens de l’amitié, et aussi par respect de ce qu’ils lui doivent, 
certains anciens du séminaire ont opté pour la seconde attitude»11, refiriéndose a 
algunos de los especialistas barthesianos. Estos, en muchos casos, han intentado 
preservar el legado barthesiano recurriendo a la filiación emotiva o nostálgica, 
cuando, al fin y al cabo, Barthes no dejó de cuestionar la idea de transmisión: no 
solamente la idea de maestro que transmite, sino el principio mismo de 
transmisión que va del profesor al alumno, del autor al texto y la de los textos 
entre ellos. Contra cualquier encapsulamiento, declaró: «se déplacer peut donc 
vouloir dire: se porter là où l’on ne vous attend pas, ou encore et plus 
radicalement, abjurer ce qu’on a écrit  (mais non forcément ce qu’on a pensé), 
lorsque le pouvoir grégaire l’utilise et l’asservit»12. Sin embargo, las derivas y los 
deslizamientos de su escritura, con los que pretendía escapar de la manipulación 
y los abusos de la doxa, se han visto ahora encorsetados en unos estudios 
biográficos y novelados en los que incluso se ha llegado a comprender al último 
Barthes como un escritor reaccionario13. 
«Oblivion» y «repression»14 —olvido y represión— son las dos palabras 
con las que cerraba Terry Eagleton en 1983 el prefacio a Literary Theory. An 
Introduction. En torno a ellas se abría también el ensayo de Paul de Man sobre The 
Resistance to the Theory (1986), en el que recuperaba literalmente la propuesta 
barthesiana de ejercer una crítica desde el lenguaje sobre el lenguaje capaz de 
                                                
10 Antoine de Compagnon, Le démon de la théorie, p. 9-10. 
11 Françoise Gaillard, «Roland Barthes: les mots, les choses», p. 15 
12 Roland Barthes, Leçon, OC V, p. 437. 
13 «Au Collège de France, Barthes serait devenu réactionnaire.» (Antoine de Compagnon, Les 
antimodernes: de Joseph de Maistre à Roland Barthes, p. 415. 
14 Terry Eagleton, Literary Theory. An Introduction, 2008, p. 14. 
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ponerles nombre a los monstruos ideológicos. Allí, el crítico belga explicaba que 
la resistencia a la teoría no solo se refiere a la resistencia de la universidad al 
desarrollo de la teoría, sino que, como señala Miguel Dalmaroni15, hay algo en la 
teoría misma que es irreductible, excesivo, que la convierte en algo imposible de 
ser capturado epistemológicamente. Con todo, decía De Man, 
 
la teoría literaria no está en peligro de hundirse; no puede sino florecer y, cuanta más 
resistencia encuentra, más florece, ya que el lenguaje que habla es el lenguaje de la 
autoresistencia. Lo que sigue siendo imposible de decidir es si este florecimiento es un 
triunfo o una caída.16 
 
 Hoy, en la universidad, esa caída se manifiesta en un fenómeno de deuda 
interminable, en el que los profesores se ven obligados a enfocar su producción 
bajo el imperio de la ley del número, mientras que los estudiantes se ven 
destinados a una formación continua cuyo objetivo es la acumulación curricular. 
En este contexto, la teoría, cuyo destino es el de no producir nada, difícilmente 
puede hacerse un lugar, pero precisamente por su desobramiento es necesario 
reivindicarla. En los últimos años, algunos profesores de la universidad argentina 
han abierto una senda de estudios sobre las potencialidades de la crítica en 
relación a los discursos de la academia y de la educación, donde se interrogan 
por el cuestionamiento de los límites disciplinares, los bordes del canon o la 
emergencia de la experiencia en la lectura17, siguiendo, en muchos casos, las 
reflexiones barthesianas.  
A los 62 años, Barthes entraba como profesor en el Collège de France 
emprendiendo una nueva etapa en la que se dejaba llevar por la fuerza del olvido 
que conlleva el término de desaprender. Hay una edad, decía, en la que se 
enseña lo que se sabe; pero enseguida viene otra en la que se enseña lo que no se 
                                                
15 Miguel Dalmaroni, «Resistencias a la lectura y resistencias a la teoría. Algunos episodios en la 
crítica literaria latinoamericana», p. 46. 
16 Paul de Man, ibídem. 
17 Me refiero aquí a los trabajos de Alberto Giordano (2016), «El discurso sobre el ensayo en la 
cultura argentina desde mediados de los ochenta»; Jorge Panesi (2014), «La caja de 
herramientas o qué no hacer con la teoría»; Juan Pablo Parchuq (2014), «Dar margen: teoría 
literaria, crítica e instituciones» y Analía Gerbaudo (2006), Ni dioses ni bichos. Profesores de literatura, 
currículum y mercado o, de la misma autora, «Los Estados de la Teoría. Tecnocracias corporativas, 
cientificismos y desconstrucción: repliegues y desmontajes en algunas escenas contemporáneas» 
(2014), todos ellos referenciados en la bibliografía específica para el campo argentino.  
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sabe: «cela s’apelle chercher»18. Con esto venía a enseñarnos que el florecimiento 
de la teoría solo y únicamente puede tomar sentido cuando el profesor comparte 
con los estudiantes el cuestionamiento por lo desconocido, frente a la 
sedimentación de los saberes.  
Tras estas líneas, se abre también una nueva etapa, perfilada por la 
posibilidad de ocupar un lugar «incierto» entre la enseñanza de la lengua y la 
literatura y la investigación académica. El deseo que despunta se dirige hacia la 
interrogación por la circulación de la teoría en el campo de los estudios literarios 
de nuestro país, observar por qué vías se ha ido manifestando su resistencia 



















                                                




















«…la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur…» 
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